
        
            [image: cover]
        

    
Danielle Steel

El viaje


A mis hijos,

Beatie, Trevor, Todd, Sam, Victoria, Vanessa, Maxx y Zara,

que han viajado lejos conmigo,

con fe y buen humor y mucho amor

Y a Nick,

que está seguro en las amorosas manos de Dios

Con todo mi amor

D. S.


DEDICATORIA

Mi  viaje  ha  sido  largo. No  lo  lamento. A  veces  la  senda  se  ha  presentado  oscura  y  peligrosa. Otras  veces, alegre, salpicada  por  el  sol. Ha  resultado  difícil  más  a  menudo  que  fácil.

El  camino  ha  estado  lleno  de  riesgos  desde  el  principio: el  bosque  era  espeso; las  montañas, altas; la  oscuridad, aterradora. Y  en  todo  el  trayecto, incluso  entre  la  bruma, hubo  un  pequeño  punto  de  luz, una  diminuta  estrella  para  guiarme.

He  sido  sabia  e  imprudente. Me  han  amado, y  también  traicionado  y  abandonado. Muy  a  mi  pesar, he  herido  sin  querer  a  otros, a  quienes  humildemente  pido  disculpas. Yo  he  perdonado  ya  a  quienes  me  hicieron  daño  y  rezo  para  que  ellos  me  perdonen  por  haberles  permitido  que  me  lo  hicieran. He  amado  mucho, entregado  mi  corazón  y  mi  alma. Y  aun  profundamente  herida, he  continuado  con  ilusión, esperanza  e  incluso  una  fe  ciega  en  el  camino  hacia  el  amor  y  la  libertad. El  viaje  continúa, y  ahora  es  más  fácil  que  antes.

Deseo  que  aquellos  de  vosotros  que  seguís  perdidos  en  la  oscuridad  encontréis  compañeros  de  viaje  que  os  traten  bien. Que  halléis  refugios  y  claros  en  el  bosque  cuando  los  necesitéis. Que  encontréis  aguas  frescas  para  beber  sin  temor, aplacar  vuestra  sed  y  lavar  vuestras  heridas. Y  que  algún  día  os  podáis  recuperar.

Cuando  nos  crucemos, uniremos  nuestras  manos  y  nos  conoceremos. La  luz  está  allí, esperándonos. Cada  uno  de  nosotros  debe  continuar  el  viaje  hasta  encontrarla. Para  alcanzarla  necesitaremos  determinación, fuerza, valor, gratitud, paciencia  y, por  encima  de  todo, sabiduría. Al  final  del  camino, nos  encontraremos  a  nosotros  mismos  y  hallaremos  la  paz  y  un  amor  con  el  cual, hasta  el  momento, solo  hemos  soñado.

Que  Dios  abrevie  vuestro  viaje  y  os  proteja.

D. S.


«VIAJE»

… Durante  toda  mi  vida,

he  mirado  la  paz  por  encima  del  hombro.

Ahora, de  buen  grado, me  tumbaría  sobre  la  alta  hierba

y  cerraría  los  ojos.

Edna  St. Vincent  Millay


Capítulo 1

La  limusina  negra  redujo  la  velocidad  y  se  detuvo  en  una  larga  hilera  de  vehículos  parecidos. Era  una  templada  noche  de  principios  de  junio, y  dos  marines  se  acercaron  mientras  Madeleine  Hunter  se  apeaba  elegantemente  del  coche  frente  a  la  entrada  este  de  la  Casa  Blanca. Una  iluminada  bandera  ondeaba  en  la  brisa  estival, y  la  mujer  sonrió  a  uno  de  los  marines  que  la  saludaban. Alta  y  delgada, iba  enfundada  en  un  vestido  de  fiesta  blanco  que  caía  en  primorosos  pliegues  desde  el  hombro. Su  cabello  oscuro  estaba  recogido  en  un  delicado  moño  con  trenza  que  le  permitía  lucir  la  perfección  de  su  largo  cuello  y  de  su  único  hombro  desnudo.

Esta  mujer  de  tez  clara  y  ojos  azules  se  movía  con  garbo  y  gracia  sobre  plateadas  sandalias  de  tacón  alto. Sus  ojos  danzaron  cuando  sonrió, y  dio  un  paso  a  un  lado  mientras  un  fotógrafo  le  tomaba  una  foto. Le  hicieron  otra  en  cuanto  su  marido  bajó  del  coche  y  se  colocó  a  su  lado. Jack  Hunter, un  hombre  fornido  de  cuarenta  y  cinco  años, había  amasado  una  fortuna  como  jugador  de  fútbol, la  había  invertido  inteligentemente  y  con  el  tiempo  se  había  dedicado  a  comprar  y  vender  emisoras  de  radio  y  televisión; a  los  cuarenta, ya  era  propietario  de  una  de  las  principales  cadenas  de  televisión  por  cable. Desde  entonces, Jack  Hunter  había  convertido  su  buena  suerte  en  un  gran  negocio. Él  mismo  era  un  gran  negocio.

El  fotógrafo  les  tomó  otra  instantánea  antes  de  que  ambos  desaparecieran  rápidamente  en  el  interior  de  la  Casa  Blanca. Formaban  una  maravillosa  pareja  desde  hacía  siete  años. Madeleine  tenía  treinta  y  cuatro  años, y  Jack  la  había  descubierto  en  Knoxville  a  los  veinticinco. Su  acento  sureño  —igual  que  el  de  él— se  había  desvanecido  hacía  tiempo. Jack  procedía  de  Dallas, y  hablaba  con  un  tono  firme  y  contundente  que  convencía  de  inmediato  al  oyente  de  que  sabía  lo  que  hacía. Sus  oscuros  ojos  perseguían  a  su  presa  por  todos  los  rincones  de  la  habitación, y  tenía  el  don  de  escuchar  varias  conversaciones  a  la  vez  mientras  aparentaba  una  absoluta  concentración  en  las  palabras  de  su  interlocutor. Según  decían  quienes  lo  conocían  bien, a  veces  atravesaba  a  la  gente  con  la  mirada  y  otras  veces  parecía  acariciarla. Tenía  un  aire  poderoso, casi  hipnótico. Bastaba  con  verlo  —pulcramente  vestido  con  esmoquin  y  una  camisa  perfectamente  almidonada, su  cabello  moreno  impecablemente  peinado— para  que  uno  quisiera  conocerlo  y  entablar  amistad  con  él.

Ese  era  el  efecto  que  había  producido  en  Madeleine  cuando  se  conocieron  en  Knoxville, en  los  tiempos  en  que  ella  era  casi  una  adolescente. Madeleine  había  llegado  a  Knoxville  desde  Chattanooga  y  tenía  acento  de  Tennessee. Había  sido  recepcionista  en  una  cadena  de  televisión  hasta  que  una  huelga  la  obligó  a  dar  primero  el  parte  meteorológico  y  luego  las  noticias  ante  las  cámaras. Era  torpe  y  tímida, pero  tan  hermosa  que  los  espectadores  se  quedaban  arrobados  mirándola. Tenía  aspecto  de  modelo  o  de  estrella  de  cine, pero  también  un  aire  campechano  que  hacía  que  todos  la  quisieran  y  una  sorprendente  habilidad  para  llegar  al  meollo  de  una  historia. Y  Jack  se  quedó  prendado  de  ella  en  cuanto  la  vio. Sus  palabras  eran  abrasadoras, igual  que  sus  ojos.

—¿Qué  haces  aquí, bonita? Supongo  que  romperle  el  corazón  a  todos  los  jóvenes  —le  había  dicho.

No  aparentaba  ni  un  día  más  de  veinte  años, aunque  era  casi  cinco  años  mayor. Jack  se  había  acercado  a  hablarle  después  de  una  emisión.

—No  lo  creo  —respondió  ella  riendo.

Él  estaba  negociando  para  comprar  la  cadena, y  dos  meses  después  lo  hizo. De  inmediato  la  contrató  como  presentadora  asistente  y  la  envió  a  Nueva  York  para  que  aprendiera  todo  lo  necesario  sobre  informativos  y  luego  a  maquillarse  y  peinarse. Cuando  volvió  a  verla, se  quedó  maravillado  ante  los  resultados. Pocos  meses  después, Madeleine  inició  una  meteórica  carrera  hacia  la  fama.

Fue  Jack  quien  la  ayudó  a  salir  de  la  pesadilla  que  estaba  viviendo  entonces, con  un  marido  con  quien  llevaba  casada  desde  los  diecisiete  años  y  que  la  había  maltratado  de  todas  las  maneras  posibles. La  situación  no  era  distinta  de  la  que  había  visto  vivir  a  sus  padres  en  su  infancia  en  Chattanooga. Bobby  Joe  había  sido  su  novio  del  instituto, y  llevaban  ocho  años  casados  cuando  Jack  Hunter  compró  la  cadena  de  televisión  por  cable  en  Washington  D.C. y  le  hizo  una  oferta  irresistible. La  quería  como  presentadora  para  la  hora  de  máxima  audiencia  y  le  prometió  que, si  aceptaba  ir  con  él, le  ayudaría  a  empezar  una  nueva  vida  y  le  permitiría  cubrir  las  mejores  noticias.

Fue  a  buscarla  a  Knoxville  en  limusina. Ella  lo  esperaba  en  la  estación  de  autocares  Greyhound, con  una  pequeña  maleta  Samsonite  y  cara  de  miedo. Subió  al  coche  sin  decir  palabra  y  viajaron  juntos  hasta  Washington. Bobby  Joe  tardó  meses  en  descubrir  dónde  estaba, pero  para  entonces, con  la  ayuda  de  Jack, ella  había  solicitado  el  divorcio. Un  año  después  estaban  casados. Hacía  siete  años  que  era  la  esposa  de  Jack  Hunter; Bobby  Joe  y  sus  malos  tratos  habían  quedado  atrás, y  solo  los  recordaba  como  una  pesadilla  lejana. Ahora  era  una  estrella. Llevaba  una  vida  de  cuento  de  hadas. Era  conocida, respetada  y  admirada  en  todo  el  país. Y  Jack  la  trataba  como  a  una  princesa. Mientras  entraban  en  la  Casa  Blanca, con  los  brazos  enlazados, y  se  ponían  en  la  cola  de  la  recepción, ella  parecía  tranquila  y  feliz.  Madeleine  Hunter  no  tenía  preocupaciones. Estaba  casada  con  un  hombre  importante  y  poderoso  que  la  amaba, y  ella  lo  sabía. Sabía  que  no  volvería  a  ocurrirle  nada  malo. Jack  Hunter  no  lo  permitiría. Ahora  estaba  a  salvo.

El  presidente  y  la  primera  dama  les  estrecharon  las  manos  en  la  Sala  Este, y  el  presidente  le  dijo  a  Jack  en  voz  baja  que  quería  hablar  en  privado  con  él. Jack  asintió  y  sonrió  mientras  Madeleine  conversaba  con  la  primera  dama. Se  conocían  bien. Maddy  la  había  entrevistado  varias  veces  y  los  Hunter  eran  invitados  con  frecuencia  a  la  Casa  Blanca. Y  mientras  Madeleine  entraba  en  la  sala  del  brazo  de  su  marido, mucha  gente  sonrió  y  la  saludó  con  inclinaciones  de  la  cabeza; todos  la  conocían. Había  recorrido  un  largo  camino  desde  Knoxville. No  sabía  dónde  estaba  Bobby  Joe, y  tampoco  le  importaba. La  vida  que  había  llevado  con  él  ahora  parecía  irreal. Esta  era  su  realidad: un  mundo  de  poder  y  personas  importantes, entre  las  cuales  destacaba  como  una  estrella  rutilante.

Se  mezclaron  con  los  demás  invitados, y  el  embajador  francés  charló  afablemente  con  Madeleine  y  le  presentó  a  su  esposa  mientras  Jack  hacía  un  aparte  con  el  senador  que  estaba  al  frente  del  Comité  de  Ética  del  senado. Quería  discutir  cierto  asunto  con  él. Madeleine  los  miró  con  el  rabillo  del  ojo  al  tiempo  que  el  embajador  brasileño  se  acercaba  acompañado  por  una  atractiva  congresista  de  Mississippi. Como  de  costumbre, fue  una  velada  interesante.

En  el  comedor, Madeleine  se  sentó  entre  un  senador  de  Illinois  y  un  congresista  de  California  que  compitieron  por  su  atención  durante  la  cena. Jack  estaba  sentado  entre  la  primera  dama  y  Barbara  Walters. No  volvió  a  reunirse  con  su  esposa  hasta  altas  horas  de  la  noche, cuando  se  deslizaron  con  soltura  por  la  pista  de  baile.

—¿Qué  tal  ha  ido? —preguntó  él  con  naturalidad, ojeando  a  varios  personajes  importantes  mientras  bailaban.

Jack  rara  vez  perdía  de  vista  a  la  gente  que  lo  rodeaba; por  lo  general, sabía  de  antemano  a  quién  deseaba  ver  o  conocer, ya  fuese  por  una  noticia  o  por  una  cuestión  de  negocios. Pocas  veces, si  acaso  alguna, dejaba  escapar  una  oportunidad  y  nunca  asistía  a  una  fiesta  sin  planear  con  anterioridad  lo  que  quería  conseguir. Había  dedicado  unos  minutos  a  hablar  tranquilamente  con  el  presidente  Armstrong, que  lo  había  invitado  a  comer  a  Camp  David  ese  fin  de  semana  para  continuar  con  la  conversación. Pero  ahora  Jack  estaba  totalmente  pendiente  de  su  esposa.

—¿Qué  tal  está  el  senador  Smith? ¿Qué  te  contó?

—Lo  de  siempre. Hablamos  del  proyecto  de  ley  impositiva. —Sonrió  a  su  apuesto  marido. Ahora  era  una  mujer  de  mundo, con  considerable  sofisticación  y  gran  refinamiento. Era, como  Jack  solía  decir, un  ser  enteramente  creado  por  él. Se  atribuía  todo  el  mérito  por  lo  lejos  que  había  llegado  Madeleine  y  por  el  sorprendente  éxito  que  había  logrado  en  su  cadena  de  televisión, y  le  gustaba  bromear  con  ella  al  respecto.

—Suena  muy  sexy —respondió. Los  republicanos  estaban  furiosos, pero  Jack  pensaba  que  esta  vez  los  demócratas  ganarían, sobre  todo  porque  contaban  con  el  apoyo  incondicional  del  presidente—. ¿Y  el  congresista  Wooley?

—Es  encantador  —dijo  ella, sonriéndole  otra  vez, siempre  fascinada  por  su  presencia. Había  algo  en  el  aspecto, el  carisma  y  el  aura  de  su  marido  que  todavía  la  impresionaba—. Habló  de  su  perro  y  de  sus  nietos. Siempre  lo  hace. —Le  gustaba  ese  rasgo, igual  que  el  hecho  de  que  el  congresista  siguiera  loco  por  la  mujer  con  la  que  se  había  casado  hacía  casi  sesenta  años.

—Es  un  milagro  que  sigan  eligiéndolo  —dijo  Jack  cuando  terminó  la  música.

—Yo  creo  que  todo  el  mundo  lo  quiere.

El  buen  corazón  de  la  sencilla  joven  de  Chattanooga  no  la  había  abandonado, a  pesar  de  su  buena  suerte. Nunca  olvidaba  de  dónde  procedía, y  conservaba  cierta  ingenuidad, a  diferencia  de  su  marido, que  era  un  hombre  duro  y  en  ocasiones  brusco  y  agresivo. Pero  a  Madeleine  le  gustaba  hablar  con  la  gente  de  sus  hijos. Ella  no  tenía  ninguno, y  Jack  tenía  dos  en  la  universidad  de  Texas  a  quienes  rara  vez  veía, pero  que  apreciaban  a  Maddy. Y  a  pesar  del  gran  éxito  de  Jack, la  madre  de  esos  hijos  tenía  pocas  cosas  buenas  que  decir  del  padre  y  de  su  nueva  esposa.

Llevaban  quince  años  divorciados, y  la  palabra  que  ella  usaba  más  a  menudo  para  describirlo  era «despiadado».

—¿Te  parece  que  nos  vayamos? —preguntó  Jack  mientras  volvía  a  pasear  la  vista  por  el  salón  y  decidía  que  había  hablado  con  todas  las  personas  que  le  interesaban  y  que  la  fiesta  prácticamente  había  terminado.

El  presidente  y  la  primera  dama  se  habían  retirado, y  los  invitados  eran  libres  de  marcharse. Jack  no  veía  motivos  para  permanecer  allí. Y  Maddy  se  alegró  de  volver  a  casa, pues  tenía  que  estar  en  el  estudio  a  primera  hora  de  la  mañana  siguiente.

Se  dirigieron  discretamente  hacia  la  puerta, donde  los  esperaba  el  chófer. Maddy  se  arrellanó  en  la  limusina, junto  a  su  marido. Había  recorrido  un  largo  camino  desde  la  furgoneta  Chevrolet  de  Bobby  Joe, las  fiestas  a  que  asistían  en  el  bar  local  y  los  amigos  que  vivían  en  caravanas. A  veces  aún  le  costaba  creer  que  dos  vidas  tan  distintas  pudieran  formar  parte  de  una  misma. Esto  era  muy  diferente. Se  movía  en  un  mundo  de  presidentes, reyes  y  reinas, políticos, príncipes  y  magnates  como  su  marido.

—¿De  qué  hablaste  con  el  presidente? —preguntó, reprimiendo  un  bostezo.

Estaba  tan  guapa  e  impecable  como  al  principio  de  la  velada. Y  era  más  valiosa  para  su  marido  de  lo  que  él  imaginaba. En  lugar  de  verlo  como  el  hombre  que  la  había  inventado, la  gente  lo  veía  como  el  marido  de  Madeleine  Hunter. Pero  si  él  lo  sabía, jamás  lo  admitía  ante  ella.

—El  presidente  y  yo  hemos  estado  discutiendo  un  asunto  muy  interesante  —respondió  Jack  con  vaguedad—. Te  lo  contaré  cuando  tenga  permiso  para  hacerlo.

—¿Y  cuándo  será  eso? —preguntó  ella  con  renovado  interés. Además  de  ser  su  esposa, se  había  convertido  en  una  hábil  reportera  que  amaba  su  trabajo, la  gente  con  la  que  trabajaba  y  los  informativos. Se  sentía  como  si  tuviera  los  dedos  en  el  pulso  de  la  nación.

—Todavía  no  estoy  seguro. Comeré  con  él  el  sábado  en  Camp  David.

—Ha  de  ser  importante. —Pero  todo  lo  era. Cualquier  cosa  relacionada  con  el  presidente  era  una  gran  noticia  en  potencia.

Recorrieron  el  breve  trayecto  hasta  la  calle  R  conversando  sobre  la  fiesta. Jack  le  preguntó  si  había  visto  a  Bill  Alexander.

—Solo  de  lejos. No  sabía  que  hubiera  vuelto  a  Washington.

El  embajador  había  vivido  recluido  durante  los  últimos  seis  meses, desde  la  muerte  de  su  esposa  en  Colombia. Había  sido  una  tragedia  que  Maddy  recordaba  bien. La  mujer  había  sido  secuestrada  por  terroristas  y  el  embajador  Alexander  llevó  las  negociaciones  personalmente, al  parecer  con  torpeza. Después  de  cobrar  el  rescate, los  terroristas  se  asustaron  y  mataron  a  la  mujer. Y  el  embajador  dimitió  poco  después.

—Es  un  idiota  —declaró  Jack  sin  compasión—.  No  debería  haber  tratado  de  solucionar  las  cosas  solo. Cualquiera  habría  podido  predecir  lo  que  pasaría.

—Supongo  que  él  no  lo  creyó  así  —respondió  Maddy  en  voz  baja, mirando  por  la  ventanilla.

Poco  después  estaban  en  casa. Subieron  por  la  escalera  y  Jack  se  quitó  la  corbata.

—Mañana  tengo  que  estar  en  el  despacho  temprano  —dijo  ella  mientras  Jack  se  desabotonaba  la  camisa  en  el  dormitorio.

Madeleine  se  quitó  el  vestido  y  quedó  de  pie  ante  él, vestida  únicamente  con  unos  panties  y  las  sandalias  plateadas  de  tacón  alto. Tenía  un  cuerpo  espectacular, y  su  marido  no  lo  menospreciaba, como  tampoco  lo  habían  menospreciado  en  su  antigua  vida, aunque  los  dos  hombres  con  quienes  había  estado  casada  eran  totalmente  distintos. El  primero  había  sido  brutal, cruel  y  agresivo, indiferente  a  sus  sentimientos  o  gritos  de  dolor  cuando  le  hacía  daño; el  segundo  era  tierno, sensible  y  aparentemente  respetuoso. Bobby  Joe  le  había  roto  los  dos  brazos  en  uno  de  sus  arrebatos  de  ira, y  en  otra  ocasión  la  había  empujado  por  la  escalera, fracturándole  una  pierna. Todo  esto  había  ocurrido  inmediatamente  después  de  que  Madeleine  conociera  a  Jack, durante  un  ataque  de  celos  de  Bobby. Ella  le  había  jurado  que  no  estaba  liada  con  Jack, cosa  que  en  su  momento  era  verdad. Él  era  su  jefe  y  mantenían  una  relación  de  amistad; el  resto  llegó  después, una  vez  ella  se  marchó  de  Knoxville  y  se  trasladó  a  Washington  para  trabajar  en  la  cadena  de  televisión. Un  mes  después  de  su  llegada  a  Washington, Jack  y  ella  se  habían  hecho  amantes, pero  entonces  el  divorcio  de  Maddy  ya  estaba  en  trámite.

—¿Por  qué  tienes  que  ir  temprano? —preguntó  Jack  por  encima  del  hombro  mientras  desaparecía  en  el  cuarto  de  baño  de  mármol  negro.

Hacía  cinco  años  que  le  habían  comprado  la  casa  a  un  diplomático  árabe. Abajo  había  un  gimnasio  completo, una  piscina  y  hermosas  salas  que  Jack  usaba  para  agasajar  a  sus  amigos. Y  los  seis  cuartos  de  baño  de  la  casa  eran  de  mármol. La  casa  tenía  cuatro  dormitorios; el  de  ellos, y  tres  habitaciones  de  huéspedes.

Ninguna  de  esas  habitaciones  se  convertiría  en  un  cuarto  infantil. Jack  le  había  dejado  muy  claro  desde  el  principio  que  no  quería  hijos. No  había  disfrutado  de  los  dos  que  había  tenido  mientras  crecían, y  no  deseaba  más; de  hecho, se  lo  prohibió  terminantemente. Y  tras  una  temporada  de  duelo  por  los  hijos  que  nunca  tendría, Maddy  se  había  hecho  ligar  las  trompas. En  cierto  sentido  era  mejor; había  tenido  media  docena  de  abortos  durante  sus  años  con  Bobby  Joe  y  ni  siquiera  sabía  si  sería  capaz  de  dar  a  luz  a  un  niño  normal. Le  pareció  más  sencillo  ceder  a  los  deseos  de  Jack  y  no  correr  riesgos. Él  le  había  dado  tanto, y  deseaba  cosas  tan  grandes  para  ella, que  Maddy  había  llegado  a  entender  que  los  hijos  solo  serían  un  obstáculo  y  una  carga  para  su  carrera. Pero  todavía  había  momentos  en  que  lamentaba  la  irreversibilidad  de  su  decisión. A  los  treinta  y  cuatro  años, muchas  de  sus  contemporáneas  aún  seguían  teniendo  hijos, mientras  que  ella  solo  tenía  a  Jack. Se  preguntaba  si  se  arrepentiría  aún  más  cuando  fuera  vieja  y  echara  de  menos  nietos. Pero  era  un  pequeño  precio  a  pagar  por  la  vida  que  compartía  con  Jack  Hunter. ¡Y  ese  punto  era  tan  importante  para  Jack! Había  insistido  mucho  en  ello.

Volvieron  a  reunirse  en  la  amplia  y  cómoda  cama, donde  Jack  la  atrajo  hacia  sí  y  ella  se  acurrucó  contra  él, apoyando  la  cabeza  en  su  hombro. A  menudo  pasaban  un  rato  así  antes  de  dormirse, hablando  de  lo  que  había  sucedido  durante  el  día, de  los  sitios  donde  habían  estado, las  personas  que  habían  visto  y  las  fiestas  a  las  que  habían  asistido. Ahora, Maddy  trató  de  adivinar  lo  que  se  proponía  el  presidente.

—Te  he  dicho  que  te  lo  contaré  en  cuanto  pueda, así  que  deja  de  hacer  conjeturas.

—Los  secretos  me  vuelven  loca  —dijo  ella  con  una  risita.

—Tú  me  vuelves  loco  —repuso  él, haciéndola  girar  con  suavidad  y  sintiendo  la  suavidad  de  su  piel  bajo  el  camisón  de  seda.

Nunca  se  aburría  de  ella, ni  dentro  ni  fuera  de  la  cama, y  le  regocijaba  saber  que  era  toda  suya, en  cuerpo  y  alma, no  solo  en  la  cadena  de  televisión  sino  también  en  el  dormitorio. Sobre  todo  allí, Jack  parecía  sentir  un  apetito  insaciable  por  ella, y  en  ocasiones  Madeleine  tenía  la  sensación  de  que  iba  a  devorarla. Amaba  todo  lo  relacionado  con  ella, estaba  al  tanto  de  lo  que  hacía  y  le  gustaba  saber  dónde  se  encontraba  en  cada  momento  del  día  y  qué  estaba  haciendo. Y  tenía  mucho  que  decir  al  respecto. Pero  en  lo  único  que  podía  pensar  ahora  era  en  el  cuerpo  del  que  jamás  se  hartaba, y  mientras  la  besaba  y  estrechaba  con  fuerza, ella  emitió  un  suave  gemido. Nunca  se  quejaba  de  la  forma  ni  de  la  frecuencia  con  que  él  la  buscaba. Le  gustaba  que  la  deseara  tanto  y  le  complacía  saber  que  seguía  excitándolo  con  la  misma  intensidad  que  al  principio. Todo  era  muy  distinto  de  lo  que  había  vivido  con  Bobby  Joe, que  solo  quería  usarla  y  herirla. Lo  que  excitaba  a  Jack  era  la  belleza  y  el  poder. Haber «creado» a  Maddy  lo  hacía  sentirse  poderoso, y «poseerla» en  la  cama  lo  volvía  prácticamente  loco.


Capítulo 2

Como  de  costumbre, Maddy  se  levantó  a  las  seis  de  la  mañana  y  se  dirigió  en  silencio  al  cuarto  de  baño. Se  duchó  y  se  vistió, sabiendo  que  la  peinarían  y  maquillarían  en  la  cadena, como  hacían  cada  día. A  las  siete  y  media, cuando  Jack  bajó  a  la  cocina  recién  peinado  y  afeitado, vestido  con  un  traje  gris  oscuro  y  una  almidonada  camisa  blanca, la  encontró  con  la  cara  fresca, enfundada  en  un  traje  de  pantalón  azul  oscuro, bebiendo  café  y  leyendo  el  periódico  de  la  mañana.

Cuando  lo  oyó  entrar, alzó  la  vista  y  comentó  el  último  escándalo  en  las  altas  esferas. La  noche  anterior  habían  arrestado  a  un  congresista  por  contratar  a  una  prostituta  en  la  calle.

—Deberían  tener  más  tino  —dijo  entregándole  el  Post y  cogiendo  el  Wall Street Journal. Por  lo  general  leía  el  New York Times de  camino  al  trabajo  y, si  tenía  tiempo, también  el  Herald Tribune.

Se  marcharon  juntos  a  las  ocho, y  Jack  le  preguntó  qué  noticia  la  llevaba  al  despacho  tan  pronto. A  veces  ella  no  iba  a  trabajar  hasta  las  diez. Casi  siempre  investigaba  durante  todo  el  día  y  grababa  las  entrevistas  a  la  hora  de  comer. No  salía  en  antena  hasta  las  cinco  de  la  tarde, y  luego  nuevamente  a  las  siete  y  media. Terminaba  a  las  ocho  y, cuando  salían  de  noche, se  cambiaba  en  su  despacho  de  la  cadena. Era  una  jornada  larga  para  ambos, pero  la  disfrutaban.

—Greg  y  yo  estamos  trabajando  en  una  serie  de  entrevistas  a  mujeres  congresistas. Queremos  saber  quién  hace  qué  y  cuándo. Ya  tenemos  cinco  mujeres  apalabradas. Creo  que  será  un  buen  reportaje.

Greg  Morris  era  su  colaborador, un  joven  reportero  negro  de  Nueva  York  que  presentaba  las  noticias  con  ella  desde  hacía  dos  años. Se  tenían  mucho  afecto  y  les  gustaba  trabajar  juntos.

—¿No  crees  que  podrías  hacerlo  sola? ¿Para  qué  necesitas  a  Greg?

—Le  da  interés  al  asunto  —respondió  Maddy  con  frialdad—; él  representa  el  punto  de  vista  masculino.

Tenía  sus  propias  ideas  sobre  el  programa, y  a  menudo  diferían  de  las  de  su  marido, por  lo  que  no  siempre  deseaba  contarle  en  qué  estaba  trabajando. No  quería  que  él  interfiriera  en  sus  reportajes. A  veces  resultaba  difícil  estar  casada  con  el  director  de  la  cadena.

—¿Anoche  la  primera  dama  te  invitó  a  participar  en  la  Comisión  sobre  la  Violencia  contra  las  Mujeres? —preguntó  Jack  con  aire  despreocupado.

Maddy  negó  con  la  cabeza. Había  oído  rumores  sobre  la  comisión  que  estaba  formando  la  primera  dama, pero  esta  no  le  había  hablado  del  tema.

—No, no  lo  hizo.

—Lo  hará  —dijo  Jack  con  convicción—. Le  dije  que  te  gustaría  participar.

—Solo  si  tengo  tiempo. Todo  depende  del  compromiso  que  me  exija.

—Le  dije  que  lo  harías  —repitió  Jack  con  brusquedad—. Es  bueno  para  tu  imagen.

Maddy  guardó  silencio  unos  instantes, mientras  miraba  por  la  ventanilla. Conducía  el  chófer  que  trabajaba  para  Jack  desde  hacía  años, y  ambos  confiaban  plenamente  en  él.

—Me  gustaría  tener  la  oportunidad  de  tomar  esa  decisión  sola  —dijo  en  voz  baja—. ¿Por  qué  hablaste  en  mi  nombre?

Cuando  Jack  se  comportaba  de  aquella  manera, la  hacía  sentirse  una  niña. Aunque  solo  tenía  once  años  más  que  ella, a  veces  la  trataba  como  si  fuese  su  padre.

—Ya  te  lo  he  dicho. Sería  bueno  para  ti. Considéralo  una  decisión  ejecutiva  del  jefe  de  la  cadena. —Como  tantas  otras. Maddy  detestaba  que  adoptara  esa  actitud, y  él  lo  sabía. La  sacaba  de  sus  casillas—. Además, acabas  de  reconocer  que  te  gustaría.

—Si  tengo  tiempo. Deja  que  lo  decida  yo.

Pero  ya  habían  llegado  a  la  cadena, y  Charles  estaba  abriendo  la  portezuela  del  coche. No  había  tiempo  para  continuar  la  conversación. Y  Jack  no  tenía  aspecto  de  querer  hacerlo. Era  obvio  que  no  se  movería  de  su  posición. La  besó  con  rapidez  y  desapareció  en  su  ascensor  privado. Después  de  pasar  por  el  control  de  seguridad  y  el  detector  de  metales, Maddy  subió  a  la  sala  de  redacción.

Allí  tenía  un  despacho  con  paredes  de  cristal, una  secretaria  y  un  asistente  de  investigación. Greg  Morris  ocupaba  un  despacho  ligeramente  más  pequeño, cercano  al  de  ella. La  saludó  con  la  mano  al  verla  entrar, y  un  minuto  después  apareció  con  una  taza  de  café.

—Buenos  días… ¿o  no? —La  observó  y  le  pareció  detectar  algo  raro  cuando  ella  lo  miró. Aunque  era  difícil  notarlo  para  quien  no  la  conociera  bien, Maddy  estaba  bullendo  por  dentro. No  le  gustaba  enfadarse. En  su  vida  anterior, la  furia  había  sido  un  presagio  de  peligros, y  ella  no  lo  olvidaba.

—Mi  marido  acaba  de  tomar  una «decisión  ejecutiva». —Miró  a  Greg  con  manifiesta  rabia. Él  era  como  un  hermano  para  ella.

—Vaya. ¿Estoy  despedido? —Greg  bromeaba. Sus  índices  de  popularidad  eran  casi  tan  altos  como  los  de  ella, pero  con  Jack, nadie  podía  estar  seguro  de  su  posición. Era  capaz  de  tomar  decisiones  súbitas, aparentemente  irracionales  y  no  negociables. Pero, que  él  supiera, Greg  le  caía  bien  a  Jack.

—No  es  tan  dramático, gracias  —se  apresuró  a  tranquilizarlo  Maddy—. Le  dijo  a  la  primera  dama  que  yo  participaría  en  su  Comisión  sobre  la  Violencia  contra  las  Mujeres  sin  molestarse  en  consultarme  antes.

—Creí  que  te  gustaban  esas  cosas  —dijo  Greg  arrellanándose  en  el  sillón  situado  delante  del  escritorio  mientras  ella  se  sentaba  elegantemente  en  su  silla.

—Esa  no  es  la  cuestión, Greg. Me  gusta  que  me  consulten. Soy  una  adulta.

—Seguramente  pensó  que  querrías  hacerlo. Ya  sabes  lo  tontos  que  son  los  hombres. Olvidan  pasar  por  todos  los  pasos  entre  la  a  y  la  z  y  dan  ciertas  cosas  por  sentadas.

—Sabe  cuánto  detesto  que  haga  eso. —Pero  los  dos  sabían  también  que  Jack  tomaba  muchas  decisiones  por  ella. Las  cosas  habían  sido  siempre  así. Él  insistía  en  que  sabía  qué  era  lo  mejor  para  Maddy.

—Lamento  ser  yo  quien  te  dé  la  noticia, pero  acabamos  de  enterarnos  de  otra «decisión  ejecutiva» que  debió  de  tomar  ayer. Se  filtró  desde  el  monte  Olimpo  poco  antes  de  que  tú  llegaras. —Greg  no  parecía  complacido. Era  un  afroamericano  apuesto  con  un  estilo  de  vestir  informal, largas  piernas  y  porte  elegante. De  pequeño  había  querido  ser  bailarín, pero  había  acabado  en  el  mundo  del  periodismo  y  amaba  su  trabajo.

—¿De  qué  hablas? —Maddy  parecía  preocupada.

—Ha  eliminado  una  sección  entera  del  programa. Nuestro  comentario  político  de  las  siete  y  media.

—¿Qué? A  la  gente  le  encanta  esa  sección. Y  a  nosotros  nos  gusta  hacerla.

—Quiere  más  noticias  fuertes  a  las  siete  y  media. Han  dicho  que  es  una  decisión  basada  en  los  índices  de  audiencia. Quieren  que  probemos  esta  nueva  estrategia.

—¿Por  qué  no  nos  consulto?

—¿Desde  cuándo  nos  consulta  algo, Maddy? Vamos, nena, tú  lo  conoces  mucho  mejor  que  yo. Jack  Hunter  toma  sus  decisiones  sin  consultar  a  las  celebridades  que  aparecen  en  la  pantalla. No  es  precisamente  una  noticia  de  última  hora.

—Mierda  —dijo  con  furia  y  se  sirvió  una  taza  de  café—. Muy  bonito. Así  que  desde  ahora  nada  de  comentarios, ¿no? Es  una  reverenda  estupidez.

—Yo  pensé  lo  mismo, pero  papá  sabe  lo  que  hace. Han  dicho  que  si  la  gente  protesta, quizá  vuelvan  a  poner  la  sección  en  el  informativo  de  las  cinco. Pero  por  el  momento, no  harán  nada.

—Genial. Dios, al  menos  podría  habérmelo  advertido  a  mí.

—Como  hace  siempre, ¿no, Pocahontas? Dame  un  respiro. Afrontémoslo: somos  simples  mandados.

—Sí, supongo  que  sí.

Maddy  rumió  su  rabia  en  silencio  durante  un  minuto  y  luego  se  puso  a  trabajar  con  Greg, discutiendo  a  qué  mujer  congresista  de  la  lista  entrevistarían  en  primer  lugar. Eran  casi  las  once  cuando  terminaron, y  Maddy  salió  a  hacer  recados  y  a  comer  un  bocadillo. Regresó  a  su  despacho  a  la  una  y  reanudó  su  trabajo  con  las  entrevistas. Permaneció  ante  su  escritorio  durante  toda  la  tarde  y  a  las  cuatro, cuando  entró  en  la  sala  de  peluquería  y  maquillaje, se  encontró  con  Greg  y  charlaron  de  las  noticias  de  esa  tarde. De  momento  no  había  ninguna  importante.

—¿Ya  le  has  abierto  la  cabeza  a  Jack  por  lo  que  hizo  con  nuestra  sección  de  comentarios? —preguntó  él  con  una  sonrisa.

—No, pero  lo  haré  más  tarde, cuando  lo  vea.

Nunca  lo  veía  durante  el  día, pero  casi  siempre  se  marchaban  del  trabajo  juntos. A  menos  que  él  tuviera  que  asistir  a  alguna  reunión, en  cuyo  caso  Maddy  se  iba  a  casa  sola  y  lo  esperaba  allí.

Las  noticias  de  las  cinco  marcharon  bien, y  ella  y  Greg  se  quedaron  conversando, como  de  costumbre, mientras  esperaban  el  momento  de  volver  a  salir  en  antena. Terminaron  a  las  ocho, y  Jack  apareció  mientras  ella  salía  del  plató. Maddy  saludó  a  Greg, se  quitó  el  micrófono, cogió  su  bolso  y  salió  con  Jack. Habían  prometido  pasar  un  momento  por  una  fiesta  en  Georgetown.

—¿Qué  demonios  ha  pasado  con  nuestra  sección  de  comentarios? —preguntó  mientras  viajaban  a  toda  velocidad  hacia  Georgetown.

—Los  sondeos  demuestran  que  la  gente  se  había  aburrido  de  ella.

—Tonterías, Jack, les  encantaba.

—Eso  no  es  lo  que  oímos  —repuso  él  con  firmeza, impasible  ante  el  comentario  de  Maddy.

—¿Por  qué  no  me  lo  comentaste  esta  mañana? —Aún  parecía  indignada.

—La  noticia  debía  llegarte  por  los  canales  apropiados.

—Ni  siquiera  me  consultaste. Habría  sido  un  detalle, ¿sabes? Creo  que  has  tomado  una  decisión  equivocada.

—Ya  veremos  qué  dicen  los  índices  de  audiencia.

Ya  estaban  en  la  fiesta  de  Georgetown  y  se  separaron, perdiéndose  entre  la  multitud. Maddy  no  volvió  a  ver  a  Jack  hasta  dos  horas  después, cuando  él  fua  a  buscarla  y  le  preguntó  si  quería  marcharse. Los  dos  lo  estaban  desando; había  sido  un  día  muy  largo  y  la  noche  anterior, debido  a  la  cena  en  la  Casa  Blanca, también  se  habían  acostado  tarde.

No  hablaron  mucho  en  el  trayecto  a  casa, pero  Jack  le  recordó  que  al  día  siguiente  iría  a  comer  a  Camp  David  con  el  presidente.

—Te  veré  en  el  avión  a  las  dos  y  media  —dijo  con  aire  distraído.

Todos  los  fines  de  semana  iban  a  Virginia, donde  Jack  había  comprado  una  granja  un  año  antes  de  conocer  a  Maddy. Él  adoraba  ese  lugar, y  ella  había  acabado  por  acostumbrarse  a  él. Tenía  una  casa  laberíntica  y  cómoda, rodeada  por  kilómetros  de  tierra. Había  cuadras  y  algunos  purasangre. Pero  a  pesar  del  bonito  paisaje, Maddy  siempre  se  aburría  durante  su  estancia  allí.

—¿No  podríamos  quedarnos  en  la  ciudad  este  fin  de  semana? —preguntó  con  esperanza  mientras  entraban  en  la  casa, después  de  que  Charles  los  dejase  en  la  puerta.

—No. He  invitado  al  senador  McCutchins  y  a  su  esposa  a  pasar  el  fin  de  semana  con  nosotros. —Tampoco  se  lo  había  dicho.

—¿Otro  secreto? —preguntó  Maddy, irritada. Detestaba  que  él  no  la  consultase  en  situaciones  semejantes. Lo  mínimo  que  podía  hacer  era  avisarle  que  tendrían  visitas.

—Lo  lamento, Maddy, he  estado  muy  ocupado. Esta  semana  he  tenido  muchas  cosas  en  la  cabeza. Hay  problemas  en  la  oficina. —Ella  sospechó  que  estaba  preocupado  por  la  reunión  en  Camp  David. Sin  embargo, habría  podido  avisarle  que  los  McCutchins  pasarían  el  fin  de  semana  con  ellos. Jack  lo  admitió  con  una  sonrisa  tierna—. Ha  sido  una  falta  de  consideración  por  mi  parte. Lo  siento, pequeña.

Resultaba  difícil  seguir  enfadada  con  él  cuando  hablaba  de  esa  manera. Era  un  hombre  encantador, y  cuando  ella  empezaba  a  enfurecerse  con  él, descubría  que  era  incapaz  de  hacerlo.

—Está  bien, solo  me  habría  gustado  saberlo.

No  se  molestó  en  decirle  que  no  soportaba  a  Paul  McCutchins. Jack  lo  sabía. El  senador  era  un  gordinflón  prepotente  y  arrogante, y  su  esposa  le  tenía  terror. Siempre  estaba  demasiado  nerviosa  para  decir  más  de  un  par  de  palabras  cuando  Maddy  la  veía, y  parecía  asustada  de  su  propia  sombra. Hasta  sus  hijos  se  veían  nerviosos.

—¿Llevarán  a  los  niños?

Tenían  tres  hijos  pálidos  y  lloricas  de  cuya  compañía  jamás  disfrutaba  Maddy, a  pesar  de  lo  mucho  que  le  gustaban  los  niños. Pero  no  los  de  los  McCutchins.

—Les  dije  que  no  lo  hicieran  —respondió  Jack  con  una  sonrisa—. Sé  que  no  los  aguantas, y  no  te  culpo. Además, asustan  a  los  caballos.

—Algo  es  algo  —dijo  Maddy.

Había  sido  una  semana  ajetreada, y  estaba  cansada. Esa  noche  se  durmió  en  brazos  de  Jack, y  ni  siquiera  lo  oyó  levantarse  a  la  mañana  siguiente. Cuando  bajó  a  desayunar, él  estaba  vestido  y  leyendo  el  periódico.

Jack  le  dio  un  beso  rápido  y  pocos  minutos  después  se  marchó  a  la  Casa  Blanca, donde  el  helicóptero  presidencial  lo  esperaba  para  llevarlo  a  Camp  David.

—Que  te  diviertas  —dijo  ella  con  una  sonrisa  mientras  se  servía  una  taza  de  café.

Jack  parecía  de  buen  humor. Nada  le  estimulaba  tanto  como  el  poder. Era  una  adicción.

Esa  tarde, cuando  se  reunió  con  ella  en  el  aeropuerto, estaba  absolutamente  radiante. Era  obvio  que  se  lo  había  pasado  en  grande  con  Jim  Armstrong.

—¿Y? ¿Resolvisteis  todos  los  problemas  de  Oriente  Medio  o  planificasteis  una  pequeña  guerra  en  alguna  parte? —preguntó  Maddy  con  una  sonrisa  pícara.

Le  bastó  mirarlo  al  sol  de  junio  para  volver  a  enamorarse  de  él. Era  tan  atractivo, tan  apuesto…

—Algo  parecido  —respondió  Jack  con  una  sonrisa  misteriosa  mientras  la  seguía  hacia  el  avión  que  había  comprado  ese  mismo  invierno. Era  un  Gulfstream, y  estaba  encantado  con  él. Lo  usaban  todos  los  fines  de  semana, además  de  para  los  viajes  de  negocios  de  Jack.

—¿Ya  puedes  contármelo?

Maddy  se  moría  de  curiosidad, pero  él  negó  con  la  cabeza  y  se  rió  de  ella. Le  gustaba  provocarla.

—Todavía  no, pero  lo  haré  muy  pronto.

El  avión, tripulado  por  dos  pilotos, despegó  veinte  minutos  después, mientras  Jack  y  Maddy  conversaban  en  los  cómodos  asientos  de  la  parte  trasera. Pusieron  rumbo  al  sur, hacia  la  casa  de  campo  de  Virginia. Para  disgusto  de  Maddy, los  McCutchins  estaban  esperándolos  cuando  llegaron  allí. Habían  llegado  en  coche  desde  Washington  esa  mañana.

Paul  McCutchins  saludó  a  Jack  con  una  sonora  palmada  en  la  espalda  y  abrazó  a  Maddy  con  excesiva  confianza, sin  que  su  esposa  Janet  dijera  nada. Los  ojos  de  la  mujer  se  cruzaron  fugazmente  con  los  de  Madeleine. Era  como  si  temiese  que  descubriera  un  oscuro  secreto  si  la  mirada  se  prolongaba  un  poco  más. Había  algo  en  Janet  que  invariablemente  incomodaba  a  Maddy, aunque  no  sabia  de  qué  se  trataba  ni  había  dedicado  mucho  tiempo  a  pensar  en  ello.

Pero  Jack  quería  hablar  con  Paul  sobre  un  proyecto  de  ley  que  este  respaldaba. Estaba  relacionado  con  el  control  de  armas, un  tema  extremadamente  delicado  y  de  eterno  interés  periodístico.

Los  dos  hombres  se  dirigieron  a  las  cuadras  prácticamente  en  cuanto  llegaron  Jack  y  Maddy, dejando  a  esta  última  con  la  pesada  carga  de  entretener  a  Janet. La  invitó  a  entrar  y  le  ofreció  limonada  fresca  y  unas  galletas  hechas  por  la  cocinera  de  la  casa, una  italiana  maravillosa  que  llevaba  años  trabajando  para  ellos. Jack  la  había  contratado  poco  antes  de  casarse  con  Maddy. La  granja  parecía  más  de  su  marido  que  de  ambos, y  él  la  disfrutaba  mucho  más  que  ella. Estaba  aislada, lejos  de  todo, y  a  Maddy  nunca  le  habían  gustado  mucho  los  caballos. Jack, en  cambio, la  usaba  a  menudo  para  recibir  relaciones  de  negocios, como  Paul  McCutchins.

Mientras  se  sentaban  en  el  salón, Maddy  preguntó  por  los  niños  de  Janet, y  cuando  terminaron  la  limonada  sugirió  que  fuesen  a  dar  un  paseo  por  el  jardín. La  espera  de  Jack  y  Paul  se  le  antojó  eterna. Habló  de  cosas  intrascendentes, como  el  tiempo, la  granja  y  su  historia  y  los  nuevos  rosales  que  había  plantado  el  jardinero. Y  se  quedó  de  piedra  cuando  miró  a  Janet  y  vio  que  estaba  llorando. No  era  una  mujer  atractiva: sobrada  en  kilos  y  pálida, tenía  un  aire  de  profunda  tristeza. Ahora  más  que  nunca: mientras  las  lágrimas  se  deslizaban  incontrolablemente  por  sus  mejillas, su  aspecto  era  absolutamente  patético.

—¿Se  encuentra  bien? —preguntó  Maddy, incómoda. Era  obvio  que  Janet  no  se  encontraba  bien—. ¿Puedo  hacer  algo  por  usted?

Janet  Cutchins  negó  con  la  cabeza  y  lloró  con  más  ganas.

—Lo  siento  —fue  lo  único  que  atinó  a  balbucir.

—No  se  preocupe  —dijo  Maddy  con  tono  tranquilizador  y  la  acompañó  a  una  silla  de  jardín  para  que  Janet  recuperara  la  compostura—. ¿Quiere  un  vaso  de  agua?

Mientras  Maddy  eludía  su  mirada, Janet  se  sonó  la  nariz  y  alzó  la  vista. Su  expresión  adquirió  un  aire  apremiante  cuando  sus  ojos  se  encontraron.

—No  sé  qué  hacer  —dijo  con  una  voz  frágil  que  conmovió  a  Maddy.

—¿Puedo  ayudarla  de  alguna  manera? —Se  preguntó  si  la  mujer  estaría  enferma, o  si  le  pasaría  algo  a  uno  de  sus  hijos, pues  parecía  deshecha, profundamente  infeliz. Maddy  no  podía  imaginar  lo  que  le  ocurría.

—Nadie  puede  hacer  nada. —Estaba  desesperada, totalmente  abatida—. No  sé  qué  hacer  —repitió—. Es  Paul. Me  odia.

—Claro  que  no  —dijo  Maddy  sintiéndose  como  una  estúpida. De  hecho  no  sabía  nada  de  la  situación. ¿Por  qué  iba  a  odiarla?

—Lo  ha  hecho  desde  hace  años. Me  atormenta. Se  casó  conmigo  solo  porque  me  quedé  embarazada.

—En  los  tiempos  que  corren, no  seguiría  a  su  lado  si  no  quisiera.

El  mayor  de  sus  hijos  tenía  doce  años, y  habían  tenido  otros  dos. Sin  embargo, Maddy  debía  admitir  que  jamás  había  visto  a  Paul  tratar  con  cariño  a  su  mujer. Era  una  de  las  cosas  que  no  le  gustaban  de  él.

—Desde  el  punto  de  vista  económico, no  podemos  permitirnos  un  divorcio. Y  Paul  dice  que  también  lo  perjudicaría  políticamente. —En  efecto, cabía  esa  posibilidad, pero  otros  políticos  habían  superado  el  trance. Maddy  se  quedó  estupefacta  con  la  siguiente  declaración  de  Janet—: Me  pega.

Mientras  pronunciaba  estas  palabras, se  levantó  con  nerviosismo  la  manga  de  la  camisa  y  le  enseñó  unos  feos  cardenales. En  el  transcurso  de  los  años  Maddy  había  oído  varias  anécdotas  desagradables  sobre  la  arrogancia  y  el  carácter  violento  del  senador, y  esto  era  una  confirmación.

—Lo  siento  mucho, Janet. —No  sabía  qué  decir, pero  su  corazón  estaba  con  ella. Lo  único  que  quería  hacer  era  abrazarla—. No  se  quede  a  su  lado  —dijo  en  voz  baja—. No  permita  que  le  haga  daño. Yo  estuve  casada  nueve  años  con  un  hombre  parecido. —Sabía  muy  bien  lo  que  era  vivir  así, aunque  había  pasado  los  últimos  ocho  años  tratando  de  olvidarlo.

—¿Cómo  consiguió  escapar? —De  repente  eran  como  dos  prisioneras  de  la  misma  guerra, conspirando  en  el  jardín.

—Me  marché  —dijo  Maddy. Su  respuesta  la  hizo  parecer  más  valiente  de  lo  que  había  sido  en  realidad, y  ella  quería  ser  sincera  con  esa  mujer—. Estaba  aterrorizada. Jack  me  ayudó.

Pero  Janet  no  tenía  un  Jack  Hunter  en  su  vida. No  era  joven  ni  hermosa, no  tenía  esperanza  ni  profesión  y  debería  llevarse  con  ella  a  tres  hijos. La  situación  era  muy  diferente.

—Dice  que  me  matará  si  me  voy  y  me  llevo  a  los  niños. Y  me  ha  amenazado  con  meterme  en  una  institución  psiquiátrica  si  le  cuento  a  alguien  lo  que  pasa. Ya  lo  hizo  una  vez, poco  después  de  que  naciera  mi  pequeña. Me  sometieron  a  un  tratamiento  de  electrochoque. —Maddy  pensó  que  deberían  habérselo  aplicado  a  él  en  cierto  sitio  que  seguramente  le  importaba, pero  no  se  lo  dijo  a  Janet. La  sola  idea  de  lo  que  estaría  pasando  esa  mujer  y  la  visión  de  sus  hematomas  la  hicieron  sentirse  muy  unida  a  ella.

—Necesita  ayuda. ¿Por  qué  no  se  marcha  a  un  lugar  seguro? —sugirió  Maddy.

—Sé  que  me  encontraría. Y  me  mataría  —añadió  Janet  entre  sollozos.

—Yo  la  ayudaré. —ofreció  Maddy. Debía  hacer  algo  por  esa  mujer. Se  sentía  más  culpable  que  nunca  porque  jamás  le  había  caído  bien. Pero  ahora  necesitaba  que  le  echaran  una  mano, y  como  superviviente  de  la  misma  tragedia, Maddy  tenía  la  sensación  de  que  le  debía  su  solidaridad—. Buscaré  un  sitio  donde  pueda  refugiarse  con  los  niños.

—La  noticia  saldría  en  los  periódicos  —respondió  Janet, todavía  llorando  y  sintiéndose  impotente.

—También  saldrá  en  los  periódicos  si  él  la  mata  —dijo  Maddy  con  firmeza—. Prométame  que  hará  algo. ¿Maltrata  también  a  los  niños?

Janet  negó  con  la  cabeza, pero  Maddy  sabía  que  la  situación  era  más  compleja. Aunque  no  los  tocase, estaba  trastornándolos  y  asustándolos, y  algún  día  las  niñas  se  casarían  con  hombres  parecidos  a  su  padre, tal  como  había  hecho  Maddy, y  el  hijo  pensaría  que  era  aceptable  pegarle  a  una  mujer. Nadie  salía  indemne  de  una  casa  en  la  que  se  agredía  a  la  madre. Esa  situación  había  arrojado  a  Maddy  a  los  brazos  de  Bobby  Joe  y  la  había  inducido  a  creer  que  él  tenía  derecho  a  pegarle.

Justo  cuando  Maddy  tomó  la  mano  de  Janet, oyeron  a  los  hombres  que  se  acercaban. Janet  retiró  rápidamente  su  mano, y  unos  segundos  después, su  expresión  se  volvió  impasible. Cuando  los  hombres  llegaron  junto  a  ellas, fue  como  si  la  conversación  que  acababan  de  mantener  no  hubiera  tenido  lugar.

Esa  noche, en  la  intimidad, Maddy  se  lo  contó  todo  a  Jack.

—Le  pega  —dijo, todavía  afectada  por  la  noticia.

—¿Paul? —Jack  pareció  sorprendido—. Lo  dudo. Es  algo  brusco, pero  no  creo  que  haga  una  cosa  así. ¿Cómo  lo  sabes?

—Me  lo  dijo  Janet —respondió  Maddy, que  ahora  era  su  amiga  incondicional. Por  fin  tenían  algo  en  común.

—Yo  no  me  lo  tomaría  en  serio  —repuso  Jack  en  voz  baja—. Hace  unos  años, Paul  me  contó  que  su  mujer  sufría  trastornos  mentales.

—Vi  los  cardenales  —dijo  Maddy, enfadada—. Yo  le  creo, Jack. He  pasado  por  eso.

—Lo  sé. Pero  tú  no  sabes  cómo  se  hizo  esos  cardenales. Es  posible  que  se  haya  inventado  esa  historia  para  hacerlo  quedar  mal. Me  he  enterado  de  que  Paul  está  liado  con  otra. Puede  que  Janet  pretenda  vengarse  difamándolo.

La  opinión  que  Maddy  tenía  del  senador  empeoraba  por  momentos, y  no  tenía  la  más  mínima  duda  de  que  Janet  decía  la  verdad. Solo  pensar  en  ello  hacía  que  detestara  a  Paul.

—¿Por  qué  no  le  crees? —preguntó  Maddy, irritada—. No  lo  entiendo.

—Conozco  a  Paul. Es  incapaz  de  hacer  algo  semejante.

Mientras  lo  escuchaba, Maddy  tuvo  ganas  de  gritar. Discutieron  hasta  que  se  fueron  a  la  cama, y  ella  estaba  tan  furiosa  con  Jack  que  se  alegró  de  que  esa  noche  no  hicieran  el  amor. Se  sentía  más  unida  a  Janet  McCutchins  que  a  su  propio  marido, como  si  tuviese  más  cosas  en  común  con  ella  que  con  él. Pero  Jack  no  pareció  advertir  la  magnitud  del  enfado  de  su  esposa.

Al  día  siguiente, antes  de  irse, Maddy  le  recordó  a  Janet  que  se  pondría  en  contacto  con  ella  en  cuanto  tuviese  la  información  que  necesitaba. Pero  Janet  la  miró  como  si  no  supiese  de  qué  hablaba. Tenía  miedo  de  que  Paul  las  oyera. Se  limitó  a  asentir  con  la  cabeza  y  se  subió  al  coche. Unos  minutos  después  se  marcharon. Pero  esa  noche, mientras  Maddy  y  Jack  volaban  hacia  Washington, ella  permaneció  en  silencio, mirando  el  paisaje  por  la  ventanilla. Solo  podía  pensar  en  Bobby  Joe  y  en  la  desesperación  que  había  sentido  durante  sus  solitarios  años  en  Knoxville. Luego  recordó  a  Janet  y  los  cardenales  que  le  había  enseñado. Era  como  una  prisionera  que  no  tenía  la  fuerza  ni  el  valor  necesarios  para  escapar. En  efecto, estaba  convencida  de  que  no  lo  conseguiría. Cuando  aterrizaron  en  Washington, Maddy  juró  en  silencio  que  haría  todo  lo  posible  por  ayudarla.


Capítulo  3

El  lunes  por  la  mañana, cuando  Maddy  fue  a  trabajar, se  encontró  con  Greg, lo  siguió  a  su  despacho  y  se  sirvió  una  taza  de  café.

—¿Qué  tal  fue  el  fin  de  semana  de  la  más  elegante  y  famosa  presentadora  de  televisión  de  Washington? —Le  gustaba  bromear  sobre  la  vida  que  llevaba  Maddy  y  sobre  el  hecho  de  que  ella  y  Jack  acudían  con  frecuencia  a  la  Casa  Blanca—. ¿Pasaste  el  fin  de  semana  con  nuestro  presidente? ¿O  te  limitaste  a  ir  de  compras  con  la  primera  dama?

—Muy  gracioso, tontaina —respondió  ella  y  bebió  un  sorbo  del  humeante  café. Todavía  estaba  alterada  por  la  confesión  de  Janet  McCutchins—. Lo  cierto  es  que  Jack  comió  con  él  el  sábado  en  Camp  Davis.

—Gracias  a  Dios  que  nunca  me  decepcionas. Me  mataría  enterarme  de  que  tuviste  que  hacer  cola  en  el  lavadero  de  coches, como  el  resto  de  los  mortales. Vivo  mi  vida  a  través  de  ti. Espero  que  lo  tengas  en  cuenta. Todos  lo  hacemos.

—Créeme, no  es  tan  emocionante  como  crees. —De  hecho, ella  no  sentía  que  aquella  fuese  su  vida. Tenía  la  sensación  de  que  disfrutaba  de  parte  de  la  celebridad  que  le  correspondía  a  su  marido—. Los  McCutchins  pasaron  el  fin  de  semana  con  nosotros  en  Virginia. Dios, él  es  un  hombre  despreciable.

—Un  senador  apuesto. Y  muy  distinguido. —Greg  sonrió  de  oreja  a  oreja.

Maddy  guardó  silencio  unos  instantes, hasta  que  decidió  confiar  en  Greg. Desde  que  habían  empezado  a  trabajar  juntos, se  habían  hecho  íntimos; eran  casi  como  hermanos. Ella  no  tenía  muchos  amigos  en  Washington: le  faltaba  tiempo  para  hacerlos, y  cuando  los  hacía, a  Jack  no  le  caían  bien  y  la  obligaba  a  dejar  de  verlos. Ella  nunca  se  quejaba, porque  Jack  la  mantenía  tan  ocupada  que  prácticamente  siempre  estaba  trabajando. Cada  vez  que  conocía  a  una  mujer  con  la  que  congeniaba, Jack  salía  con  alguna  objeción: la  amiga  en  cuestión  era  gorda, fea, inapropiada  para  ella, indiscreta  o, en  opinión  de  él, tenía  envidia  de  Maddy. Mantenía  a  su  esposa  cuidadosamente  alejada  del  resto  del  mundo  e  inconscientemente  aislada. Las  únicas  personas  con  las  que  podía  intimar  eran  sus  compañeros  de  trabajo. Sabía  que  Jack  tenía  buenas  intenciones  y  que  solo  deseaba  protegerla, de  manera  que  no  le  importaba, pero  eso  significaba  que  el  ser  más  cercano  a  ella  era  Jack, y  en  los  últimos  años, también  Greg  Morris.

—Este  fin  de  semana  pasó  algo  muy  desagradable. —Comenzó  con  cautela, un  poco  incómoda  por  divulgar  el  secreto  de  Janet. Maddy  sabía  que  ella  no  querría  que  la  gente  hablase  del  tema.

—¿Te  rompiste  una  uña? —bromeó  Greg,

Ella  siempre  reía  sus  bromas, pero  esta  vez  permaneció  seria.

—Tiene  que  ver  con  Janet.

—Parece  una  mujer  sosa  y  anodina. Solo  la  he  visto  un  par  de  veces, en  las  fiestas  del  senado.

Maddy  suspiró  y  decidió  dar  el  salto. Confiaba  plenamente  en  Greg.

—Él  le  pega.

—¿Qué? ¿El  senador? ¿Estás  segura? Es  una  acusación  muy  grave.

—Sí, pero  yo  le  creo. Me  enseñó  los  moretones.

—¿Esa  mujer  no  está  mal  de  la  cabeza? —preguntó  Greg  con  escepticismo. Era  la  misma  reacción  que  había  tenido  Jack, y  a  Maddy  le  molestó.

—¿Por  qué  los  hombres  siempre  dicen  cosas  parecidas  sobre  las  mujeres  maltratadas? ¿Si  te  hubiera  dicho  que  ella  lo  golpeó  con  un  palo  de  golf  me  habrías  creído? ¿O  habrías  dicho  que  ese  gordo  cabrón  estaba  mintiendo?

—Lamento  decir  que  probablemente  le  creería. Porque  los  hombres  no  mienten  cuando  dicen  esas  cosas. Es  muy  raro  que  un  hombre  sea  maltratado  por  una  mujer.

—Las  mujeres  tampoco  mienten. Pero  la  gente  como  tú, y  como  mi  marido, les  hacen  creer  que  tienen  la  culpa  de  que  las  maltraten  y  que  deben  mantenerlo  en  secreto. Sí, es  cierto  que  ella  estuvo  ingresada  en  un  psiquiátrico, pero  a  mí  no  me  parece  que  esté  loca, y  sus  cardenales  no  fueron  producto  de  mi  imaginación. La  tiene  aterrorizada. Había  oído  que  era  un  hijo  de  puta  con  sus  colaboradores, pero  no  sabía  que  maltrataba  a  su  esposa. —Nunca  había  hablado  abiertamente  de  su  pasado  con  Greg. Como  muchas  mujeres  en  su  situación, se  sentía  responsable  de  lo  que  le  había  ocurrido  y  lo  ocultaba  como  si  se  tratase  de  un  secreto  vergonzoso—. Le  prometí  ayudarla  a  encontrar  un  lugar  seguro. ¿Tienes  idea  de  por  dónde  debo  empezar?

—¿Qué  te  parece  la  Coalición  por  las  Mujeres? La  dirige  una  amiga  mía. Y  lamento  lo  que  acabo  de  decir. Debería  ser  más  listo.

—Sí, desde  luego. Pero  gracias, llamaré  a  tu  amiga.

Él  escribió  un  nombre  en  un  papel  y  Maddy  lo  miró. Fernanda  Lopez. Recordaba  vagamente  haberle  hecho  un  reportaje  poco  después  de  entrar  a  trabajar  en  la  cadena. Hacía  cinco  o  seis  años  de  aquello, pero  esa  mujer  había  causado  una  fuerte  impresión  a  Maddy. Cuando  la  llamó  desde  su  despacho, le  dijeron  que  se  había  tomado  un  año  sabático  y  que  la  mujer  que  la  reemplazaba  estaba  de  baja  por  maternidad. Volvería  dentro  de  dos  semanas. Cuando  explicó  lo  que  quería, le  dieron  unos  cuantos  nombres  y  números  de  teléfono. Pero  en  todas  partes  respondía  un  contestador  automático, y  cuando  llamó  a  la  línea  de  emergencia  para  mujeres  maltratadas, esta  comunicaba. Tendría  que  volver  a  intentarlo  más  tarde. Luego  se  entretuvo  trabajando  con  Greg  y  no  volvió  a  pensar  en  el  tema  hasta  las  cinco  de  la  tarde, la  hora  de  salir  en  antena, así  que  se  prometió  que  llamaría  por  la  mañana. Si  Janet  había  sobrevivido  todos  esos  años, sin  duda  seguiría  viva  a  la  mañana  siguiente. Sin  embargo, Maddy  quería  hacer  algo  al  respecto. Era  obvio  que  Janet  estaba  demasiado  paralizada  por  el  miedo  para  ayudarse  a  sí  misma, una  situación  que  no  tenía  nada  de  novedoso.

Cuando  Greg  y  Maddy  salieron  al  aire  a  las  cinco, cubrieron  la  habitual  variedad  de  noticias  locales, nacionales  e  internacionales, y  un  accidente  aéreo  en  el  aeropuerto  JFK  ocupó  la  mayor  parte  del  informativo  de  las  siete  y  media.

Esa  noche  Jack  tenía  otra  cita  con  el  presidente, de  manera  que  Maddy  volvió  a  casa  sola, especulando  sobre  el  asunto  que  los  mantenía  tan  ocupados. Al  llegar  a  casa  volvió  a  pensar  en  Janet  y  se  preguntó  si  debía  llamarla. Pero  decidió  no  hacerlo, pues  temía  que  Paul  escuchara  las  conversaciones  de  su  mujer.

Maddy  leyó  una  serie  de  artículos  que  tenía  apartados  desde  hacía  tiempo  y  echó  un  vistazo  a  un  libro  sobre  los  últimos  tratamientos  contra  el  cáncer  de  mama  para  ver  si  merecía  la  pena  entrevistar  al  autor. Luego  se  hizo  la  manicura  y  se  metió  en  la  cama  temprano. Oyó  llegar  a  Jack  cerca  de  medianoche, pero  estaba  demasiado  cansada  para  charlar  y  volvió  a  quedarse  dormida  antes  de  que  él  se  acostara  a  su  lado. Por  la  mañana, lo  oyó  entrar  en  el  cuarto  de  baño  y  abrir  el  grifo  de  la  ducha.

Cuando  bajó, él  estaba  en  la  cocina  leyendo  el  Wall Street Journal. Alzó  la  vista  y  le  sonrió. Maddy  llevaba  tejanos, un  jersey  rojo  y  mocasines  rojos  de  Gucci. Tenía  un  aspecto  fresco, joven  y  atractivo.

—Haces  que  me  arrepienta  de  no  haberte  despertado  anoche  —dijo  él  con  una  sonrisa, y  Maddy  rió  mientras  se  servía  una  taza  de  café  y  cogía  el  periódico.

—Con  tantas  reuniones, es  obvio  que  el  presidente  y  tú  estáis  tramando  algo  gordo. Debo  tratar  de  ser  más  interesante  que  un  cambio  de  gabinete.

—Puede  que  lo  seas —respondió  él  sin  dar  explicaciones  y  ambos  se  concentraron  en  la  lectura. De  repente, Jack  oyó  un  gemido  y  miró  a  Maddy—. ¿Qué  pasa?

No  pudo  hablar  por  unos  instantes. Trató  de  seguir  leyendo  el  artículo, pero  las  lágrimas  la  cegaron  y  alzó  la  vista  para  mirar  a  su  marido.

—Janet  McCutchins  se  suicidó  anoche. Se  cortó  las  venas  en  su  casa  de  Georgetown. Uno  de  los  niños  la  encontró  y  llamó  a  urgencias, pero  ya  estaba  muerta  cuando  llegaron. Dicen  que  tenía  hematomas  en  los  brazos  y  las  piernas  y  que  al  principio  sospecharon  que  se  trataba  de  un  asesinato, pero  el  marido  explicó  que  la  noche  anterior  ella  había  tropezado  con  el  monopatín  de  uno  de  sus  hijos  y  había  caído  por  la  escalera. El  muy  hijo  de  puta… él  la  mató. —Estaba  agitada, casi  sin  aliento, y  sintió  cómo  su  cuerpo  entero  se  tensaba  al  pensar  en  ello.

—Él  no  la  mató, Maddy  —dijo  Jack  en  voz  baja—. Se  suicidó. Acabas  de  decirlo.

—Sin  duda  pensó  que  no  tenía  otra  salida  —repuso  Maddy  con  un  hilo  de  voz, y  recordó  esa  sensación  con  total  claridad  mientras  miraba  a  su  marido—. Si  tú  no  me  hubieras  sacado  de  Knoxville, yo  habría  hecho  lo  mismo.

—Eso  es  una  tontería, y  lo  sabes. Primero  lo  habrías  matado  a  él. Esa  mujer  estaba  enferma; había  sufrido  trastornos  mentales. Seguramente  tendría  otras  razones  para  hacer  lo  que  hizo.

—¿Cómo  puedes  decir  eso? ¿Por  qué  te  niegas  a  creer  que  ese  gordo  cabrón  la  maltrataba? ¿Tan  increíble  te  parece? ¿Tan  buena  es  tu  opinión  de  él? ¿Por  qué  no  es  posible  que  ella  dijera  la  verdad? ¿Porque  es  una  mujer? —La  enfureció  escucharlo, y  recordó  que  incluso  Greg  había  puesto  en  duda  la  versión  de  Janet—. ¿Por  qué  la  mujer  siempre  ha  de  ser  la  que  miente?

—Puede  que  no  lo  hiciera, pero  el  hecho  de  que  se  haya  suicidado  respalda  la  teoría  de  que  estaba  desequilibrada.

—Respalda  la  teoría  de  que  pensaba  que  no  tenía  otra  forma  de  escapar  y  de  que  estaba  desesperada. Lo  bastante  desesperada  para  dejar  huérfanos  a  sus  hijos, e  incluso  para  arriesgarse  a  que  uno  de  ellos  descubriera  su  cadáver.

Mientras  él  hablaba, Maddy  lloraba  y  respiraba  con  gemidos  entrecortados. Sabía  lo  que  era  sentirse  tan  angustiada, tan  aterrorizada  y  arrinconada  que  no  parecía  haber  escapatoria. Si  no  hubiera  sido  joven  y  bonita, y  si  Jack  no  la  hubiese  querido  para  su  cadena  de  televisión, habría  acabado  como  Janet  McCutchins. Y  no  creía  que  Jack  tuviera  razón  cuando  decía  que  antes  habría  matado  a  Bobby  Joe. Había  pensado  en  el  suicidio  más  de  una  vez  en  las  terribles  noches  en  que  él  estaba  borracho  y  ella  tenía  los  labios  y  los  ojos  hinchados  como  consecuencia  del  último  acto  de  violencia. Era  fácil  comprender  lo  que  había  sentido  Janet. Entonces  recordó  las  llamadas  que  había  hecho  por  ella  el  día  anterior  desde  su  despacho.

—Ayer  llamé  a  la  Coalición  los  Las  Mujeres  y  a  una  línea  de  ayuda. Mierda, ojalá  la  hubiera  telefoneado  anoche. Tuve  miedo  de  que  Paul  interceptara  la  llamada  y  le  crease  problemas.

—No  podías  ayudarla, Mad. No  te  castigues. Esto  lo  demuestra.

—Maldita  sea, esto  no  prueba  nada, Jack. No  estaba  loca, sino  aterrorizada. ¿Y  cómo  sabes  dónde  estaba  él, o  lo  que  le  había  hecho  antes  de  que  ella  se  suicidara?

—Es  un  idiota, pero  no  un  asesino. Apostaría  mi  vida  a  que  es  así  —respondió  con  calma, y  Maddy  se  enfureció  aún  más.

—¿Desde  cuándo  sois  tan  buenos  amigos? ¿Cómo  demonios  sabes  lo  que  le  hizo? No  tienes  ni  idea  de  lo  que  es  vivir  así.

Sentada  a  la  mesa  de  la  cocina, lloró  por  una  mujer  que  apenas  conocía  pero  que  había  recorrido  el  mismo  camino  que  ella. Maddy  sabía  que  era  una  de  las  afortunadas  sobrevivientes. Janet  no  había  tenido  tanta  suerte.

—Sé  lo  que  es  vivir  así  —respondió  él  con  suavidad—. Cuando  me  casé  contigo, tenías  pesadillas  espantosas  y  dormías  en  posición  fetal, protegiéndote  la  cabeza  con  los  brazos. Lo  sé, pequeña, lo  sé… Yo  te  salvé…

—Sé  que  lo  hiciste  —respondió  ella, sonándose  la  nariz  y  mirándolo  con  tristeza—. Nunca  lo  olvidaré… Pero  siento  compasión  por  Janet… Piensa  en  lo  que  habrá  sentido  antes  de  suicidarse. Su  vida  debió  de  ser  un  horrible  martirio.

—Supongo  que  sí  —dijo  él  con  frialdad—, y  lo  lamento  por  Paul  y  los  niños. Será  un  duro  trance  para  todos. Espero  que  la  prensa  no  se  ensañe  con  el  caso.

—Yo  espero  que  algún  reportero  joven  lo  investigue  y  saque  a  la  luz  lo  que  él  le  estaba  haciendo. No  solo  por  ella, sino  por  todas  las  mujeres  que  siguen  vivas  y  se  encuentran  en  la  misma  situación.

—Es  difícil  entender  por  qué  no  se  marchó  si  las  cosas  iban  tan  mal  como  decía. Podría  haberlo  dejado. No  necesitaba  suicidarse.

—Puede  que  ella  creyera  que  sí  —sugirió  Maddy, comprensiva. Pero  Jack  permaneció  impasible.

—Tú  escapaste, Maddy. ¡Ella  podría  haber  hecho  lo  mismo! —dijo  con  firmeza.

—Tardé  ocho  años  en  decidirlo, y  tú  me  ayudaste. No  todo  el  mundo  tiene  tanta  suerte. Y  yo  escapé  por  los  pelos  y  con  la  ayuda  de  Dios. Si  hubiera  seguido  un  año  más  con  él, tal  vez  me  habría  matado.

—Tú  no  lo  hubieses  permitido. —Jack  parecía  convencido, pero  Maddy  no  lo  estaba  tanto.

—Dejé  las  cosas  como  estaban  durante  mucho  tiempo, hasta  que  apareciste  tú. Mi  madre  se  resignó  a  la  situación  hasta  que  mi  padre  murió. Y  te  juro  que  luego  lo  echó  de  menos  hasta  el  final  de  sus  días. Esas  relaciones  son  más  patológicas  de  lo  que  la  gente  cree, tanto  para  el  agresor  como  para  la  víctima.

—Interesante  interpretación  —repuso  él, otra  vez  con  escepticismo—. Creo  que  algunas  personas  buscan  los  malos  tratos, o  los  esperan, o  los  permiten, sencillamente  porque  son  demasiado  débiles  para  hacer  algo  al  respecto.

—Tú  no  sabes  nada  del  tema, Jack —dijo  Maddy  con  voz  tensa  mientras  salía  de  la  cocina  y  se  dirigía  a  la  planta  alta  a  buscar  el  bolso  y  la  chaqueta.

Bajó  con  una  americana  azul  marino  de  impecable  corte  y  se  puso  pequeños  pendientes  de  diamantes. Siempre  estaba  perfectamente  arreglada  y  vestida, tanto  en  casa  como  en  el  trabajo. Nunca  sabía  con  quién  podía  cruzarse, y  la  gente  la  reconocía  en  todas  partes.

Esa  mañana  fueron  en  silencio  hasta  la  cadena  de  televisión. Maddy  estaba  molesta  por  algunas  cosas  que  había  dicho  Jack, y  no  quería  discutir  con  él. Pero  Greg  la  estaba  esperando  en  el  despacho: había  leído  la  noticia  y  parecía  angustiado.

—Lo  siento, Maddy,  debes  de  sentirte  fatal. Sé  que  querías  ayudarla. Pero  es  posible  que  no  lo  hubieras  conseguido.

Era  obvio  que  intentaba  consolarla, pero  ella  se  volvió  y  saltó  en  cuanto  terminó  de  hablar.

—¿Por  qué? ¿Porque  era  una  psicótica, como  todas  las  mujeres  maltratadas, y  deseaba cortarse  las  venas? ¿Eso  es  lo  que  crees?

—Lo  único  que  digo  es  que  tal  vez  estuviese  demasiado  asustada  para  escapar, como  alguien  que  se  queda  paralizado  de  miedo  en  el  campo  de  batalla. —No  pudo  evitar  añadir—: ¿Por  qué  crees  que  lo  hizo? ¿Porque  él  la  maltrataba, o  porque  estaba  desequilibrada?

La  pregunta  enfureció  a  Maddy.

—Es  lo  que  piensa  Jack, lo  que  piensa  la  mayoría  de  la  gente: que  casi  todas  las  mujeres  que  se  encuentran  en  esa  situación  están  locas  de  antemano, con  independencia  de  lo  que  les  hagan  sus  maridos. Nadie  entiende  por  qué  esas  mujeres  no  se  marchan. Bueno, algunas  no  pueden… simplemente  no  pueden… —Rompió  a  llorar, y  Greg  la  rodeó  con  sus  brazos.

—Lo  sé, cariño, lo  sé… Lo  siento… Pero  puede  que  no  hubieras  podido  salvarla. —Hablaba  con  tono  tranquilizador  y  su  abrazo  reconfortó  a  Maddy.

—Yo  quería… quería… ayudarla… —Los  sollozos  se  hicieron  incontrolables  cuando  pensó  en  lo  mucho  que  debía  de  haber  sufrido  Janet  para  llegar  a  esa  decisión  y  en  la  angustia  que  estarían  sintiendo  sus  hijos  por  la  pérdida  de  su  madre.

—¿Cómo  vas  a  presentar  la  noticia? —preguntó  Greg  cuando  ella  recuperó  la  compostura.

—Me  gustaría  hacer  un  comentario  sobre  las  mujeres  maltratadas  —respondió  con  aire  pensativo  mientras  Greg  le  tendía  una  taza  de  café.

—Han  eliminado  esa  sección  del  programa, ¿recuerdas?

—De  todas  maneras, le  diré  a  Jack  que  quiero  hacerlo  —dijo  con  firmeza, y  Greg  meneó  la  cabeza—. Me  gustaría  destruir  a  McCutchins.

—Yo  en  tu  lugar  no  haría  nada  parecido. Y  Jack  no  te  permitiría  hacer  un  comentario  al  respecto. Da  igual  que  te  acuestes  con  él  todas  las  noches, hemos  recibido  órdenes  de  arriba. Nada  de  comentarios  políticos  o  sociales; solo  noticias  objetivas. Lo  contaremos  como  sucedió, sin  añadidos.

—¿Qué  va  a  hacer? ¿Despedirme? Además, esta  es  una  noticia  objetiva. La  mujer  de  un  senador  comete  un  suicidio  después  de  ser  maltratada  por  su  marido.

—Si  conozco  a  Jack, te  aseguro  que  no  permitirá  que  digas  eso, ni  que  comentes  el  tema  a  menos  que  tomes  la  cadena  a  punta  de  pistola. Y  francamente, creo  que  eso  no  le  gustaría, Maddy.

—Lo  sé, pero  pienso  hacerlo  de  todas  maneras. Por  el  amor  de  Dios, salimos  en  directo, no  pueden  cortarme  sin  causar  una  rebelión  o  un  escándalo. Así  que  haremos  un  último  comentario  y  luego  pediremos  disculpas. Si  Jack  se  enfada, aguantaré  el  chaparrón.

—Eres  una  mujer  valiente  —dijo  Greg  con  la  gran  sonrisa  blanca  que  encandilaba  a  las  mujeres  con  las  que  salía. Era  uno  de  los  solteros  más  cotizados  de  Washington, y  con  razón. Era  inteligente, apuesto, honrado  y  con  éxito, una  combinación  altamente  deseable. Y  de  una  manera  totalmente  inocente, Maddy  estaba  loca  por  él; le  encantaba  trabajar  a  su  lado—. Yo  no  me  atrevería  a  desafiar  a  Jack  Hunter  ni  a  quebrantar  una  de  sus  normas.

—Yo  tengo  influencias  —repuso  ella  esbozando  su  primera  sonrisa  desde  que  había  leído  la  noticia  del  suicidio  de  Janet  McCutchins.

—Sí, y  las  mejores  piernas  de  la  cadena. Eso  tampoco  viene  mal  —bromeó.

Pero  a  las  cinco  de  la  tarde, cuando  ella  y  Greg  salieron  en  antena  por  primera  vez, Maddy  estaba  nerviosa. Se  la  veía  tan  serena  y  compuesta  como  de  costumbre, con  su  jersey  rojo, su  impecable  peinado  y  sus  sencillos  pendientes  de  diamantes. Pero  Greg  la  conocía  lo  bastante  bien  para  detectar  su  ansiedad  durante  la  cuenta  atrás.

—¿Lo  harás? —preguntó  pocos  segundos  antes  de  salir  al  aire.

Ella  asintió  con  la  cabeza  y  luego, citando  la  cámara  tomó  un  primer  plano  suyo, sonrió, se  presentó  y  presentó  a  su  colaborador. Transmitieron  las  noticias  como  siempre, trabajando  en  perfecta  armonía  y  por  turnos. Por  fin  Greg, sabiendo  lo  que  seguía, giró  su  silla, y  la  cara  de  Maddy  se  volvió  instantáneamente  seria  mientras  miraba  a  la  cámara.

—En  el  informativo  de  hoy  ha  habido  una  noticia  que  nos  afecta  a  todos; aunque  a  algunos  más  que  a  otros. Es  la  noticia  sobre  Janet  Scarborough  McCutchins, que  se  suicidó  en  su  casa  de  Georgetown  dejando  tres  hijos. Sin  duda  es  una  tragedia, y  nadie  puede  decir  con  seguridad  que  sufrimientos  empujaron  a  la  señora  McCutchins  a  quitarse  la  vida, pero  hay  preguntas  que  no  pueden  pasarse  por  alto  y  que  quizá  nunca  tengan  respuesta. ¿Por  qué  lo  hizo? ¿Qué  terrible  angustia  sufrió  en  ese  momento  y  antes? ¿Y  por  qué  nadie  escuchó  o  vio  su  desesperación? En  una  conversación  reciente, Janet  McCutchins  me  confesó  que  había  estado  hospitalizada  durante  una  breve  temporada  a  causa  de  una  depresión. Pero  una  fuente  cercana  a  la  señora  McCutchins  ha  informado  que  lo  que  la  indujo  a  suicidarse  podría  haber  sido  un  caso  de  violencia  doméstica. Si  es  así, Janet  McCutchins  no  sería  la  primera  mujer  que  se  quita  la  vida  en  lugar  de  huir  de  una  situación  de  malos  tratos. Tragedias  como  esta  suceden  demasiado  a  menudo. Es  posible  que  Janet  McCutchins  tuviese  otras  razones  para  suicidarse. Quizá  su  familia, o  su  marido, sus  amigos  íntimos  o  sus  hijos  sepan  por  qué  lo  hizo. Pero  su  muerte  nos  recuerda  que  algunas  mujeres  se  enfrentan  al  dolor, el  miedo  y  la  desesperación. Yo  no  puedo  decirles  por  qué  ha  muerto  Janet  McCutchins. No  estoy  en  posición  de  hacer  conjeturas. Nos  han  dicho  que  dejó  una  carta  para  sus  hijos, y  estoy  segura  de  que  jamás  nos  enteraremos  de  su  contenido.

»Pero  no  podemos  menos  de  preguntarnos  por  qué  cuando  una  mujer  llora  el  mundo  hace  oídos  sordos  y  muchos  de  nosotros  decimos: “Debe  de  pasarle  algo… Puede  que  esté  loca”. ¿Y  si  no  lo  está? Todos  los  días  mueren  mujeres  por  voluntad  propia  o  en  manos  de  aquellos  que  las  maltratan. Y  con  excesiva  frecuencia  no  les  creemos  cuando  nos  cuentas  sus  sufrimiento, o  les  restamos  importancia. Quizá  sea  demasiado  doloroso  escucharlas.

»Las  mujeres  que  hacen  estas  cosas  no  están  locas  ni  desequilibradas, no  fueron  demasiado  holgazanas  o  tontas  para  marcharse. Tenían  miedo  de  hacerlo. Eran  incapaces. A  veces, estas  mujeres  prefieren  quitarse  la  vida. O  consienten  la  situación  durante  demasiado  tiempo  y  dejan  que  sean  sus  maridos  quienes  las  maten. Eso  ocurre. Es  un  hecho. No  podemos  volverles  la  espalda  a  esas  mujeres. Debemos  ayudarlas  a  encontrar  una  salida.

»Ahora  les  pido  que  recuerden  a  Janet  McCutchins. Y  la  próxima  vez  que  se  enteren  de  una  muerte  como  esta, pregúntese ¿por  qué? Y  al  hacerlo, guarden  silencio  y  escuchen  la  respuesta, por  aterradora  que  sea.

»Les  ha  hablado  Maddy  Hunter. Buenas  tardes.

Pasaron  directamente  a  la  publicidad  y  todo  el  mundo  en  el  estudio  se  volvió  loco. Nadie  se  había  atrevido  a  interrumpirla, e  hipnotizados  por  sus  palabras  no  habían  hecho  una  pausa  para  los  anuncios. Greg  sonrió  y  chocó  los  cinco  con  ella, que  respondió  con  otra  gran  sonrisa.

—¿Qué  tal  he  estado? —preguntó  con  un  murmullo  ahogado.

—Como  dinamita. Calculo  que  recibiremos  una  visita  de  tu  marido  en  aproximadamente  cuatro  segundos.

Y  así  fue: Jack  irrumpió  en  el  estudio  como  un  tornado, temblando  con  violencia  mientras  se  aproximaba  a  Maddy. Se  detuvo  a  escasos  centímetros  de  ella  y  le  gritó  en  la  cara:

—¿Te  has  vuelto  completamente  loca? ¡Paul  McCutchins  va  a  buscarme  la  ruina!

Maddy  palideció, pero  no  retrocedió. Se  mantuvo  firme, aunque  también  ella  estaba  temblando. Solía  asustarse  cuando  él  —o  cualquier  otra  persona— se  enfurecía  con  ella, pero  esta  vez  pensó  que  había  merecido  la  pena.

—He  dicho  que  una  fuente  cercana  dijo  que  podría haber  un  caso  de  violencia  doméstica. Por  Dios, Jack, yo  vi  sus  cardenales. Ella  me  dijo que  él  le  pegaba. ¿Qué  conclusión  sacas  cuando  comete  un  suicidio  al  día  siguiente? Lo  único  que  he  hecho  es  pedir  a  la  gente  que  reflexione  sobre  las  mujeres  que  se  quitan  la  vida. Legalmente, no  podrá  hacernos  nada. Si  fuese  necesario, yo  podría  testificar  sobre  lo  que  Janet  me  contó.

—Y  es  muy  probable  que  tengas  que  hacerlo, ¿Estas  sorda? ¿No  sabes  leer? ¡Dije  que  nada  de  comentarios, y  hablaba  en  serio!

—Lo  lamento, Jack. Tenía  que  hacerlo. Se  lo  debía  a  Janet  y  a  otras  mujeres  en  su  situación.

—Oh, por  el  amor  de  Dios…

Se  mesó  el  pelo, incapaz  de  creer  lo  que  le  había  hecho  Maddy  y  que  los  encargados  del  estudio  no  se  lo  hubiesen  impedido. Habrían  podido  cortar  la  transmisión, pero  se  abstuvieron. Les  había  gustado  lo  que  Maddy  había  dicho  sobre  las  mujeres  maltratadas. Además, Paul  McCutchins  tenía  fama  de  agresivo, tanto  en  el  trato  personal  como  con  sus  empleados, y  en  su  juventud  se  había  visto  involucrado  en  innumerables  peleas  de  bar. Era  uno  de  los  senadores  más  odiados  de  Washington, y  su  carácter  violento  se  manifestaba  a  menudo. Nadie  había  deseado  defenderlo  y  a  todos  les  había  parecido  perfectamente  probable  —aunque  Maddy  no  lo  hubiera  dicho  con  todas  las  letras— que  maltratara  a  su  mujer. Jack  seguía  paseándose  por  el  estudio, gritando  a  todos  los  presentes, cuando  Rafe  Thompson, el  productor, acudió  a  avisarle  que  el  senador  McCutchins  estaba  al  teléfono.

—¡Mierda!  —gritó  a  su  esposa—. ¿Qué  te  apuestas  a  que  va  a  demandarme?

—Lo  siento, Jack  — respondió  ella  en  voz  baja, aunque  sin  remordimientos.

En  ese  momento  apareció  el  asistente  de  producción  y  le  dijo  que  tenía  una  llamada  de  la  primera  dama. Los  dos  se  dirigieron  hacia  distintos  teléfonos  y  mantuvieron  conversaciones  muy  diferentes. Maddy  reconoció  la  voz  de  Phyllis  Armstrong  de  inmediato  y  la  escuchó  con  temor.

—Estoy  muy  orgullosa  de  usted, Madeleine —dijo  con  claridad  la  voz  de  la  mujer  madura—. Lo  que  ha  hecho  fue  un  acto  muy  valiente  y  necesario. Ha  sido  un  comentario  brillante, Maddy.

—Gracias, señora  Armstrong —respondió  con  mayor  serenidad  de  la  que  sentía. No  le  contó  que  Jack  estaba  furioso.

—Hacía  tiempo  que  quería  llamarla  para  invitarla  a  formar  parte  de  la  Comisión  sobre  la  Violencia  contra  las  Mujeres. De  hecho, le  pedí  a  Jack  que  se  lo  comentara.

—Lo  hizo. Me  interesa  mucho.

—Desde  luego, él  me  dijo  que  estaría  encantada  de  participar, pero  yo  quería  oírlo  de  sus  propios  labios. Nuestros  maridos  tienen  tendencia  a  proponernos  para  actividades  que  no  queremos  realizar. El  mío  no  es  una  excepción.

Maddy  sonrió, y  se  sintió  mejor  ante  la  costumbre  de  Jack  de  ofrecer  sus  servicios  y  su  tiempo. Le  parecía  una  falta  de  respeto  que  expresara  opiniones  o  tomara  decisiones  en  nombre  de  ella.

—En  este  caso, Jack  no  se  equivocó. Me  encantaría  participar.

—Me  alegra  oírlo. Celebraremos  la  primera  reunión  este  viernes, en  mi  despacho  privado  de  la  Casa  Blanca. Más  adelante  buscaremos  un  centro  de  reuniones  más  apropiado. Aún  somos  un  grupo  pequeño, de  una  docena  de  integrantes. Buscamos  la  manera  de  sensibilizar  a  la  opinión  pública  sobre  la  violencia  contra  las  mujeres, y  usted  acaba  de  dar  el  primer  paso. ¡Enhorabuena!

—Gracias  otra  vez, señora  Armstrong —dijo  Maddy  sin  aliento. Colgó  y  sonrió  a  Greg.

—Parece  que  has  sido  la  número  uno  en  el  índice  de  audiencia  de  los  Armstrong —dijo  él  con  orgullo.

Le  había  gustado  lo  que  había  hecho  Maddy. Requería  mucho  valor, incluso  para  la  esposa  del  director  de  la  cadena. Ahora  tendría  que  regresar  a  casa  y  aguantar  el  chaparrón. Como  todo  el  mundo  sabía, Jack  Hunter  no  era  precisamente  encantador  cuando  alguien  lo  contrariaba. Y  Maddy  no  estaba  libre  de  su  ira.

Cuando  iba  a  contarle  a  Greg  lo  que  le  había  dicho  la  señora  Armstrong, Jack  se  aproximó  a  ellos  con  cara  de  furia. Estaba  fuera  de  sí.

—¿Estaba  al  tanto  de  esto? —le  gritó  a  Greg, ansioso  por  culpar  a  alguien, a  cualquiera. Parecía  sentir  deseos  de  estrangular  a  Maddy.

—No  exactamente, pero  tenía  una  ligera  idea. Sabía  que  iba  a  hacer  un  comentario  —respondió  Greg  con  franqueza.

Jack  no  lo  asustaba, y  aunque  guardaba  bien  su  secreto  —jamás  se  lo  habría  confesado  a  Maddy—, tampoco  le  caía  bien. Le  parecía  arrogante  y  prepotente, y  no  le  gustaba  la  forma  en  que  manipulaba  a  su  mujer. Sin  embargo, no  quería  comentar  este  hecho  con  ella, que  ya  tenía  demasiados  problemas  para  ocuparse  también  de  defender  a  su  marido.

—Debería  haberla  detenido  —acusó  Jack—. Podría  haberla  interrumpido  y  terminado  el  programa.

—La  respeto  demasiado  para  hacer  algo  así, señor  Hunter. Además, estoy  de  acuerdo  con  lo  que  dijo. No  le  creí  cuando  me  contó  lo  de  Janet  McCutchins  el  lunes. Esto  ha  sido  una  llamada  de  atención  para  los  que  preferimos  no  pensar  en  la  desesperación  de  algunas  mujeres  maltratadas. Estas  cosas  pasan  todos  los  días  a  nuestro  alrededor, pero  no  queremos  verlas  ni  oír  hablar  de  ellas. Sin  embargo, debido  a  la  persona  con  la  que  estaba  casada, Janet  McCutchins  nos  obligó  a  prestarle  atención. Si  un  número  considerable  de  gente  ha  escuchado  a  Maddy  hoy, es  posible  que  la  muerte  de  Janet  McCutchins  sirva  para  algo  y  ayude  a  alguien. Con  todo  respeto, creo  que  Maddy  ha  hecho  lo  correcto. —Su  voz  tembló  con  las  últimas  palabras, y  Jack  Hunter  lo  fulminó  con  la  mirada.

—Estoy  seguro  de  que  a  nuestros  patrocinadores  les  hará  mucha  gracia  que  nos  demanden.

—¿Es  eso  lo  que  dijo  McCutchins  por  teléfono? —preguntó  Maddy  con  cara  de  preocupación.

No  lamentaba  lo  que  había  hecho, pero  detestaba  causar  tantos  problemas  a  Jack. Sin  embargo, su  conciencia  estaba  tranquila. Había  visto  con  sus  propios  ojos  lo  que  McCutchins  le  hacía  a  su  mujer, y  si  era  necesario  estaba  dispuesta  a  contarlo  en  un  juicio. Durante  la  emisión  había  tomado  su  propia  decisión, sin  pensar  en  los  posibles  perjuicios  para  la  cadena. Pero  estaba  convencida  de  que  había  valido  la  pena.

—Hizo  amenazas  veladas, pero  el  velo  era  muy  fino. Dijo  que  llamaría  a  sus  abogados  en  cuanto  colgara  —respondió  Jack  con  crispación.

—No  creo  que  llegue  muy  lejos  —observó  Greg  con  aire  pensativo—. Por  lo  visto, los  indicios  eran  bastante  concluyentes. Janet  McCutchins  habló  con  Maddy. Eso  nos  servirá  para  cubrirnos  las  espaldas.

—«Cubrirnos», qué  noble  de  su  parte  —espetó  Jack—. Que  yo  sepa, la  única  espalda  que  está  amenazada  aquí  es  la  mía. Ha  sido  un  acto  estúpido  e  irresponsable.

Tras  esas  palabras, volvió  a  cruzar  el  estudio  con  grandes  zancadas  y  subió  hacia  su  despacho.

—¿Te  encuentras  bien? —Greg  miró  a  Maddy  con  preocupación, y  ella  asintió.

—Sabía  que  se  enfadaría, pero  no  me  gustaría  que  nos  demandaran. —Parecía  inquieta. Esperaba  que  McCutchins  no  se  atreviera  a  presentar  una  demanda, pues  con  ello  se  expondría  a  quedar  en  evidencia.

—¿Le  has  contado  lo  de  la  llamada  de  Phyllis  Armstrong?

—No  tuve  tiempo —respondió—. Se  lo  diré  cuando  lleguemos  a  casa.

Pero  esa  noche  Maddy  volvió  a  casa  sola. Jack  había  llamado  a  sus  abogados  para  ver  la  cinta  del  informativo  y  discutirla  con  ellos, y  no  regresó  a  Georgetown  hasta  la  una  de  la  madrugada. Maddy  seguía  despierta, pero  él  no  le  dijo  ni  una  sola  palabra  mientras  cruzaba  el  dormitorio  hacia  el  cuarto  de  baño.

—¿Cómo  ha  ido? —preguntó  ella  con  cautela.

Él  se  volvió  y  la  miró  con  furia.

—No  puedo  creer  que  me  hayas  hecho  eso. Fue  una  terrible  estupidez.

Deseaba  abofetearla. Pero  Jack  solo  la  golpeaba  con  sus  miradas  y  palabras  furiosas. Era  evidente  que  se  sentía  traicionado.

—La  primera  dama  me  llamó  poco  después  de  que  terminara  el  informativo. Estaba  entusiasmada  y  le  pareció  un  acto  de  valentía. Esta  semana  me  incorporaré  a  su  comisión  —dijo  como  para  disculparse.

No  sabía  cómo  iba  a  hacer  las  paces  con  Jack, pero  tenía  que  intentarlo. No  quería  que  él  la  odiara  por  cuestiones  de  trabajo.

—Yo  ya  había  tomado  esa  decisión  por  ti  —replicó  él, lanzándole  dagas  con  la  mirada.

—La  he  tomado  yo  sola  —dijo  ella  en  voz  baja—. Tengo  derecho  a  hacerlo, Jack.

—¿Respaldarás  también  los  derechos  de  la  mujer  en  general, además  de  los  de  las  maltratadas?  ¿Tendré  que  esperar  un  comentario  al  respecto  en  directo? ¿Por  qué  no  dejas  las  noticias  y  creamos  un  programa  de  debate  especialmente  para  ti? Así  podrás  hablar  de  lo  que  te  apetezca  durante  horas.

—Si  a  la  primera  dama  le  gustó, ¿qué  daño  puede  hacernos  lo  que  dije?

—Si  los  ahogados  de  McCutchins  quieren, nos  hará  mucho  daño.

—Puede  que  las  aguas  vuelvan  a  su  cauce  dentro  de  pocos  días  —dijo  ella, esperanzada, mientras  él  se  acercaba  a  la  cama  y  se  detenía, por  fin, para  mirarla  con  ostensible  furia. Su  enfado  no  había  disminuido  en  lo  más  mínimo.

—Si  vuelves  a  hacer  algo  semejante, te  despediré  en  el  acto, aunque  seas  mi  mujer. ¿Entendido?

Maddy  asintió  en  silencio  y  de  repente  se  sintió  como  si  en  lugar  de  haber  hecho  algo  bueno, hubiera  traicionado  a  su  marido. En  los  nueve  años  que  llevaban  juntos  él  jamás  se  había  enfadado  tanto  con  ella, y  Maddy  se  preguntó  si  alguna  vez  la  perdonaría, sobre  todo  si  demandaban  a  la  cadena.

—Pensé  que  era  importante  hacer  lo  que  hice.

—Me  importa  una  mierda  lo  que  tú  pienses. No  te  pago  para  pensar. Te  pago  para  que  estés  guapa  y  leas  las  noticias  en  el  tele-prompter. Es  lo  único  que  quiero  de  ti.

Tras  decir  esas  palabras, entró  en  el  cuarto  de  baño  y  cerró  de  un  portazo. Maddy  rompió  a  llorar. Había  sido  un  día  agotador  para  ambos. Pero  en  el  fondo  de  su  corazón, ella  seguía  convencida  de  que  había  hecho  lo  correcto, cualquiera  que  fuera  el  precio. Por  el  momento, parecía  que  ese  precio  sería  muy  alto.

Cuando  Jack  salió  del  cuarto  de  baño, se  metió  en  la  cama  sin  decir  una  palabra, apagó  la  luz, y  se  volvió  de  espaldas  a  Maddy. Hubo  un  silencio  absoluto  hasta  que  ella  lo  oyó  roncar. Por  primera  vez  en  muchos  años, Maddy  sintió  una  oleada  de  terror. La  furia  de  Jack, por  muy  controlada  que  pareciese, le  despertaba  antiguos  y  aterradores  recuerdos. Y  esa  noche  volvió  a  tener  pesadillas.

A  la  mañana  siguiente, Jack  desayunó  en  silencio. Luego  se  marchó  al  trabajo  solo, con  su  chófer.

—¿Cómo  se  supone  que  iré  a  la  cadena? —preguntó  ella, atónita, cuando  él  la  dejó  en  el  camino  particular.

Jack  la  miró  a  los  ojos, cerró  con  violencia  la  portezuela  del  coche  y  le  habló  como  si  fuese  una  desconocida:

—Toma  un  taxi.




Capítulo  4

El  funeral  de  Janet  McCutchins  era  el  viernes  por  la  mañana, y  Jack  envió  un  mensaje  a  Maddy  a  través  de  su  secretaria  diciendo  que  pensaba  acompañarla. Salieron  de  la  oficina  en  el  coche  de  él  —Jack  con  traje  oscuro  y  corbata  a  rayas  negras; Maddy  con  un  traje  Chanel  de  lino  negro  y  gafas  oscuras— y  el  chófer  los  condujo  a  la  iglesia  de  St. John, separada  de  la  Casa  Blanca  por  el  parque  Lafayette. El  oficio  religioso  —una  misa  mayor— fue  largo  y  triste. El  coro  cantó  el  Ave  Maria, y  el  primer  banco  estaba  ocupado  por  los  sobrinos  e  hijos  de  Janet. Hasta  el  senador  lloró. Estaban  presentes  todos  los  políticos  importantes  de  la  ciudad. Maddy  observó  el  llanto  de  Paul  McCutchins  con  incredulidad  y  se  compadeció  de  sus  hijos. Al  final  de  la  ceremonia, inconscientemente, enlazó  su  brazo  en  el  de  Jack. Él  la  miró  y  se  apartó  rápidamente. Seguía  furioso  con  ella  y  apenas  si  le  había  hablado  desde  el  martes  por  la  noche.

Se  reunieron  con  los  demás  en  la  escalinata  de  la  iglesia, mientras  llevaban  el  ataúd  al  coche  fúnebre  y  la  familia  subía  a  las  limusinas  para  ir  al  cementerio. Los  Hunter  sabían  que  más  tarde  habría  un  almuerzo  en  casa  de  los  McCutchins, pero  ninguno  de  los  dos  pensaba  asistir, ya  que  nunca  habían  sido  amigos  íntimos  de  la  pareja. Regresaron  a  la  cadena  sentados  lado  a  lado, en  medio  de  un  silencio  glacial.

—¿Cuánto  tiempo  va  a  durar  esto, Jack? —preguntó  por  fin  Maddy  en  el  coche, incapaz  de  seguir  soportando  la  situación.

—Mientras  siga  enfadado  contigo  —respondió  él  con  aspereza—. Me  has  defraudado, Maddy. No, para  ser  más  preciso, me  has  jodido.

—Era  importante, Jack. Una  mujer  que  había  sido  maltratada  se  suicidó  e  iba  a  pasar  a  la  historia  como  una  chalada. Quise  ser  justa  con  ella  y  con  los  niños  y  dirigir  la  atención  al  hombre  que  la  maltrató, aunque  solo  fuese  por  un  minuto.

—Y  me  fastidiaste  a  mí  en  el  proceso. Nada  de  lo  que  hiciste  ha  evitado  que  Janet  pase  a  la  historia  como  una  chalada. Los  hechos  hablan  por  sí  mismos. Estuvo  en  un  hospital  psiquiátrico  y  recibió  tratamiento  de  electrochoque  durante  seis  meses. ¿Te  parece  que  era  una  mujer  normal?  ¿Y  que  merecía  que  me  convirtieses  en  el  blanco  de  una  demanda  por  injurias?

—Lo  lamento, Jack. Tenía  que  hacerlo. —Seguía  convencida  de  que  había  hecho  lo  correcto.

—Tú  estás  tan  loca  como  ella  —replicó  él  con  expresión  de  disgusto, y  miró  por  la  ventanilla.

Fue  un  comentario  mezquino  que  hirió  a  Maddy, como  todo  lo  que  decía  Jack  desde  hacía  tres  días.

—¿No  podemos  pactar  una  tregua  durante  el  fin  de  semana? —Temía  pasar  un  triste  fin  de  semana  en  Virginia  si  él  continuaba  comportándose  de  esa  manera, y  Maddy  estaba  pensando  en  la  posibilidad  de  no  acompañarlo.

—No  lo  creo  —respondió  Jack  con  frialdad—. Además, tengo  cosas  que  hacer  aquí. Debo  asistir  a  un  par  de  reuniones  en  el  Pentágono. Tú  puedes  hacer  lo  que  quieras. No  tendré  tiempo  para  estar  contigo.

—Esto  es  ridículo, Jack. Lo  que  pasó  fue  una  cuestión  de  trabajo. Esto  es  nuestra  vida.

—En  nuestro  caso, las  dos  cosas  están  estrechamente  unidas. Debiste  pensar  en  ello  antes  de  abrir  la  boca.

—De  acuerdo, castígame, pero  tu  actitud  es  infantil.

—Si  McCutchins  me  demanda, la  cantidad  que  pida  no  será «infantil», te  lo  aseguro.

—No  creo  que  lo  haga, sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  la  primera  dama  ha  elogiado  el  programa. Además, no  puede  defenderse. Si  hay  una  investigación, el  fiscal  podría  sacar  a  relucir  los  hematomas  de  Janet.

—Puede  que  Paul  no  se  deje  impresionar  por  la  primera  dama  tanto  como  tú.

—¿Por  qué  no  tratas  de  olvidarlo, Jack? No  puedo  deshacer  lo  que  está  hecho, y  la  verdad  es  que  tampoco  lo  haría. Así  pues, ¿por  qué  no  intentamos  dejarlo  atrás?

Pero  al  oír  estas  palabras, él  se  volvió  hacia  ella  con  los  ojos  entornados  y  la  miró  con  expresión  glacial.

—Quizá  debería  refrescarte  la  memoria, Juana  de  Arco, y  recordarte  que  antes  de  que  empezaras  tu  cruzada  por  los  desvalidos, cuando  yo  te  encontré, no  pintabas  nada. No  eras  nadie, Mad. Eras  un  cero  a  la  izquierda, una  pajuerana  cuyo  único  destino  era  una  vida  de  latas  de  cerveza  y  malos  tratos  en  una  caravana. No  sé  quien  crees  ser  ahora, pero  ten  en  cuenta  que  yo  te  inventé. Me  debes  todo  lo  que  eres. Estoy  harto  de  tus  tonterías  idealistas  y  de  tus  quejas  y  lloriqueos  por  una  mujer  gorda  y  fea, ese  montón  de  mierda  llamado  Janet  McCutchins. No  merecía  que  yo  me  jugara  el  cuello  en  la  cadena. Ni  que  tú  te  jugaras  el  tuyo.

De  repente, Maddy  miró  a  su  marido  como  si  fuese  un  desconocido. Y  quizá  lo  fuera.

—Me  das  ganas  de  vomitar  —replicó  ella. Se  inclinó  y  dio  un  golpecito  en  el  hombro  al  chófer—. Pare  el  coche. Me  bajo  aquí.

Jack  pareció  sorprendido.

—Pensé  que  regresabas  al  trabajo.

—Y  así  es, pero  prefiero  andar  a  seguir  aquí  sentada, escuchándote  hablar  de  esa  manera. He  recibido  el  mensaje, Jack. Tú  me  inventaste  y  te  lo  debo  todo. ¿Cuánto  te  debo? ¿Mi  vida? ¿Mis  principios? ¿Mi  dignidad? ¿Cuál  es  el  precio  por  salvar  a  alguien  de  ser  escoria  durante  el  resto  de  su  vida? Quiero  asegurarme  de  no  pagarte  de  menos.

Con  estas  palabras  se  apeó  del  coche  y  caminó  rápidamente  hacia  las  oficinas  de  la  cadena, Jack  no  dijo  nada; se  limitó  a  subir  la  ventanilla  en  silencio. Cuando  regresó  a  su  despacho, no  la  llamó. Ella  estaba  a  cinco  pisos  de  él, comiendo  un  bocadillo  con  Greg.

—¿Qué  tal  el  funeral? —preguntó  Greg, preocupado  por  Maddy. La  veía  abatida  y  cansada.

—Deprimente. Ese  cabrón  lloró  durante  toda  la  ceremonia.

—¿El  senador? —Maddy  asintió, con  la  boca  llena—. Tal  vez  se  sienta  culpable.

—Debería. Puede  que  la  haya  matado. Jack  todavía  piensa  que  ella  estaba  mal  de  la  cabeza.

Y  con  su  forma  de  comportarse, empezaba  a  conseguir  que  ella  también  se  sintiera  desequilibrada.

—¿Sigue  enfadado? —preguntó  Greg  con  cautela  pasándole  un  pepinillo. Sabía  que  a  Maddy  le  encantaban.

—Eso  es  decir  poco. Cree  que  lo  traicioné.

—Se  le  pasará  —dijo  Greg.

Se  repantigó  en  la  silla  y  miró  a  Maddy. ¡Era  tan  lista, buena  y  bonita! A  él  le  gustaba  comprobar  que  siempre  luchaba  por  lo  que  creía, pero  ahora  parecía  preocupada  y  triste. Le  molestaba  que  Jack  se  enfadara  con  ella, y  nunca, durante  los  siete  años  que  llevaban  casados, había  estado  tan  furioso  como  ahora.

—¿Por  qué  piensas  que  se  le  pasará? —Ella  ya  no  estaba  segura, y  por  primera  vez  sentía  que  su  matrimonio  estaba  en  peligro. Eso  la  aterrorizaba.

—Se  le  pasará  porque  te  quiere  —dijo  Greg  con  convicción—. Y  te  necesita. Eres  una  de  las  mejores  presentadoras  de  informativos  del  país, si  no  la  mejor. Jack  no  está  loco.

—No  sé  si  esa  es  una  buena  razón  para  quererme. Se  me  ocurren  otras  que  significarían  mucho  más  para  mí.

—Agradece  lo  que  tienes, pequeña. Ya  se  calmará. Quizá  durante  el  fin  de  semana.

—Este  fin  de  semana  tiene  reuniones  en  el  Pentágono.

—Debe  de  estar  cociéndose  algo  importante  —observó  Greg  con  interés.

—Sí, y  desde  hace  un  tiempo. No  me  ha  contado  nada  al  respecto, pero  se  ha  reunido  con  el  presidente  varias  veces.

—Puede  que  estemos  a  punto  de  arrojar  una  bomba  en  Rusia  —dijo  Greg  con  una  sonrisa.

Naturalmente, ninguno  de  los  dos  creía  algo  semejante.

—Estás  algo  desfasado, ¿no? —Maddy  le  devolvió  la  sonrisa—. Supongo  que  tarde  o  temprano  nos  lo  dirán. —Consultó  su  reloj  de  pulsera  y  se  puso  de  pie—. Tengo  que  ir  a  una  reunión  de  la  comisión  de  la  primera  dama. Es  a  las  dos. Volveré  a  tiempo  para  que  me  maquillen  antes  de  las  noticias  de  las  cinco.

—Tú  no  necesitas  maquillaje  —dijo  él  con  galantería—. Diviértete. Y  dale  recuerdos  míos  a  la  primera  dama.

Maddy  sonrió, lo  saludó  con  la  mano  y  bajó  a  tomar  un  taxi. La  Casa  Blanca  estaba  a  cinco  minutos  de  la  cadena, y  cuando  Maddy  llegó  allí, la  primera  dama  acababa  de  regresar  de  la  casa  de  los  McCutchins. Entraron  juntas, rodeadas  por  el  personal  de  seguridad. La  señora  Armstrong  preguntó  si  Maddy  había  asistido  al  funeral, y  cuando  esta  contestó  que  sí, comentó  lo  trágico  que  había  sido  ver  a  los  hijos  de  Janet.

—Paul  también  parecía  desolado  —dijo  con  tono  compasivo, y  añadió  en  voz  más  baja—: ¿De  verdad  cree  que  él  la  maltrataba? —No  indagó  sobre  sus  fuentes.

Maddy  titubeó  unos  segundos, pero  sabía  por  experiencia  que  podía  confiar  en  la  discreción  de  la  primera  dama.

—Sí, lo  creo. Ella  misma  me  contó  que  él  le  pegaba  y  la  atormentaba. El  fin  de  semana  pasado  me  enseñó  los  cardenales  que  tenía  en  los  brazos. Sé  que  decía  la  verdad, y  me  parece  que  Paul  McCutchins  está  al  corriente  de  su  confidencia. Querrá  que  todos  olviden  lo  que  dije. —Precisamente  por  eso, Maddy  no  creía  que  fuese  a  demandar  a  la  cadena.

La  primera  dama  cabeceó  con  incredulidad  y  suspiró  cuando  salieron  del  ascensor  al  pasillo, donde  los  esperaban  su  secretaria  y  algunos  agentes  del  servicio  secreto.

—Lamento  oír  eso. —A  diferencia  de  Greg  y  Jack, no  dudó  ni  un  instante  de  las  palabras  de  Maddy. Como  mujer, estaba  dispuesta  a  aceptarlas. Además, Paul  McCutchins  nunca  le  había  caído  bien; le  parecía  un  prepotente—. Supongo  que  por  eso  estamos  aquí, ¿no? ¡Qué  perfecto  ejemplo  de  un  acto  de  violencia  impune  contra  una  mujer! Me  alegro  mucho  de  que  haya  hecho  aquel  comentario  en  antena, Maddy. ¿Cómo  han  reaccionado  los  espectadores?

Maddy  sonrió.

—Hemos  recibido  miles  de  cartas  de  mujeres  celebrando  mis  palabras, pero  muy  pocas  firmadas  por  hombres. Y  mi  marido  está  a  punto  de  pedir  el  divorcio.

—¿Jack? Qué  estrechez  mental. Me  sorprende  mucho. —De  hecho, Phyllis  Armstrong  parecía  sinceramente  sorprendida. Al  igual  que  su  marido, siempre  había  apreciado  a  Jack  Hunter.

—Tiene  miedo  de  que  el  senador  demande  a  la  cadena —explicó  Maddy.

—Si  es  verdad  que  la  maltrataba, no  creo  que  se  atreva —observó  Phyllis  Armstrong  con  pragmatismo  mientras  entraban  en  la  sala  donde  esperaban  los  demás  miembros  de  la  comisión—. Sobre  todo  si  es  verdad. No  se  arriesgará  a  que  usted  pruebe  sus  palabras. A  propósito, ¿Janet  dejó  alguna  nota?

—Supuestamente  dejó  una  carta  para  sus  hijos, pero  no  sé  quien  la  leyó, si  es  que  alguien  lo  ha  hecho. La  policía  se  la  entregó  a  Paul.

—Apuesto  a  que  no  hará  nada. Dígale  a  Jack  que  se  tranquilice. Lo  que  usted  hizo  estuvo  bien. Arrojó  luz  sobre  el  oscuro  tema  de  los  malos  tratos  y  la  violencia  contra  las  mujeres.

—Le  transmitiré  lo  que  ha  dicho  —respondió  Maddy  con  una  sonrisa  mientras  paseaba  la  vista  por  la  habitación.

Había  ocho  mujeres, contándola  a  ella, y  cuatro  hombres. Entre  los  hombres, reconoció  a  dos  jueces  de  instrucción; y  entre  las  mujeres, a  una  juez  de  paz  y  a  otra  periodista. La  primera  dama  presentó  a  las  demás  mujeres: dos  maestras, una  abogada, una  psicóloga  y  una  médica. El  tercer  hombre  también  era  médico, y  el  último  que  le  presentaron  a  Maddy  era  Bill  Alexander, el  ex  embajador  de  Colombia  cuya  mujer  había  muerto  en  manos  de  los  terroristas. La  primera  dama  explicó  que  había  abandonado  el  Departamento  de  Estado  para  escribir  un  libro. Componían  un  grupo  interesante  y  ecléctico: asiáticos, afroamericanos  y  caucásicos; algunos  jóvenes, otros  mayores, todos  profesionales  y  varios  famosos. Maddy  era  la  más  joven  de  todos  —quizá  por  unos  seis  años— y  sin  duda  la  más  conocida  después  de  la  primera  dama.

Phyllis  Armstrong  dio  por  iniciada  la  sesión  de  inmediato, y  su  secretaria  se  sentó  para  tomar  notas. El  servicio  secreto  había  quedado  fuera, y  los  miembros  de  la  comisión  estaban  sentados  en  un  confortable  salón, alrededor  de  una  bonita  mesa  antigua  de  estilo  inglés  donde  había  una  bandeja  de  plata  con  té, café  y  una  fuente  de  pastas. La  primera  dama  llamaba  a  todos  por  su  nombre  y  los  miraba  con  expresión  maternal. Ya  les  había  hablado  del  valiente  comentario  de  Maddy  en  el  informativo  del  martes  sobre  Janet  McCutchins, aunque  muchos  de  ellos  lo  habían  oído  y  lo  aprobaban  incondicionalmente.

—¿Sabe  con  seguridad  que  fue  maltratada? —preguntó  una  de  las  mujeres, y  Maddy  titubeó  antes  de  responder.

—No  sé  cómo  responder  a  esa  pregunta. Creo  que  sí, aunque  no  podría  probarlo  ante  un  tribunal. Lo  sé  de  oídas. Me  lo  dijo  ella. —Maddy  se  volvió  hacia  la  primera  dama  con  expresión  inquisitiva—. Doy  por  sentado  que  todo  lo  que  digamos  aquí  es  información  confidencial. —Solía  ser  así  en  las  comisiones  presidenciales.

—Así  es  —la  tranquilizó  Phyllis  Armstrong.

—Yo  le  creí, aunque  las  dos  primeras  personas  a  quienes  se  lo  conté  no  me  creyeron. Fueron  dos  hombres, uno  de  ellos  mi  compañero  de  informativo  y  el  otro, mi  marido. Supongo  que  ambos  deberían  ser  más  listos.

—Estamos  aquí  hoy  para  discutir  qué  podemos  hacer  para  combatir  la  violencia  contra  las  mujeres  —dijo  la  señora  Armstrong  a  modo  de  preámbulo—. ¿Debemos  cambiar  las  leyes  o  limitarnos  a  sensibilizar  a  la  opinión  pública  sobre  el  problema  de  los  malos  tratos? ¿Cuál  es  la  forma  más  eficaz  de  abordar  el  asunto? Me  gustaría  averiguar  qué  podemos  hacer  al  respecto. Supongo  que  a  ustedes  les  pasará  lo  mismo. —Todo  el  mundo  asintió—. Quiero  empezar  con  una  propuesta  inusual. Quisiera  que  cada  uno  explicara  por  qué  está  aquí, ya  sea  por  razones  profesionales  o  personales, siempre  que  eso  no  les  incomode. Mi  secretaria  no  tomará  notas, y  si  no  quieren  hablar, no  están  obligados  a  hacerlo. Pero  creo  que  sería  interesante  para  todos. —Y  aunque  no  lo  dijo, sabía  que  sería  una  forma  de  crear  un  vínculo  instantáneo  entre  los  asistentes—. Si  lo  desean, comenzaré  yo.

Todos  esperaron  respetuosamente  a  que  hablara, y  entonces  les  contó  algo  que  ninguno  sabía.

—Mi  padre  era  alcohólico  y  pegaba  a  mi  madre  todos  los  fines  de  semana  sin  excepción, después  de  cobrar  la  paga  del  viernes. Estuvieron  casados  cuarenta  y  nueve  años, hasta  que  ella  murió  de  cáncer. Sus  palizas  eran  una  especie  de  rito  para  mí, mi  hermana  y  mis  tres  hermanos. Todos  aceptábamos  que  era  algo  inevitable, como  la  misa  del  domingo. Yo  solía  refugiarme  en  mi  habitación  para  no  oír  los  gritos  de  mi  madre, pero  de  todos  modos  los  oía. Y  después  la  oía  llorar  en  su  dormitorio. Pero  ella  nunca  lo  abandonó, nunca  lo  detuvo, nunca  le  devolvió  los  golpes. Todos  detestábamos  la  situación, y  cuando  crecimos, mis  hermanos  empezaron  a  salir  y  emborracharse  también. Uno  de  ellos, el  mayor, maltrataba  a  su  esposa; el  segundo  era  un  fanático  religioso  y  se  hizo  sacerdote, y  mi  hermano  pequeño  murió  alcoholizado  a  los  treinta  años. En  caso  de  que  se  lo  pregunten, les  diré  que  no, yo  no  tengo  problemas  con  la  bebida. No  me  gusta  mucho, apenas  pruebo  el  alcohol  y  jamás  me  ha  creado  conflictos. Lo  que  sí  me  ha  creado  conflictos  es  la  idea, la  certeza, de  que  muchas  mujeres  son  maltratadas  en  el  mundo, la  mayoría  por  sus  maridos, y  de  que  nadie  hace  nada  al  respecto. Me  juré  que  algún  día  me  comprometería  en  esta  lucha, y  ahora  deseo  hacer  algo, cualquier  cosa, que  pueda  contribuir  a  cambiar  las  cosas. Todos  los  días  hay  mujeres  asaltadas  en  las  calles, atacadas  o  acosadas  sexualmente, violadas  en  citas  o  torturadas  y  asesinadas  por  sus  novios  o  maridos, y  por  alguna  razón  misteriosa, nosotros  lo  aceptamos. No  nos  gusta, no  lo  aprobamos  y  lloramos  cuando  oímos  la  historia, sobre  todo  si  conocemos  a  la  víctima. Pero  no  remediamos  la  situación, no  apartamos  la  pistola, el  cuchillo  o  la  mano, igual  que  yo  nunca  detuve  a  mi  padre. Tal  vez  no  sepamos  cómo  hacerlo, o  tal  vez  nos  falte  interés. Pero  yo  creo  que  el  problema  nos  preocupa; lo  que  pasa  es  que  no  queremos  pensar  en  él. A  pesar  de  todo, quiero  que  la  gente  empiece  a  pensar, que  se  ponga  en  pie  y  haga  algo  al  respecto. Ya  es  hora; deberíamos  haberlo  hecho  hace  tiempo. Quiero  que  me  ayuden  a  detener  la  violencia  contra  las  mujeres, por  mí, por  ustedes, por  mi  madre, por  nuestras  hijas, hermanas  y  amigas. Deseo  darles  las  gracias  por  estar  aquí  y  por  colaborar  conmigo.

Cuando  terminó, sus  ojos  estaban  húmedos, y  por  un  instante  todos  se  limitaron  a  mirarla  fijamente. No  era  una  crónica  inusual, pero  convertía  a  Phyllis  Armstrong  en  una  mujer  mucho  más  real.

La  psicóloga, que  había  crecido  en  Detroit, contó  una  historia  parecida, con  el  añadido  de  que  su  padre  había  matado  a  su  madre  y  había  ido  a  prisión. Dijo  que  era  lesbiana  y  que  había  sido  violada  y  apaleada  a  los  quince  años  por  un  amigo  de  la  infancia. Llevaba  catorce  años  viviendo  en  pareja  con  una  mujer  y  sentía  que  se  había  recuperado  de  los  traumas  infantiles, pero  le  preocupaba  el  constante  aumento  de  agresiones  contra  las  mujeres, incluso  en  la  comunidad  homosexual, y  la  tendencia  general  a  mirar  hacia  otro  lado  cuando  ocurrían  esas  cosas.

Algunos  de  los  presentes  no  tenían  experiencia  personal  con  la  violencia, pero  los  dos  jueces  de  instrucción  confesaron  que  sus  padres  habían  maltratado  a  sus  madres  y  que,  durante  su  juventud, ellos  habían  creído  que  eso  era  lo  normal. Llegó  el  turno  de  Maddy, que  titubeó  unos  instantes. Nunca  había  contado  su  historia  en  público, y  ahora  que  pensaba  en  ella  se  sentía  desnuda.

—Supongo  que  mi  vida  no  se  diferencia  de  muchas  otras  —empezó—. Me  crié  en  Chattanooga, Tennessee, y  mi  padre  siempre  golpeaba  a  mi  madre. En  ocasiones  ella  se  defendía, pero  la  mayoría  de  las  veces  no  lo  hacía. A  veces  él  estaba  borracho; otras, simplemente  le  pegaba  porque  estaba  enfadado  con  ella, con  otra  persona  o  con  lo  que  le  había  pasado  ese  día. Éramos  muy  pobres  y  él  parecía  incapaz  de  mantener  un  empleo, de  manera  que  también  desfogaba  esa  frustración  con  mi  madre. Todo  lo  que  le  ocurría  a  él  era  culpa  de  ella. Y  si  mi  madre  no  estaba, me  pegaba  a  mí, aunque  no  a  menudo. Sus  peleas  fueron  como  la  música  de  fondo  de  mi  infancia, un  tema  familiar  con  el  que  crecí. —Se  sintió  sin  aliento  y, por  primera  vez  en  muchos  años, su  acento  sureño  se  volvió  perceptible  mientras  continuaba—: Lo  único  que  yo  deseaba  era  huir  de  esa  situación. Detestaba  mi  casa, a  mis  padres  y  la  forma  en  que  se  trataban. Así  que  a  los  diecisiete  años  me  casé  con  mi  novio  del  instituto, que  empezó  a  maltratarme  en  cuanto  nos  fuimos  a  vivir  juntos. Bebía  en  exceso  y  trabajaba  poco. Se  llamaba  Bobby  Joe, y  yo  le  creía  cuando  él  decía  que  todo  era  culpa  mía, que  si  yo  no  fuera  tan  irritante, mala  esposa, estúpida  y  torpe, él  no  tendría  que  pegarme. Una  vez  me  rompió  los  dos  brazos; en  otra  ocasión  me  empujó  por  la  escalera  y  me  fracturé  la  pierna. En  ese  entonces  yo  trabajaba  en  un  canal  de  televisión  de  Knoxville  que  se  vendió  a  un  hombre  de  Texas, quien  finalmente  compró  una  cadena  de  televisión  por  cable  en  Washington  y  me  trajo  aquí. Supongo  que  todos  sabrán  a  quien  me  refiero. Ese  hombre  era  Jack  Hunter. Yo  dejé  mi  alianza  y  una  nota  sobre  la  mesa  de  la  cocina  de  mi  casa  de  Knoxville  y  me  encontré  con  Jack  en  la  terminal  de  autocares. Solo  llevaba  una  maleta  Samsonite  con  dos  vestidos  en  el  interior, y  huía  Washington  para  trabajar  con  él. Conseguí  el  divorcio  y  me  casé  con  Jack  un  año  después. Desde  entonces, nadie  ha  vuelto  a  ponerme  una  mano  encima. No  lo  permitiría. Ahora  sé  qué  hacer. Basta  con  que  alguien  me  mire  con  furia  para  que  yo  salga  corriendo. No  sé  por  qué  tuve  tanta  suerte, pero  así  fue. Jack  me  salvó  la  vida. Me  convirtió  en  lo  que  soy  en  la  actualidad. Sin  él, probablemente  estaría  muerta. Creo  que  Bobby  Joe  me  habría  matado, arrojándome  por  la  escalera  o  dándome  patadas  en  el  estómago. O  quizá  habría  muerto  porque  finalmente  habría  deseado  morir. Nunca  había  hablado  de  este  tema  porque  me  sentía  avergonzada, pero  ahora  quiero  ayudar  a  otras  mujeres  como  yo, mujeres  que  no  han  tenido  tanta  suerte, que  piensan  que  están  atrapadas  y  que  no  tienen  a  un  Jack  Hunter  esperándolas  en  una  limusina  para  llevarlas  a  otra  ciudad. Quiero  acercarme  a  esas  mujeres  y  echarles  una  mano. Nos  necesitan  —añadió  con  lágrimas  en  los  ojos—. Es  nuestra  obligación  ayudarlas.

—Gracias, Maddy  —dijo  Phyllis  Armstrong  en  voz  baja.

Todas, o  casi  todas  las  presentes  —abogadas, médicas  y  jueces, e  incluso  la  primera  dama—, tenían  algo  en  común: habían  vivido  historias  de  violencia  y  sobrevivido  gracias  a  la  suerte  y  al  coraje. Pero  eran  conscientes  de  que  innumerables  mujeres  no  eran  tan  afortunadas  y  necesitaban  ayuda. El  grupo  reunido  en  las  dependencias  privadas  de  la  primera  dama  estaba  impaciente  por  hacer  algo  por  ellas.

Bill  Alexander  fue  el  último  en  hablar, y  tal  como  había  sospechado  Maddy, su  historia  fue  la  más  original. Había  crecido  en  una  buena  casa  de  Nueva  Inglaterra, con  padres  que  lo  querían  y  se  amaban  entre  sí. Se  había  casado  cuando  su  mujer  estudiaba  en  Wellesley  y  él  en  Harvard. Tenía  un  doctorado  en  política  exterior  y  en  ciencias  políticas, había  dado  clases  primero  en  Darmouth  y  luego  en  Princeton, y  finalmente, cuando  era  profesor  de  la  Universidad  de  Harvard, a  los  cincuenta  años, lo  habían  nombrado  embajador  en  Kenia. Su  siguiente  destino  fue  Madrid, de  donde  lo  enviaron  a  Colombia. Contó  que  tenía  tres  hijos  adultos: un  médico, una  abogada  y  un  banquero. Todos  eran  personas  respetables  y  con  sorprendentes  antecedentes  académicos. Había  llevado  una  existencia  tranquila  y «normal»; de  hecho, dijo  con  una  sonrisa, una  vida  bastante  aburrida  aunque  satisfactoria.

Colombia  había  supuesto  un  reto  interesante  para  él, pues  la  situación  política  era  delicada  y  el  tráfico  de  drogas  afectaba  a  todo  lo  que  ocurría  en  el  país. Estaba  estrechamente  vinculado  con  todas  las  formas  de  comercio  y  con  la  corrupción  política, que  era  un  mal  endémico. Lo  que  debía  hacer  allí  lo  había  fascinado, y  se  había  sentido  apto  para  la  tarea  hasta  el  momento  del  secuestro  de  su  esposa. Su  voz  se  quebró  al  referirse  a  ese  hecho. Su  mujer  había  permanecido  cautiva  siete  meses, dijo  luchando  contra  las  lágrimas, aunque  por  fin  sucumbió  a  ellas. La  psicóloga  que  estaba  sentada  junto  a  él  le  tocó  el  brazo  para  tranquilizarlo, y  él  le  sonrió. Ahora  todos  eran  amigos  y  conocían  sus  más  íntimos  secretos.

—Hicimos  todo  lo  que  pudimos  para  rescatarla  —explicó  con  voz  ronca  y  cargada  de  angustia. Por  el  tiempo  que  había  pasado  en  cada  uno  de  sus  tres  puestos  diplomáticos, Maddy  le  había  calculado  unos  sesenta  años. Tenía  pelo  blanco, ojos  azules, cara  juvenil  y  cuerpo  de  aspecto  fuerte  y  atlético—. El  Departamento  de  Estado  envió  a  varios  negociadores  para  hablar  con  los  representantes  del  grupo  terrorista  que  la  tenía  como  rehén. Querían  un  intercambio  de  prisioneros; decían  que  la  liberarían  a  cambio  de  un  centenar  de  presos  políticos, pero  el  Departamento  de  Estado  se  negó  a  aceptar  sus  exigencias. Yo  entendí  sus  razones, pero  no  quería  perder  a  mi  esposa. La  CIA  también  intervino, tratando  de  secuestrarla, pero  la  intentona  fracasó; poco  después  los  terroristas  trasladaron  a  mi  mujer  a  las  montañas  y  allí  le  perdimos  la  pista. Finalmente, yo  pagué  el  rescate  que  pedían  y  luego  cometí  una  tontería. —Su  voz  volvió  a  temblar, y  Maddy, como  los  demás, se  compadeció  de  él—. Traté  de  negociar  solo. Hice  todo  lo  que  pude. Prácticamente  me  volví  loco  intentando  recuperarla. Pero  eran  demasiado  listos, rápidos  y  arteros. Tres  días  después  del  pago  del  rescate, la  mataron. Dejaron  su  cadáver  en  la  puerta  de  la  embajada  —dijo  con  voz  ahogada  y  rompió  a  llorar  otra  vez—. Le  habían  cortado  las  manos.

Continuó  sollozando  unos  instantes  sin  que  nadie  hiciera  nada, hasta  que  Phyllis  Armstrong  tendió  la  mano  y  lo  tocó. Bill  Alexander  respiró  hondo  mientras  los  demás  expresaban  sus  condolencias  en  susurros. Era  una  historia  pavorosa, y  todo  el  mundo  le  preguntó  cómo  había  podido  sobrevivir  a  ese  trance.

—Me  sentía  totalmente  responsable  del  desenlace  de  la  situación. Jamás  debí  tratar  de  negociar  personalmente, pues  eso  pareció  enfurecerlos  más. Pensé  que  podía  ayudar, pero  sospecho  que  si  hubiese  dejado  que  los  expertos  se  ocuparan  del  problema, los  terroristas  la  habrían  mantenido  prisionera  durante  un  par  de  años  más, como  hicieron  con  el  resto  de  los  rehenes, y  luego  la  habrían  soltado. Al  hacer  lo  que  hice, prácticamente  la  maté.

—Eso  es  una  tontería, Bill  —dijo  Phyllis  con  firmeza—, espero  que  lo  sepas. No  puedes  adivinar  lo  que  habría  ocurrido. Esa  gente  es  implacable  e  inmoral; una  vida  no  significa  nada  para  ellos. Es  muy  probable  que  la  hubiesen  matado  de  todas  maneras. De  hecho, estoy  segura  de  que  lo  habrían  hecho.

—Siempre  me  he  sentido  responsable  de  su  muerte  —afirmó  Bill  con  tristeza—, y  la  prensa  también  lo  ha  sugerido.

De  repente, Maddy  recordó  que  Jack  le  había  dicho  que  Bill  Alexander  era  un  idiota  y, ahora  que  conocía  la  historia, se  preguntó  cómo  podía  ser  tan  cruel.

—A  la  prensa  le  gusta  hacer  sensacionalismo. La  mayoría  de  las  veces  los  periodistas  no  saben  de  qué  hablan  —añadió  Maddy, y  él  la  miró  con  los  ojos  llenos  de  tristeza. Ella  nunca  había  visto  tanto  sufrimiento  en  su  vida, y  hubiera  querido  tenderle  la  mano  y  tocarlo, pero  estaba  sentada  demasiado  lejos  de  él—. Solo  quieren  vender  su  historia. Se  lo  digo  por  experiencia, embajador. Lamento  mucho  lo  que  le  ocurrió  —dijo  con  cortesía.

—Yo  también. Gracias, señora  Hunter —respondió  él. Sacó  un  pañuelo  del  bolsillo  y  se  sonó  la  nariz.

—Todos  tenemos  historias  tristes  que  contar. Por  eso  estamos  aquí. Por  eso  les  he  pedido  que  vinieran. —Phyllis  Armstrong  los  condujo  con  delicadeza  al  tema  de  la  reunión—. Yo  no  conocía  la  mayoría  de  estas  historias  cuando  los  invité. Lo  hice  simplemente  porque  son  personas  inteligentes  y  solidarias. Todos, o  la  mayoría  de  nosotros, hemos  aprendido  con  la  experiencia  y  de  la  manera  más  difícil. Sabemos  de  qué  hablamos  y  lo  que  se  siente  en  circunstancias  difíciles. Ahora  debemos  averiguar  qué  podemos  hacer  al  respecto, cómo  ayudar  a  la  gente  que  todavía  sufre. Nosotros  somos  supervivientes, pero  es  posible  que  los  demás  no  lo  sean. Debemos  llegar  a  ellos  rápidamente, además  de  a  la  prensa  y  a  la  opinión  pública. El  reloj  no  se  detiene, y  debemos  alcanzar  a  los  que  nos  necesitan  antes  de  que  los  perdamos. Todos  los  días  mueren  mujeres  asesinadas  por  sus  maridos, violadas  en  las  calles, secuestradas  y  torturadas  por  desconocidos, pero  la  mayoría  son  víctimas  de  hombres  que  conocen, y  en  casi  todos  los  casos  de  sus  novios  o  esposos. Tenemos  que  educar  a  la  gente  e  informar  a  las  mujeres  de  adónde  deben  acudir  antes  de  que  sea  demasiado  tarde  para  ellas. Tenemos  que  cambiar  las  leyes, haciéndolas  más  severas. Debemos  conseguir  que  las  sentencias  se  correspondan  con  el  delito  cometido, de  modo  que  agredir  a  una  mujer  salga  muy  caro. Es  una  especie  de  guerra; una  guerra  que  hemos  de  librar  y  ganar. Quiero  que  cada  uno  de  los  presentes  vuelva  a  casa  y  piense  en  qué  podemos  hacer  para  cambiar  las  cosas. Sugiero  que  volvamos  a  reunirnos  aquí  dentro  de  dos  semanas, antes  de  que  la  mayoría  de  ustedes  se  marche  de  vacaciones, y  que  intentemos  encontrar  soluciones. El  objetivo  de  la  sesión  de  hoy  era  principalmente  que  llegaran  a  conocerse. Yo  los  conozco  a  todos, a  algunos  bastante  bien, pero  ahora  ustedes  también  saben  con  quiénes  trabajarán  y  por  qué  está  aquí  cada  miembro  del  grupo. En  rigor, todos  hemos  venido  por  la  misma  razón; puede  que  algunos  hayan  sufrido  más  que  otros, pero  todos  deseamos  cambiar  la  situación, y  podemos  hacerlo. Individualmente, todos  somos  capaces  de  ello; colectivamente, nos  convertiremos  en  una  fuerza  invencible. He  depositado  toda  mi  confianza  en  ustedes, y  yo  también  reflexionaré  sobre  el  tema  antes  de  que  volvamos  a  vernos. —Se  puso  de  pie  y  esbozó  una  sonrisa  que  abarcó  a  todos  y  cada  uno  de  los  presentes—. Gracias  por  venir. Siéntanse  libres  para  quedarse  aquí  y  conversar  durante  un  rato. Por  desgracia, yo  tengo  que  retirarme  para  atender  otro  compromiso.

Eran  casi  las  cuatro, y  Maddy  no  podía  creer  cuántas  cosas  había  oído  en  dos  horas. La  reunion  había  sido  tan  emotiva  para  todos  que  tenía  la  sensación  de  que  había  pasado  varios  días  con  el  grupo. Se  tomó  un  momento  para  acercarse  a  Bill  Alexander  y  hablar  con  él  antes  de  marcharse. Era  un  buen  hombre, y  había  vivido  una  auténtica  tragedia. Daba  la  impresión  de  que  aún  no  se  había  recuperado  del  trance, cosa  que  no  sorprendía  a  Maddy, dada  la  gravedad  de  los  acontecimientos  y  el  hecho  de  que  habían  ocurrido  hacía  apenas  siete  meses. Si  acaso, le  sorprendía  que  no  hubiera  perdido  la  razón.

—Lamento  mucho  lo  que  le  pasó, embalador—dijo  con  delicadeza—. Recordaba  la  noticia, pero  es  muy  diferente  oírla  de  sus  propios  labios. Debió  de  ser  una  pesadilla.

—No  sé  sí  algún  día  lo  superaré  —repuso  él  con  franqueza—. Todavía  sueño  con  ello. —Dijo  que  tenía  pesadillas  frecuentes, y  la  psicóloga  le  preguntó  si  estaba  haciendo  terapia. Alexander  contestó  que  la  había  hecho  durante  unos  meses, pero  ahora  esta  tratando  de  seguir  adelante  solo.

Aunque  parecía  un  hombre  centrado  y  normal  y  saltaba  a  la  vista  que  era  extremadamente  inteligente, Maddy  no  pudo  evitar  preguntarse  cómo  había  conseguido  sobrevivir  a  una  experiencia  semejante  y  seguir  comportándose  con  serenidad  y  sensatez. Sm  lugar  a  dudas, era  una  persona  extraordinaria.

—Estoy  impaciente  por  trabajar  con  usted  —dijo  con  una  sonrisa.

—Gracias, señora  Hunter  —dijo  él  devolviéndole  la  sonrisa.

—Llámeme  Maddy, por  favor.

—Yo  soy  Bill, y  el  otro  día  la  oí  hablar  sobre  Janet  McCutchins. Naturalmente, sus  palabras  me  conmovieron.

Maddy  esbozó  una  sonrisa  triste  ante  el  cumplido  y  le  dio  las  gracias.

—Mi  marido  aún  no  me  ha  perdonado. Le  asustan  las  consecuencias  que  mi  comentario  podría  tener  para  la  cadena.

—A  veces  es  preciso  ser  valiente  y  hacer  lo  correcto. Usted  lo  sabe  tan  bien  como  yo. Debe  escuchar  a  su  corazón, además  de  a  sus  asesores. Estoy  seguro  de  que  él  lo  entenderá. Solo  hizo  lo  que  debía.

—No  creo  que  él  esté  de  acuerdo  con  usted, pero  de  todas  maneras  me  alegro  de  haberlo  hecho  —admitió  Maddy.

—La  gente  necesita  escuchar  esas  cosas  —dijo  él, y  su  voz  recuperó  la  firmeza.

Además, mientras  hablaba  con  Maddy  parecía  más  joven. Ella  estaba  impresionada  tanto  por  su  presencia  como  por  la  forma  en  que  se  había  conducido  durante  la  primera  reunión  del  grupo. Entendía  por  qué  Phyllis  lo  había  invitado.

—Sí, creo  que  necesita  escucharlas  —convino  Maddy, y  consultó  su  reloj. Eran  más  de  las  cuatro  y  debía  regresar  al  estudio  a  tiempo  para  que  la  maquillaran  y  la  peinaran—. Lo  siento, pero  tengo  que  presentar  las  noticias  de  las  cinco. Lo  veré  en  la  próxima  reunión.

Antes  de  marcharse, estrechó  la  mano  a  varios  de  los  asistentes. Luego  salió  a  paso  vivo  de  la  Casa  Blanca  y  cogió  un  taxi  para  regresar  a  la  cadena.

Cuando  llegó  allí, Greg  ya  estaba  en  la  silla  de  maquillaje.

—¿Qué  tal  ha  ido? —preguntó. La  comisión  organizada  por  la  primera  dama  había  despertado  su  curiosidad. Suponía  que  sería  una  gran  noticia.

—Muy  interesante. Me  gustó  mucho. Conocí  a  Bill  Alexander, el  ex  embajador  de  Colombia  cuya  esposa  fue  asesinada  por  los  terroristas. Una  historia  tremenda.

—La  recuerdo  vagamente. Vi  a  Alexander  en  las  noticias; estaba  destrozado  cuando  dejaron  el  cuerpo  de  su  mujer  en  la  embajada. Claro  que  no  lo  culpo. Pobre  tipo, ¿qué  tal  está?

—Aparentemente  bien, aunque  creo  que  sigue  muy  afectado. Está  escribiendo  un  libro  sobre  el  caso.

—Es  un  buen  tema. ¿Quién  más  estaba  allí?

Maddy  le  dio  unos  cuantos  nombres, pero  no  reprodujo  las  historias  personales  que  se  habían  contado  durante  la  reunión; sabía  que  estaba  obligada  a  ser  discreta  y  respetó  esa  regla. En  cuanto  terminaron  de  maquillarla, entró  en  el  estudio  y  echó  un  vistazo  a  las  noticias  del  día. No  había  ninguna  sorprendente  o  escandalosa  —todas  eran  bastante  anodinas—, y  una  vez  en  antena, las  transmitieron  sin  incidentes. Luego  Maddy  volvió  a  su  despacho. Quería  leer  cierta  información  e  investigar  un  par  de  cosas  antes  del  informativo  de  las  siete  y  media. Acabó  a  las  ocho. Había  sido  una  larga  jornada, y  mientras  se  preparaba  para  salir  de  la  oficina, llamó  a  Jack, que  seguía  arriba, terminando  una  reunión.

—¿Me  llevarás  a  casa, o  pretendes  que  vaya  andando? —preguntó  Maddy.

Muy  a  su  pesar, Jack  sonrió. Todavía  estaba  enfadado, pero  sabía  que  no  podía  perpetuar  esa  situación.

—Tendrás  que  correr  detrás  del  coche  durante  los  próximos  seis  meses  para  redimir  tus  pecados  y  compensarme  por  lo  que  podrían  costarme.

—Phyllis  Armstrong  no  cree  que  McCutchins  vaya  a  demandarnos.

—Espero  que  tenga  razón. Si  no  es  así, ¿piensas  que  el  presidente  pagará  la  indemnización? Será  grande.

—Esperemos  que  no  haya  nada  que  pagar  —replicó  ella  en  voz  baja—. A  propósito, la  reunión  fue  muy  interesante. Había  personas  estupendas.

Era  la  primera  conversación  que  mantenían  desde  el  martes, y  Maddy  se  alegró  de  que  su  marido  empezara  a  ablandarse.

—Te  veré  abajo  dentro  de  diez  minutos  —dijo  él  con  tono  expeditivo—. Todavía  tengo  que  hacer  un  par  de  cosas.

Diez  minutos  después, cuando  apareció  en  el  vestíbulo, Jack  no  pareció  contento  de  verla, pero  al  menos  tenía  un  aspecto  menos  feroz  que  en  los  últimos  tres  días, desde  la «transgresión» de  Maddy. Los  dos  se  guardaron  muy  bien  de  mencionar  el  tema  en  el  trayecto  a  casa. Se  detuvieron  a  comer  una  pizza, y  ella  comentó  la  reunión  de  esa  tarde. Sin  embargo, se  limitó  a  describirla  a  grandes  rasgos, sin  entrar  en  detalles  personales, y  a  exponer  los  objetivos  del  grupo. Se  sentía  obligada  a  proteger  la  intimidad  de  las  personas  que  había  conocido.

—¿Tenéis  algún  punto  en  común, o  solo  sois  personas  inteligentes  e  interesadas  en  el  tema?

—Ambas  cosas. Es  sorprendente  cómo  la  violencia  afecta  a  la  vida  de  todas  las  personas  en  un  momento  u  otro. Todo  el  mundo  fue  muy  franco  al  respecto. —Era  lo  único  que  podía  decirle, y  lo  único  que  le  diría.

—No  les  habrás  contado  tu  historia, ¿no? —La  miró  a  los  ojos  con  expresión  de  inquietud.

—Pues  sí, lo  hice. Todos  nos  sinceramos.

—Eso  es  una  estupidez, Maddy  —dijo  Jack  con  brusquedad. Seguía  enfadado  con  ella, y  no  estaba  dispuesto  a  hacer  concesiones—. ¿Y  si  alguien  filtra  la  información  a  la  prensa? ¿Esa  es  la  imagen  que  quieres  dar? ¿La  de  una  mujer  a  quien  Bobby  Joe  arrojó  a  patadas  por  la  escalera  en  Knoxville?

A  Maddy  no  le  gustó  su  tono  crítico, pero  no  hizo  ningún  comentario  al  respecto.

—Quizá  mereciera  la  pena  si  eso  ayudara  a  entender  que  incluso  una  persona  como  yo  puede  ser  maltratada. Tal  vez  mi  experiencia  podría  salvar  la  vida  de  alguien, o  darle  esperanzas  de  escapar.

—Lo  único  que  conseguirías  sería  un  dolor  de  cabeza  y  una  imagen  de  pobre  diabla  que  me  ha  costado  una  fortuna  cambiar. No  entiendo  cómo  puedes  ser  tan  idiota.

—Fui  sincera, igual  que  todos  los  demás. Algunas  historias  eran  mucho  más  tremendas  que  la  mía. —La  de  la  primera  dama  era  espantosa, pero  ella  no  la  había  ocultado. Todos  habían  sido  francos, y  allí  residía  la  grandeza  del  momento  que  habían  compartido—. Bill  Alexander  también  está  en  la  comisión. Nos  habló  del  secuestro  de  su  mujer.

Dado  que  la  historia  era  del  conocimiento  público, podía  permitirse  hablar  de  ella  con  Jack. Pero  este  se  encogió  de  hombros  con  desdén.

—Es  como  si  el  mismo  la  hubiera  matado. Fue  una  auténtica  estupidez  que  tratase  de  negociar  personalmente. El  Departamento  de  Estado  se  lo  advirtió, pero  él  se  negó  a  escuchar.

—Estaba  desesperado  y  probablemente  desquiciado. La  tuvieron  prisionera  durante  siete  meses  antes  de  matarla. El  debió  de  volverse  loco  mientras  esperaba. —Sentía  una  profunda  compasión  por  Alexander  y  le  irritaba  la  frialdad  de  Jack. Parecía  totalmente  indiferente  ante  los  sentimientos  del  ex  embajador  y  la  tragedia  que  había  vivido—. ¿Qué  tienes  contra  él? Es  evidente  que  no  te  cae  bien.

—Fue  asesor  del  presidente  durante  una  temporada, después  de  su  etapa  como  profesor  en  Harvard. Sus  ideas  se  remontan  a  la  Edad  Media, y  es  un  fanático  de  los  principios  y  la  moral. Como  los  primeros  colonos.

Era  una  descripción  injusta, y  Maddy  se  molestó.

—Creo  que  es  algo  más  que  eso. Parece  sensato, inteligente  y  muy  honrado.

—Supongo  que  sencillamente  no  me  cae  bien. No  tiene  suficiente  vitalidad  ni  atractivo.

Era  curioso  que  Jack  dijera  eso, pues  Bill  era  un  hombre  apuesto. Sin  embargo, también  era  directo  y  sincero, el  polo  opuesto  de  los  ostentosos  amigos  de  Jack. Pero  su  estilo  y  sus  ideas  no  desagradaban  a  Maddy, aunque  era  obvio  que  a  su  marido  no  le  parecía  digno  de  admiración.

Regresaron  a  casa  a  las  diez  de  la  noche  y, contrariamente  a  sus  costumbres, Maddy  puso  las  noticias  y  se  quedó  helada  al  ver  que  las  tropas  estadounidenses  habían  encabezado  otra  invasion  en  Irak. Se  volvió  hacia  Jack, y  detectó  algo  extraño  en  sus  ojos.

—Tú  estabas  al  tanto  de  esto, ¿no? —preguntó  sin  rodeos.

—Yo  no  asesoro  al  presidente  sobre  asuntos  militares, Mad. Solo  lo  hago  con  los  temas  de  prensa.

—Mentira. Lo  sabías. Por  eso  fuiste  a  Camp  David  la  semana  pasada, ¿no? Y  por  eso  irás  al  Pentágono  este  fin  de  semana, ¿verdad? ¿Por  qué  no  me  lo  dijiste?

Solía  confiarle  información  secreta, pero  en  esta  ocasión  no  lo  había  hecho. Por  primera  vez, Maddy  tuvo  la  sensación  de  que  no  confiaba  en  ella, y  eso  le  dolió.

—Era  un  asunto  demasiado  delicado  e  importante.

—Perderemos  a  muchos  jóvenes, Jack —replicó  con  preocupación. Su  mente  era  un  torbellino. El  lunes  también  sería  una  noticia  importante  para  su  trabajo.

—A  veces  es  un  sacrificio  necesario  —repuso  él  con  frialdad. Pensaba  que  el  presidente  había  tomado  la  decisión  correcta. Él  y  Maddy  habían  tenido  discrepancias  sobre  el  particular, y  ella  no  estaba  tan  convencida  como  su  marido  de  la  necesidad  de  ese  sacrificio.

Terminaron  de  ver  las  noticias. El  presentador  dijo  que  diecinueve  marines  habían  muerto  esa  mañana  en  un  enfrentamiento  con  soldados  iraquíes. Luego  Jack  apagó  el  televisor, y  ella  lo  siguió  al  dormitorio.

—Es  curioso  que  el  presidente  Armstrong  te  haya  dado  esa  información. ¿Por  qué  lo  hizo, Jack? —preguntó  con  recelo.

—¿Por  qué  no  iba  a  hacerlo? Confía  en  mí.

—¿Confía  en  ti, o  quiere  que  le  ayudes  a  conseguir  que  la  opinión  pública  digiera  la  noticia  sin  que  se  perjudique  su  imagen?

—Tiene  derecho  a  que  lo  asesoren  sobre  cómo  abordar  a  los  medios  de  comunicación. No  es  ningún  delito.

—No  es  ningún  delito, pero  quizá  tampoco  sea  honrado  vender  a  la  gente  una  decisión  que  podría  ser  nefasta  a  largo  plazo.

—Resérvate  tus  opiniones  políticas, Mad. El  presidente  sabe  lo  que  hace.

La  cortó  en  seco, cosa  que  molestó  a  Maddy. Le  intrigaba  comprobar  que  su  marido  ocupaba  una  posición  relevante  en  la  actual  administración. Se  preguntó  si  eso  explicaría  parte  de  su  furia  ante  el  comentario  del  martes  sobre  Janet  McCutchins. Tal  vez  temiese  que  un  posible  escándalo  perjudicase  al  delicado  equilibrio  de  fuerzas. Jack  siempre  mantenía  la  vista  fija  en  sus  objetivos  y  en  los  costos  potenciales  de  un  problema. Hacía  previsiones  con  respecto  a  todo, y  muy  especialmente  si  un  asunto  lo  tocaba  de  cerca. Pero  al  acostarse  se  mostró  más  afectuoso  que  las  últimas  noches, y  cuando  la  atrajo  hacia  él, Maddy  supo  que  la  deseaba.

—Lamento  que  haya  sido  una  semana  tan  mala  para  nosotros  —dijo  ella  con  dulzura, entre  sus  brazos.

—No  vuelvas  a  hacer  algo  así, Mad. La  próxima  vez  no  te  perdonaré, ¿y  sabes  qué  pasaría  si  te  despidiese? —Su  voz  sonaba  áspera  y  fría—. Volverías  a  las  alcantarillas. Estarías  acabada, Mad. Tu  carrera  depende  de  mí, y  más  vale  que  no  lo  olvides. No  juegues  conmigo. Podría  terminar  con  tu  profesión  como  quien  apaga  una  vela. No  eres  la  estrella  que  crees  ser. Todo  tu  éxito  se  debe  a  que  estás  casada  conmigo.

Maddy  se  sintió  asqueada  y  triste, no  por  lo  que  podría  pasarle  si  él  la  despidiese, sino  por  la  forma  en  que  le  hablaba. No  respondió. Él  le  pellizcó  los  pezones  con  fuerza, con  demasiada  fuerza, y  luego, sin  mediar  palabra, la  tomó  entre  sus  brazos  y  le  demostró  quién  mandaba. Nunca  era  Maddy; siempre  era  Jack. Ella  empezaba  a  pensar  que  lo  único  que  le  importaba  a  su  marido  eran  el  poder  y  el  control.
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El  sábado,  cuando  Maddy  se  levantó, Jack  ya  estaba  vestido  y  a  punto  de  marcharse  a  la  reunión. Le  dijo  que  pasaría  todo  el  día  en  el  Pentágono  y  que  no  lo  esperase  hasta  la  hora  de  cenar.

—¿Para  qué  vas? —pregunte  ella  mirándolo  desde  la  cama.

Estaba  apuesto  y  elegante  con  un  par  de  pantalones  informales, un  jersey  de  cuello  cisne  y  una  americana. Afuera  hacía  calor, pero  él  sabía  que  pasaría  el  día  en  un  sitio  con  aire  acondicionado  y  que  quizá  tuviese  frío.

—Me  han  permitido  asistir  a  una  reunión  informativa. Eso  nos  ayudará  a  tener  una  visión  más  clara  de  lo  que  ocurre  allí. No  podremos  divulgar  lo  que  oiga, pero  de  todas  maneras  podría  resultarnos  útil; además, el  presidente  quiere  que  lo  aconseje  sobre  la  mejor  manera  de  transmitir  la  información  a  la  prensa. Creo  que  podré  ayudarlo.

Era  exactamente  lo  que  Maddy  había  sospechado  la  noche  anterior. Jack  se  convertiría  en  el  asesor  de  imagen  del  presidente.

—Decirle  la  verdad  al  pueblo  americano  sería  una  forma  interesante  de  hacerlo. Una  actitud  novedosa  y  diferente  —añadió, mirando  a  su  marido.

Le  molestaba  que  siempre  estuviese  dispuesto  a  manipular  la  verdad  con  el  fin  de  producir  el  efecto «apropiado». Su  habilidad  para  esas  artimañas  la  sacaba  de  quicio. Maddy  tenía  una  actitud  mucho  más  clara. En  su  opinión, las  cosas  eran  verdad  o  no  lo  eran. Pero  Jack  veía  una  gran  variedad  de  matices  y  oportunidades. Para  él, la  verdad  tenía  millones  de  colores  e  interpretaciones  posibles.

—Hay  distintas  versiones  de  la  verdad, Mad. Solo  queremos  encontrar  aquella  con  la  que  la  gente  se  sienta  más  cómoda.

—Eso  es  una  tontería, y  tú  lo  sabes. No  hablamos  de  relaciones  públicas, sino  de  la  verdad.

—Supongo  que  por  eso  yo  estaré  allí  hoy  y  tú, no. A  propósito, ¿qué  vas  a  hacer? —Se  apresuró  a  restar  importancia  a  lo  que  acababa  de  decir  y  sus  connotaciones.

—No  lo  sé. Creo  que  me  quedaré  en  casa  y  descansaré. O  puede  que  haga  algunas  compras.

Le  habría  gustado  salir  de  compras  con  una  amiga, pero  no  lo  había  hecho  en  muchos  años. Ya  no  tenía  tiempo  para  cultivar  amistades; Jack  monopolizaba  sus  ratos  libres  y  la  mantenía  constantemente  ocupada. Las  únicas  personas  que  trataba  socialmente, como  los  McCutchins, estaban  relacionadas  de  un  modo  u  otro  con  el  trabajo.

—¿Por  qué  no  coges  el  avión  y  te  vas  a  pasar  el  día  a  Nueva  York? Podrás  hacer  compras  allí. Te  gustará.

Maddy  pensó  en  la  sugerencia  y  asintió.

—Sería  divertido. Además, hay  una  exposición  en  el  Whitney  que  me  gustaría  ver. Quizá  pueda  hacerme  de  un  momento  para  visitarla. ¿De  veras  no  te  importa  que  me  lleve  el  avión?

Era  una  vida  de  ensueño, y  ella  nunca  lo  olvidaba. Jack  le  proporcionaba  lujos  y  oportunidades  que  jamás  habría  creído  posibles  cuando  vivía  en  Knoxville. Eso  le  recordó  lo  que  le  había  dicho  la  noche  anterior: que  de  no  ser  por  él, no  tendría  una  profesión. Era  doloroso  oírselo  decir, pero  no  podía  negarlo. Todas  las  cosas  buenas  que  le  habían  sucedido  se  las  debía  a  Jack; estaba  convencida  de  ello.

Antes  de  marcharse, él  llamó  al  piloto  y  le  dijo  que  esperara  a  Madeleine  a  eso  de  las  diez  y  que  solicitara  permiso  para  volar  hasta  La  Guardia  y  regresar  a  Washington  por  la  tarde.

—Que  te  diviertas  —dijo  con  una  sonrisa  antes  de  salir, y  ella  le  dio  las  gracias.

Maddy  comprendió  una  vez  más  que, aunque  Jack  la  obligaba  a  hacer  pequeños  sacrificios, le  daba  muchas  cosas  a  cambio. Era  difícil  enfadarse  con  él.

Llegó  al  aeropuerto  a  las  diez  y  cuarto, con  el  pelo  primorosamente  recogido  y  vestida  con  un  traje  de  pantalón  de  lino  blanco. El  piloto  la  estaba  esperando, y  media  hora  después  despegaron  con  rumbo  a  Nueva  York. Aterrizaron  en  La  Guardia  a  las  once  y  media, y  a  mediodía  Maddy  estaba  en  la  ciudad. Fue  a  Bergdorf  Goodman  y  a  Saks, y  luego  caminó  por  Madison  Avenue, deteniéndose  en  sus  tiendas  favoritas. Se  saltó  el  almuerzo  y  llegó  al  museo  Whitney  a  las  tres  y  media. Era  una  vida  de  película, y  ella  la  amaba, Jack  la  llevaba  a  Los  Ángeles, Nueva  Orleans, San  Francisco, Miami, y  de  vez  en  cuando  también  a  pasar  un  fin  de  semana  en  Las  Vegas. Sabía  que  estaba  consentida, pero  se  sentía  agradecida  por  ello. Nunca  olvidaba  las  múltiples  ventajas  de  su  vida  con  Jack, ni  la  profesión  que  él  le  había  dado. Y  era  consciente  de  que  él  había  dicho  la  verdad: que  todo  lo  que  había  conseguido  se  lo  debía  al  hecho  de  ser  la  mujer  de  Jack  Hunter. Estaba  convencida  de  que  sin  él  no  era  nadie. Esa  convicción  le  confería  una  extraña  humildad  que  los  demás  consideraban  cándida  y  encantadora. No  daba  nada  por  sentado  y  no  se  sentía  importante; él  único  importante  era  él. Jack  la  había  persuadido  de  que  todas  sus  conquistas  eran  obra  suya.

Regresó  a  La  Guardia  a  las  cinco, obtuvieron  permiso  para  despegar  a  las  seis, y  llegó  a  su  casa  de  la  calle  R  a  las  siete  y  media. Había  sido  un  día  perfecto, y  se  había  divertido. Había  comprado  un  par  de  trajes  de  pantalón, trajes  de  baño  y  un  fabuloso  sombrero, de  manera  que  estaba  de  excelente  humor  cuando  entró  con  sus  trofeos  y  encontró  a  Jack  sentado  en  el  sofá  con  una  copa  de  vino  en  la  mano, viendo  las  noticias  de  las  siete  y  media. Otra  vez  transmitían  noticias  de  Irak, y  Jack  parecía  absorto  en  ellas.

—Hola, cariño  —dijo  ella  con  naturalidad.

La  animosidad  de  la  semana  anterior  había  desaparecido  la  noche  pasada, y  ella  se  sentía  más  animada. Se  alegraba  de  ver  a  Jack, que  se  giró  con  una  sonrisa  en  la  primera  pausa  publicitaria.

—¿Qué  tal  te  ha  ido, Mad? —preguntó  mientras  se  servía  otra  copa  de  vino.

—Muy  bien. Compré  muchas  cosas  y  fui  al  Whitney. ¿Y  a  ti?

El  papel  de  asesor  de  imagen  del  presidente  resultaba  emocionante  para  Jack, y  ella  lo  sabía.

—Estupendo. Creo  que  controlamos  la  situación. —Parecía  encantado, como  si  se  sintiera  muy  importante. Y  lo  era. No  se  le  escapaba  a  nadie  que  lo  conociese, y  mucho  menos  a  Maddy.

—¿Puedes  contarme  algo  al  respecto, o  es  todo  altamente  confidencial?

—Casi  todo. —Ella  se  enteraría  de  lo  que  pasaba  por  las  noticias  de  la  tele. Lo  que  nunca  sabría, ni  ella  ni  nadie, era  la  realidad, la  versión  original  y  sin  adulterar  de  los  hechos—. ¿Qué  vamos  a  cenar? —preguntó  mientras  apagaba  el  televisor.

—Si  quieres, prepararé  algo  —dijo  Maddy  dejando  los  paquetes. A  pesar  de  haber  pasado  el  día  de  compras, seguía  impecable  y  preciosa—. O  puedo  encargar  la  cena  por  teléfono.

—¿Por  qué  no  salimos? He  estado  encerrado  todo  el  día  con  un  montón  de  hombres. Sería  agradable  ver  a  gente  de  verdad. —Levantó  el  auricular  e  hizo  una  reserva  para  las  nueve  en  Citronelle, el  restaurante  más  de  moda  en  Washington  en  esos  momentos—. Ve  a  ponerte  algo  bonito.

—Sí, señor. —Maddy  sonrió  y  subió  al  dormitorio  con  todas  las  compras.

Regresó  una  hora  después, bañada, peinada, perfumada  y  vestida  con  un  sencillo  vestido  de  noche  negro  y  sandalias  de  tacón  alto. Llevaba  pendientes  de  diamantes  y  un  collar  de  perlas. De  vez  en  cuando  Jack  le  compraba  cosas  bonitas  que  a  ella  le  sentaban  de  maravilla. Los  pendientes  de  diamantes  y  el  anillo  de  compromiso, con  su  piedra  de  ocho  kilates, eran  sus  posesiones  favoritas. Como  admitía  a  menudo  ante  Jack, no  estaba  mal  para  una  jovencita  que  había  vivido  en  un  parque  de  caravanas  de  Chattanooga  y, cuando  él  quería  provocarla, le  decía  que  provenía  de  la «escoria  blanca  sureña». A  Maddy  no  le  hacía  demasiada  gracia, pero  era  cierto. No  podía  negarlo, a  pesar  de  haber  llegado  tan  lejos. Era  evidente  que  él  pensaba  que  llamarla  así  era  gracioso, aunque  al  oír  esas  palabras  Maddy  siempre  se  sobresaltaba  ante  la  imagen  que  evocaban.

—Estás  bastante  bien  —dijo  él  a  modo  de  cumplido, y  ella  sonrió.

Le  encantaba  salir  con  Jack, ser  suya  y  dejar  que  el  mundo  entero  lo  viera. La  emoción  de  haberse  casado  con  él  nunca  se  había  desvanecido, ni  siquiera  ahora  que  era  una  estrella  por  derecho  propio. Era  tan  famosa  como  él. Jack  era  el  magnate  que  trabajaba  entre  bambalinas, el  hombre  a  quien  el  presidente  pedía  consejo, pero  ella  era  la  mujer  que  otras  mujeres  y  jóvenes  habrían  deseado  ser  y  la  cara  con  la  que  soñaban  muchos  hombres. Era  una  presencia  constante  en  las  salas  de  la  gente, una  voz  en  la  cual  confiaban, la  mujer  que  les  decía  la  verdad  sobre  asuntos  difíciles, como  había  hecho  con  relación  a  Janet  McCutchins  y  a  centenares  de  otras  mujeres. Maddy  tenía  una  gran  integridad, y  eso  se  notaba. Y  esa  integridad  estaba  dentro  de  un  paquete  sumamente  atractivo. Como  Greg  le  recordaba  a  menudo, era «espectacular». Y  ese  era  el  aspecto  que  tenía  ahora, mientras  se  marchaban  a  cenar  a  un  restaurante.

Jack  condujo  el  coche, cosa  poco  habitual, y  en  el  trayecto  hablaron  de  Nueva  York. Era  obvio  que  él  no  podía  decir  nada  acerca  de  sus  reuniones. Una  vez  en  el  Citronelle, el  maître  los  condujo  a  una  mesa  muy  visible. Muchas  cabezas  se  volvieron; la  gente  los  reconoció  y  comentó  lo  hermosa  que  era  Maddy. Las  mujeres  también  miraban  a  Jack, que  era  un  hombre  apuesto  con  una  sonrisa  fascinante, unos  ojos  a  los  que  no  se  les  escapaba  nada  y  un  sorprendente  carisma. Rezumaba  éxito  y  poder, dos  atributos  muy  importantes  en  Washington. Docenas  de  personas  —políticos  e  incluso  un  asesor  personal  del  presidente— se  detuvieron  junto  a  la  mesa  para  charlar  con  ellos. A  cada  rato  alguien  se  acercaba  con  aire  vacilante  y  le  pedía  un  autógrafo  a  Maddy, que  firmaba  con  una  sonrisa  afectuosa  y  cambiaba  unas  palabras  con  su  admirador  de  turno…

—¿No  te  hartas  de  eso, Mad? —preguntó  Jack  mientras  le  servía  otra  copa  de  vino.

El  camarero  lo  había  dejado  enfriándose  en  un  cubo  junto  a  la  mesa. Era  un  Château  Cheval  Blanc  del  59; Jack  era  un  experto  en  vinos, y  este  era  excepcional.

—La  verdad  es  que  no. Es  agradable  que  me  reconozcan  y  que  les  interese  lo  suficiente  pedirme  un  autógrafo. —Siempre  respondía  con  amabilidad, y  la  gente  que  se  le  acercaba  se  marchaba  con  la  impresión  de  que  había  hecho  una  nueva  amiga. En  persona, caía  aún  mejor  que  en  televisión. Jack, por  el  contrario, intimidaba  a  todo  el  mundo  y  era  mucho  menos  afable.

Se  marcharon  del  restaurante  cerca  de  medianoche  y  al  día  siguiente, domingo, fueron  en  avión  a  pasar  el  día  a  Virginia. Jack  no  quería  perder  un  solo  minuto  que  pudiese  pasar  allí. Montó  a  caballo  durante  un  rato, y  luego  almorzaron  a  la  intemperie. Era  un  día  caluroso, y  Jack  predijo  que  sería  un  verano  estupendo.

—¿Iremos  a  alguna  parte? —preguntó  Maddy  en  el  viaje  de  regreso.

Sabía  que  él  detestaba  hacer  planes, que  le  gustaba  decidirse  a  último  momento  y  sorprenderla. Contrataría  a  un  sustituto  para  los  informativos  y  luego  se  llevaría  a  Maddy  de  vacaciones. Pero  ella  prefería  prepararse  con  suficiente  antelación. Sin  embargo, no  podía  decir  que  necesitara  más  tiempo. No  tenían  hijos  y  él  era  su  jefe, de  manera  que  cuando  Jack  decidía  que  debían  marcharse, no  tenía  excusa  para  negarse. Siempre  estaba  libre  para  ir  con  él.

—Todavía  no  he  decidido  lo  que  haremos  este  verano  —respondió  con  vaguedad. Nunca  le  preguntaba  adónde  quería  ir, pero  siempre  elegía  sitios  que  acababan  fascinándola. Con  Jack,  la  vida  estaba  llena  de  sorpresas. ¿Y  quién  era  ella  para  quejarse? Sin  él  no  habría  podido  visitar  esos  lugares—. Supongo  que  iremos  a  Europa.

Maddy  sabía  que  esa  sería  la  única  advertencia  que  recibiría, y  quizá  la  única  que  necesitaba.

—Avísame  cuándo  debo  hacer  las  maletas  —bromeó, como  si  no  tuviese  nada  que  hacer  y  pudiese  dejarlo  todo  en  un  instante. Pero  a  veces  eso  era  exactamente  lo  que  él  esperaba  de  ella.

—Lo  haré  —respondió, y  sacó  unos  papeles  del  maletín. Era  una  señal  de  que  no  tenía  nada  más  que  decir  sobre  el  particular.

Durante  el  resto  del  trayecto, Maddy  leyó  un  libro  que  le  había  recomendado  la  primera  dama, una  obra  sobre  delitos  y  violencia  contra  las  mujeres  llena  de  deprimentes  pero  interesantes  estadísticas.

—¿Qué  es  eso? —preguntó  Jack  señalando  el  libro  cuando  aterrizaron  en  el  National.

—Me  lo  ha  dejado  Phyllis. Trata  de  las  agresiones  contra  las  mujeres.

—¿Como  cuál? ¿Cortarles  las  tarjetas  de  crédito? —dijo  Jack  con  una  sonrisa, y  los  ojos  de  Maddy  se  llenaron  de  tristeza. Detestaba  que  se  burlara  de  temas  que  eran  importantes  para  ella—. No  te  entusiasmes  demasiado  con  esa  comisión, Mad. Te  servirá  para  dar  una  buena  imagen, y  por  eso  te  sugerí  que  te  sumaras  al  grupo, pero  no  te  pases. No  es  preciso  que  te  conviertas  en  una  defensora  a  ultranza  de  las  mujeres  maltratadas.

—Me  gusta  lo  que  hacen  y  sus  objetivos. Es  un  asunto  que  me  preocupa  de  verdad, y  tú  lo  sabes  —dijo  en  voz  baja  pero  cargada  de  emoción  mientras  recorrían  la  pista  después  del  aterrizaje.

—Yo  solo  sé  como  eres. Tienes  tendencia  a  obsesionarte. El  propósito  de  tu  participación  es  mejorar  tu  imagen, Mad, no  convertirte  en  Juana  de  Arco. Mantén  la  objetividad. Mucho  de  lo  que  se  dice  sobre  las  mujeres  maltratadas  es  una  auténtica  tontería.

—¿Como  qué? —preguntó, y  un  escalofrío  le  recorrió  la  espalda  mientras  especulaba  sobre  el  sentido  de  las  palabras  de  su  mando.

—Toda  esa  basura  sobre  las  violaciones  en  citas  y  el  acoso  sexual, por  ejemplo; y  probablemente  más  de  la  mitad  de  las  mujeres  golpeadas  o  asesinadas  por  sus  maridos  se  merece  lo  que  les  pasa  —respondió  con  total  convicción  y  mirándola  a  los  ojos.

—¿Hablas  en  serio? No  puedo  creerlo. ¿Y  qué  me  dices  de  mi? ¿Crees  que  merecía  lo  que  me  hacía  Bobby  Joe? ¿De  verdad  piensas  eso?

—Tu  ex  marido  era  un  gallito  de  medio  pelo  y  un  borracho, y  solo  Dios  sabe  lo  que  le  dirías  para  provocarlo. Mucha  gente  pelea, Mad; algunos  se  dan  unos  cuantos  empujones, otros  salen  heridos, pero  eso  no  justifica  una  cruzada, y  desde  luego  no  se  trata  de  una  emergencia  nacional. Créeme, si  se  lo  preguntas  en  privado, estoy  segura  de  que  Phyllis  te  confesará  que  está  en  la  comisión  por  los  mismos  motivos  por  los  que  yo  deseaba  que  participases  tú. Porque  queda  bien.

Maddy  se  sintió  asqueada.

—No  puedo  creer  lo  que  oigo  —dijo  en  un  murmullo—. La  madre  de  Phyllis  fue  maltratada  por  su  marido  durante  todos  los  años  que  estuvieron  casados, y  ella  creció  en  medio  de  esa  violencia. Igual  que  yo  y  que  muchas  personas, Jack. En  algunos  casos, las  palizas  no  son  suficientes: hay  hombres  que  necesitan  matar  a  sus  mujeres  para  demostrar  lo  poderosos  que  son  y  lo  poco  que  valen  ellas. ¿Cómo  te  suena  eso? ¿Te  parece  una  pelea  normal? ¿Cuándo  fue  la  última  vez  que  empujaste  a  una  mujer  por  las  escaleras, o  que  la  golpeaste  con  una  silla, o  que  la  marcaste  con  una  plancha  caliente, o  que  le  arrojaste  lejía  a  los  ojos, o  que  la  quemaste  con  colillas  de  cigarrillo? ¿Tienes  idea  de  cuánto  sufren  esas  mujeres?

—Exageras, Mad. Esos  casos  son  la  excepción  y  no  la  regla. Es  verdad  que  hay  muchos  locos  en  el  mundo, pero  esos  tipos  también  matan  hombres. Nadie  ha  dicho  que  el  mundo  no  esté  lleno  de  chalados.

—La  diferencia  es  que  muchas  de  esas  mujeres  viven  con  sus  agresores, o  con  sus  futuros  asesinos, durante  diez, veinte  o  cincuenta  años  y  permiten  que  sigan  maltratándolas, e  incluso  que  las  maten.

—Entonces  las  enfermas  son  ellas, ¿no? Podrían  poner  fin  a  su  calvario  largándose, pero  no  lo  hacen. Joder, a  lo  mejor  les  gusta.

Maddy  nunca  se  había  sentido  tan  frustrada  como  ahora, escuchando  a  su  marido, pero  él  no  era  solo  la  voz  de  la  ignorancia, sino  la  voz  de  la  mayoría  de  las  personas  del  mundo. Se  preguntó  si  podría  llegar  a  él. Se  sentía  impotente.

—En  casi  todos  los  casos  están  demasiado  asustadas  para  escapar. La  mayoría  de  los  hombres  amenaza  a  su  mujer  con  matarla  si  ella  los  abandona. Las  estadísticas  son  devastadoras, y  las  mujeres  lo  intuyen. Sienten  demasiado  miedo  para  marcharse  de  casa, para  huir. Tienen  hijos, no  saben  adónde  ir, muchas  están  desempleadas  y  la  mayoría  no  tiene  dinero. Su  vida  es  un  callejón  sin  salida, y  a  su  lado  hay  un  hombre  diciéndoles  que  si  se  largan, las  matarán  a  ellas  y  a  los  niños. ¿Qué  harías  tú  en  una  situación  semejante? ¿Llamar  a  tu  abogado?

—No. Me  marcharía  de  la  ciudad. Igual  que  hiciste  tú.

Maddy  probó  otra  estrategia.

—Ese  tipo  de  maltrato  es  un  hábito. Se  convierte  en  algo  normal. Creces  presenciándolo, viéndolo  todo  el  tiempo; te  dicen  que  eres  basura  y  que  mereces  el  sufrimiento, y  tú  te  lo  crees. Estás  aislada, sola  y  asustada, no  tienes  adónde  ir  e  incluso  es  probable  que  desees  morir  porque  no  ves  otra  salida. —Sus  ojos  se  humedecieron—. ¿Por  qué  crees  que  permitía  que  Bobby  Joe  me  hiciera  daño? ¿Porque  me  gustaba? Pensaba  que  no  tenía  alternativa  y  estaba  convencida  de  que  merecía  sus  agresiones. Mis  padres  me  decían  que  era  mala, Bobby  Joe  me  decía  que  todo  era  culpa  mía. No  conocí  nada  más  hasta  que  apareciste  tú, Jack. —Él  nunca  le  había  puesto  una  mano  encima, y  para  ella  ese  era  el  principal  requisito  para  ser  un  buen  marido.

—Tenlo  en  cuenta  la  próxima  vez  que  me  juegues  una  mala  pasada, Mad. Yo  jamás  te  he  pegado  y  sería  incapaz  de  hacerlo. Eres  una  mujer  afortunada, señora  Hunter. —Le  sonrió  y  se  puso  de  pie. Ya  estaban  en  el  aeropuerto, y  había  perdido  interés  en  ese  tema  que  para  ella  tenía  una  importancia  crucial.

—Tal  vez, por  eso  tengo  la  sensación  de  que  debo  ayudar  a  otras, a  las  que  no  tienen  tanta  suerte  como  yo  —respondió, preguntándose  por  qué  se  sentía  tan  afectada  por  las  palabras  de  Jack.

Pero  era  obvio  que  él  se  había  aburrido  del  tema, y  ninguno  de  los  dos  volvió  a  mencionarlo  en  el  trayecto  entre  el  aeropuerto  y  Georgetown.

Pasaron  una  noche  tranquila: ella  cocinó  pasta, ambos  leyeron, y  cuando  por  fin  se  metieron  en  la  cama, hicieron  el  amor. Maddy  no  sabía  por  qué, pero  no  consiguió  entregarse  por  completo. Se  sentía  distante, extraña  y  deprimida. Después, tendida  en  la  cama, recordó  lo  que  había  dicho  Jack  sobre  las  mujeres  maltratadas. Lo  único  que  sabía  era  que  sus  palabras, o  acaso  su  tono, le  habían  dolido. Cuando  se  durmió, soñó  con  Bobby  Joe  y  despertó  en  mitad  de  la  noche, gritando. Casi  podía  verlo  delante  de  ella, con  los  ojos  llenos  de  odio  y  los  puños  en  alto. En  el  sueño, Jack  había  estado  presente, cabeceando  y  mirándola, y  ella  había  sentido  que  todo  era  culpa  suya  mientras  Bobby  Joe  volvía  a  golpearla.


Capítulo  6

Al  día  siguiente  hubo  un  gran  trajín  en  la  oficina. Había  muchas  cosas  que  leer  sobre  los  enfrentamientos  en  Irak  y  las  bajas  estadounidenses. Durante  el  fin  de  semana  habían  matado  a  otros  cinco  marines  y  derribado  un  avión, causando  la  muerte  a  sus  dos  jóvenes  pilotos. Por  mucho  que  Jack  se  esforzase  por  ayudar  al  presidente  a  presentar  los  hechos  desde  una  óptica  positiva, no  había  forma  de  cambiar  la  deprimente  realidad  de  que  morirían  personas  de  ambos  bandos.

Esa  noche  Maddy  trabajó  hasta  las  ocho, cuando  terminó  el  segundo  informativo. Luego  irían  a  una  cena  de  gala  en  casa  del  embajador  de  Brasil, y  había  llevado  un  vestido  de  noche  para  cambiarse  en  el  despacho. Sin  embargo, mientras  se  estaba  vistiendo, su  marido  la  llamó  por  el  intercomunicador.

—Estaré  lista  en  cinco  minutos.

—Tendrás  que  ir  sola. Acaban  de  convocarme  a  una  reunión.

Esta  vez  Maddy  sabía  cuál  era  el  motivo. Sin  duda, el  presidente  estaba  preocupado  por  la  reacción  del  publico  ante  las  muertes  en  Irak  desde  que  habían  comenzado  las  hostilidades.

—Supongo  que  la  reunión  es  en  la  Casa  Blanca.

—Algo  así.

—¿Irás  más  tarde? —Estaba  acostumbrada  a  asistir  a  fiestas  sola, pero  prefería  ir  con  Jack.

—Lo  dudo. Tenemos  que  resolver  muchas  cosas. Te  veré  en  casa. Si  termino  temprano  iré  a  la  cena, pero  ya  he  llamado  para  disculparme. Lo  siento, Maddy.

—Está  bien. Las  cosas  en  Irak  no  pintan  bien, ¿no?

—Todo  se  arreglará. Tendremos  que  aceptar  lo  que  ocurre. —Si  hacía  bien  su  trabajo, acabaría  convenciendo  de  ello  al  público, pero  Maddy  no  se  dejaba  engañar. Y  Greg  tampoco, a  juzgar  por  lo  que  habían  hablado  en  el  estudio. Sin  embargo, no  habían  hecho  ningún  comentario  personal  sobre  las  noticias  durante  el  informativo. Sus  opiniones  ya  no  formaban  parte  del  programa—. Hasta  luego.

Maddy  terminó  de  vestirse. Llevaba  un  vestido  rosa  claro  que  le  sentaba  de  maravilla  a  su  piel  perlada  y  su  cabello  oscuro. Los  pendientes  de  topacio  rosado  relumbraron  mientras  se  ponía  una  estola  del  mismo  tono  y  salía  del  despacho. Jack  le  había  dejado  el  coche, pues  iría  a  la  Casa  Blanca  con  un  vehículo  y  un  chófer  de  la  empresa.

La  embajada  estaba  en  Massachusetts  Avenue, y  en  su  interior  había  aproximadamente  un  centenar  de  personas. Hablaban  en  español, portugués  y  francés, con  un  precioso  fondo  musical  de  samba. El  embajador  brasileño  y  su  esposa  daban  fiestas  llenas  de  encanto  y  estilo, y  en  Washington  todo  el  mundo  los  quería. Maddy  echó  un  vistazo  alrededor  y  se  alegró  de  ver  a  Bill  Alexander.

—Hola, Maddy  —dijo  él  con  una  sonrisa  afectuosa, acercándose—. ¿Cómo  estás?

—Bien. ¿Qué  tal  el  fin  de  semana? —Con  lo  que  sabían  el  uno  del  otro, Maddy  ya  se  sentía  amiga  suya.

—Tranquilo. Fui  a  Vermont  a  ver  a  mis  hijos. Mi  hijo  tiene  una  casa  allí. La  reunión  del  otro  día  fue  interesante, ¿no? Es  sorprendente  comprobar  cuántas  personas  se  han  visto  afectadas  de  un  modo  u  otro  por  la  violencia  doméstica  o  por  agresiones  de  otra  índole. Lo  curioso  es  que  todos  parecemos  pensar  que  los  demás  llevan  una  vida  normal, y  no  es  verdad, ¿no? —Sus  ojos  eran  de  un  intenso  azul, un  poco  más  oscuros  que  los  de  ella, su  melena  de  pelo  blanco  estaba  perfectamente  peinada  y  se  le  veía  especialmente  apuesto  con  esmoquin. Medía  un  metro  noventa  y  ocho, y  a  su  lado  Maddy  parecía  una  muñeca.

—Hace  tiempo  que  descubrí  eso. —Ni  siquiera  la  primera  dama  se  había  librado  de  la  violencia  en  su  infancia—. Solía  sentirme  culpable  por  lo  que  viví  en  mi  juventud, y  aún  me  pasa  a  veces, pero  al  menos  sé  que  a  muchos  otros  les  ocurre  lo  mismo. Sin  embargo, por  una  razón  misteriosa, uno  siempre  tiene  la  impresión  de  que  es  culpa  suya.

—Supongo  que  la  clave  está  en  comprender  que  no  es  así. Al  menos  en  tu  caso. Cuando  volví  a  Washington, al  principio  todos  decían  o  pensaban  que  yo  había  matado  a  Margaret.

Maddy  se  sorprendió. Alzó  la  vista  y  preguntó  con  delicadeza:

—¿Por  qué  iban  a  pensar  algo  así?

—Porque  yo  me  siento  culpable. Ahora  me  doy  cuenta  de  que  lo  que  hice  fue  una  estupidez.

—Es  posible  que  el  desenlace  hubiera  sido  el  mismo  de  todas  maneras. Los  terroristas  no  juegan  limpio, Bill. Tú  lo  sabes.

—Es  una  verdad  difícil  de  asimilar  cuando  el  precio  que  se  paga  es  la  muerte  de  un  ser  querido. No  sé  si  alguna  vez  lo  comprenderé  o  lo  aceptaré.

Era  totalmente  veraz  y  sincero  con  Maddy, y  precisamente  por  eso  le  caía  bien. Además, todo  en  Bill  sugería  que  era  una  buena  persona.

—Yo  no  creo  que  sea  posible  comprender  la  violencia —dijo  Maddy  en  voz  queda—. Lo  que  yo  tuve  que  afrontar  fue  mucho  más  sencillo, y  sin  embargo  creo  que  nunca  lo  entendí  del  todo. ¿Por  qué  alguien  desea  hacer  daño  a  otra  persona? ¿Y  por  qué  yo  permití  que  me  lo  hicieran?

—No  tenías  opciones, alternativa, salida, nadie  que  te  ayudara  y  ningún  sitio  adonde  acudir. ¿Alguna  de  esas  respuestas  te  parece  correcta? —preguntó  con  aire  pensativo, y  ella  asintió. Bill  entendía  muy  bien  la  situación. Mucho  mejor  que  Jack, o  que  la  mayoría  de  la  gente.

—Creo  que  lo  has  descrito  a  la  perfección —respondió  con  una  sonrisa—. ¿Qué  piensas  de  lo  que  esta  pasando  en  Irak? —preguntó, cambiando  de  tema.

—Es  una  vergüenza  que  hayamos  vuelto  allí. La  situación  es  irresoluble, y  creo  que  la  ciudadanía  formulará  preguntas  difíciles  de  responder. Sobre  todo  si  empezamos  a  perder  jóvenes  al  ritmo  vertiginoso  de  este  fin  de  semana. —Maddy  estaba  de  acuerdo  con  él, a  pesar  de  la  convicción  de  Jack  de  que  podía  pintar  la  situación  de  manera  que  la  gente  respaldara  las  acciones  del  presidente. Jack  era  mucho  más  optimista  que  ella—. No  me  gusta  nada  lo  que  estamos  haciendo  —prosiguió  Bill—. Creo  que  la  gente  teme  que  las  pérdidas  superen  los  beneficios.

Maddy  habría  querido  decirle  que  tenía  que  darle  las  gracias  a  Jack, pero  no  lo  hizo. Se  alegró  de  que  Bill  coincidiera  con  ella  y  continuaron  charlando  durante  un  rato. Él  le  pregunto  qué  planes  tenía  para  el  verano.

—De  momento, ninguno. Tengo  que  terminar  un  reportaje. Además, mi  marido  detesta  hacer  planes. Se  limita  a  avisarme  cuándo  tengo  que  hacer  las  maletas; por  lo  general, el  mismo  día  de  la  partida.

—Bueno, seguro  que  eso  da  interés  a  tu  vida  —dijo  Bill  con  una  sonrisa  mientras  se  preguntaba  cómo  se  las  apañaba  Maddy. La  mayoría  de  la  gente  necesitaba  más  tiempo. También  se  preguntó  cómo  reaccionarían  los  hijos  de  la  pareja—. ¿Tienes  hijos?

Maddy  titubeó  una  fracción  de  segundo  antes  de  responder.

—No, no  tenemos  hijos.

A  Bill  no  le  sorprendió. Ella  era  joven, tenía  una  profesión  agotadora  y  mucho  tiempo  por  delante  para  formar  una  familia. Maddy  no  lo  sacó  de  su  error, pues  no  era  propio  de  una  banal  charla  festiva  explicarle  que  no  podía  tener  hijos, que  Jack  se  había  casado  con  ella  con  la  condición  de  que  se  hiciera  ligar  las  trompas.

—A  tu  edad, tienes  mucho  tiempo  para  pensar  en  hijos. —Sabiendo  lo  que  sabía  de  ella, no  pudo  evitar  preguntarse  si  las  experiencias  traumáticas  de  su  infancia  la  habían  llevado  a  posponer  la  maternidad. A  él  le  habría  parecido  comprensible.

—¿Y  tú  qué  vas  a  hacer  este  verano, Bill? —preguntó  ella, cambiando  de  tema.

—Por  lo  general, vamos  a  Martha's  Vineyard. Pero  creo  que  este  año  será  complicado. Le  he  cedido  mi  casa  a  mi  hija  para  que  pase  el  verano  allí. Tiene  tres  hijos, y  les  encanta  el  lugar. Aunque  si  quiero  ir, siempre  puedo  ocupar  la  habitación  de  huéspedes. —Parecía  un  buen  hombre, y  era  obvio  que  estaba  muy  unido  a  sus  hijos.

Continuaron  hablando  durante  un  rato, hasta  que  se  les  unió  una  interesante  pareja  francesa. Ambos  eran  diplomáticos  y  bastante  jóvenes. Unos  minutos  después, el  embajador  de  Argentina  se  acercó  a  saludar  a  Bill, y  hablaron  en  un  español  fluido. Cuando  Maddy  descubrió  que  Bill  se  sentaría  a  su  lado  a  la  mesa, se  disculpó  por  monopolizar  su  atención  antes  de  cenar.

—No  sabía  que  nos  sentarían  juntos.

—Me  gustaría  decir  que  he  conspirado  para  conseguirlo  —dijo  con  una  risita—, pero  la  verdad  es  que  no  tengo  tanta  influencia. Supongo  que  simplemente  he  tenido  suerte.

—Y  yo  —dijo  ella  con  familiaridad  mientras  él  enlazaba  su  brazo  y  la  conducía  a  la  mesa.

Fue  una  velada  agradable. Al  otro  lado  de  Maddy  se  sentó  el  más  antiguo  senador  demócrata  por  Nebraska, un  hombre  a  quien  Maddy  no  conocía  personalmente  pero  al  que  siempre  había  admirado. Y  Bill  la  deleitó  con  anécdotas  de  sus  épocas  contó  profesor  de  Princeton  y  Harvard. Era  obvio  que  había  disfrutado  dando  clases, y  su  breve  carrera  de  diplomático  también  había  sido  interesante  y  gratificante  hasta  su  trágico  final.

—¿Y  qué  piensas  hacer  ahora? —preguntó  Maddy  durante  los  postres. Sabía  que  estaba  escribiendo  un  libro, y  él  le  había  dicho  que  le  faltaba  poco  para  terminarlo.

—Francamente, no  estoy  seguro, Maddy. Había  pensado  en  volver  a  las  aulas, pero  es  algo  que  ya  he  hecho. Escribir  ha  sido  una  experiencia  estimulante. Sin  embargo, ahora  no  sé  qué  dirección  tomar. He  recibido  ofertas  de  varias  instituciones  académicas, una  de  ellas  Harvard, naturalmente. Me  gustaría  pasar  una  temporada  en  el  oeste, quizá  dando  clases  en  Stanford, o  quizá  vivir  un  año  en  Europa. A  Margaret  y  a  mí  siempre  nos  gustó  Florencia. O  puede  que  vaya  a  Siena. También  me  han  ofrecido  la  oportunidad  de  pasar  un  año  en  Oxford, enseñando  política  exterior  estadounidense, pero  la  idea  no  me  entusiasma  mucho, ya  que  el  invierno  en  Inglaterra  es  muy  crudo. Colombia  me  convirtió  en  un  consentido, al  menos  en  lo  que  respecta  al  clima.

—Tienes  un  abanico  de  opciones  —dijo  ella  con  admiración, y  comprendía  por  qué  todo  el  mundo  deseaba  contratarlo. Era  inteligente  y  simpático  y  estaba  abierto  a  ideas  y  conceptos  novedosos—. ¿Qué  me  dices  de  Madrid? He  visto  que  hablas  un  español  perfecto.

—Esa  es  una  posibilidad  que  ni  siquiera  he  considerado. Tal  vez  debería  aprender  a  torear. —Ambos  rieron  de  la  descabellada  idea, y  cuando  llegó  la  hora  de  levantarse  de  la  mesa, Maddy  casi  lo  lamentó. Bill  había  sido  un  magnífico  acompañante, y  al  final  de  la  velada  se  ofreció  a  llevarla  a  casa, pero  ella  le  dijo  que  tenía  un  chófer  esperándola.

—Estoy  impaciente  por  verte  en  la  próxima  reunión. Es  un  grupo  ecléctico  y  muy  interesante, ¿no? Aunque  a  mí  no  me  parece  que  tenga  mucho  que  aportar. No  sé  gran  cosa  del  tema, al  menos  de  las  agresiones  domésticas. Me  temo  que  mi  contacto  con  la  violencia  es  bastante  inusual, pero  de  todas  maneras  me  alegro  de  que  Phyllis  me  haya  invitado  a  participar.

—Sabe  lo  que  hace. Creo  que  una  vez  que  nos  pongamos  en  marcha  formaremos  un  buen  equipo. Espero  que  consigamos  apoyo  de  los  medios  de  comunicación. La  gente  necesita  que  le  abran  los  ojos  en  temas  como  el  de  los  malos  tratos  a  mujeres.

—Tú  serías  una  portavoz  perfecta  —dijo  Bill, y  ella  volvió  a  son  reírle.

Charlaron  unos  minutos  más, y  luego  ella  se  marchó  a  casa, donde  encontró  a  Jack  leyendo  en  la  cama, con  aire  relajado  y  sereno.

—Te  has  perdido  una  fiesta  estupenda  —dijo  ella. Se  quitó  los  pendientes  y  los  zapatos  y  se  detuvo  a  darle  un  beso.

—Cuando  terminé, di  por  sentado  que  ya  habríais  acabado  de  cenar. ¿Has  visto  a  alguien  interesante?

—A  mucha  gente. Y  me  encontré  con  Bill  Alexander. Es  una  excelente  persona.

—A  mí  siempre  me  ha  parecido  bastante  aburrido. —Después  de  desestimar  el  tema, miró  con  admiración  a  su  esposa, que  estaba  particularmente  guapa, incluso  sin  los  zapatos  ni  los  pendientes—. Estás  guapísima. Mad. —Era  obvio  que  lo  decía  con  sinceridad, y  ella  se  inclinó  para  darle  otro  beso.

—Gracias.

—Ven  a  la  cama. —Sus  ojos  tenían  un  brillo  familiar  que  ella  reconoció, y  unos  minutos  después, cuando  se  metió  en  la  cama, Jack  se  encargó  de  demostrarle  que  estaba  en  lo  cierto.

Había  ciertas  ventajas  en  el  hecho  de  no  tener  hijos. No  necesitaban  preocuparse  por  nadie  más, y  cuando  no  estaban  trabajando, podían  dedicarse  en  exclusiva  a  disfrutar  el  uno  del  otro.

Después  de  hacer  el  amor, Maddy  se  acurrucó  en  brazos  de  Jack, sintiéndose  cómoda  y  satisfecha.

—¿Qué  tal  han  ido  las  cosas  en  la  Casa  Blanca? —preguntó  con  un  bostezo.

—Muy  bien. Creo  que  hemos  tomado  varias  decisiones  sensatas. O  más  bien, las  tomó  el  presidente. Yo  me  limito  a  decirle  lo  que  pienso, él  lo  compara  con  lo  que  piensan  los  demás, y  decide  lo  que  quiere  hacer  al  respecto. Pero  es  un  tipo  listo, y  casi  siempre  escoge  la  opción  más  acertada. Está  en  una  posición  difícil.

—En  mi  opinión, el  suyo  es  el  peor  trabajo  del  mundo. Yo  no  lo  haría  ni  por  todo  el  oro  del  planeta.

—Serías  una  presidenta  fabulosa  —bromeó  él—. En  la  Casa  Blanca  todos  serían  guapos  e  irían  maravillosamente  vestidos, el  lugar  estaría  impecable  y  la  gente  se  conduciría  con  amabilidad, respeto  y  consideración. Todos  los  miembros  de  tu  gabinete  serían  sensibleros. El  mundo  perfecto, Mad. —A  pesar  de  que  parecía  un  cumplido, Maddy  lo  tomó  como  un  desprecio  y  no  respondió.

Mientras  se  sumía  en  el  sueño  lo  olvidó  todo, y  no  volvió  a  despertar  hasta  la  mañana. Los  dos  tenían  que  ir  a  trabajar  temprano.

A  las  ocho  ya  estaban  en  la  cadena, donde  Maddy  y  Greg  se  sentaron  a  trabajar  en  un  reportaje  especial  sobre  bailarines  estadounidenses. Ella  había  prometido  ayudarle, y  seguía  en  el  despacho  de  él  a  mediodía, cuando  ambos  notaron  una  pequeña  conmoción  en  los  pasillos.

—¿Y  ahora  qué? —preguntó  Greg.

—Mierda. Es  posible  que  las  cosas  se  hayan  puesto  feas  en  Irak. Anoche  Jack  estuvo  con  el  presidente. Seguro  que  traman  algo. —Los  dos  salieron  al  pasillo  para  averiguar  de  qué  hablaba  la  gente. Maddy  fue  la  primera  en  pillar  a  uno  de  los  asistentes  de  producción—. ¿Ha  pasado  algo  importante?

—Un  avión  con  destino  a  París  estalló  en  el  aire  veinte  minutos  después  de  salir  del  aeropuerto  JFK. Dicen  que  la  explosión  se  oyó  en  todo  Long  Island. No  hay  supervivientes.

Era  la  versión  abreviada  de  lo  ocurrido, si  bien  cuando  Greg  y  Maddy  consultaron  los  cables  de  noticias, descubrieron  que  había  pocos  datos  más. Nadie  se  había  responsabilizado  de  la  explosión  y, aunque  todavía  no  se  conocieran  los  pormenores  del  caso, Maddy  intuía  que  había  algo  turbio.

—Hemos  recibido  una  llamada  anónima  de  alguien  que  parecía  hablar  en  serio —les  informó  el  productor—. Dicen  que  los  directivos  de  la  compañía  aérea  sabían  que  había  una  amenaza. Puede  que  lo  supiesen  ya  ayer  al  mediodía, pero  no  cancelaron  el  vuelo.

Greg  y  Maddy  cambiaron  una  mirada. Aquello  era  una  locura. Nadie  podía  haber  permitido  que  ocurriera  semejante  tragedia. Era  una  compañía  estatal.

—¿Quién  es  tu  fuente? —preguntó  Greg  con  expresión  ceñuda.

—Lo  ignoro. Pero  el  que  llamó  sabía  de  qué  hablaba. Nos  dio  un  montón  de  datos  comprobables. Lo  único  que  sabemos  es  que  la  FAA, la  Administración  Federal  de  Aviación, recibió  una  advertencia  ayer  y  que  no  hizo  nada  al  respecto.

—¿Quién  es  el  encargado  de  comprobar  la  veracidad  de  esa  información? —preguntó  Greg  con  interés.

—Tú, si  quieres. Tenemos  una  lista  de  personas  a  quienes  llamar. El  individuo  que  telefoneó  proporcionó  nombres  y  direcciones.

Greg  enarcó  una  ceja  y  miró  a  Maddy.

—Cuenta  conmigo  —dijo  ella, y  ambos  se  dirigieron  al  despacho  del  asistente  de  producción, que  era  quien  tenía  la  lista—. No  puedo  creerlo. Cuando  hay  amenazas  de  bomba, cancelan  los  vuelos.

—Puede  que  sí; o  puede  que  no  lo  hagan  y  nosotros  no  estemos  al  tanto  —murmuró  Greg.

Consiguieron  la  lista, y  dos  horas  después, sentados  a  ambos  lados  del  escritorio  de  Maddy, se  miraron  con  incredulidad. Todas  las  personas  consultadas  habían  confirmado  la  noticia. Había  habido  una  advertencia, aunque  no  demasiado  específica. La  FAA  había  recibido  una  llamada  diciendo  que  habría  una  bomba  en  algunos  de  los  aviones  que  saldrían  del  aeropuerto  Kennedy  en  los  tres  días  siguientes. Eso  era  lo  único  que  sabían, y  en  las  altas  esferas  habían  tomado  la  decisión  de  reforzar  las  medidas  de  seguridad  pero  no  cancelar  ningún  vuelo  a  menos  que  hubiese  indicios  de  bomba  o  recibiesen  más  información  al  respecto. Pero  no  les  habían  hecho  una  segunda  advertencia.

—Fue  una  amenaza  muy  vaga  —dijo  Maddy  en  defensa  de  la  FAA—. Quizá  pensaron  que  era  falsa.

Pero  también  habían  sospechado  que  la  amenaza  procedía  de  uno  de  los  dos  grupos  terroristas  que  habían  cometido  atrocidades  parecidas  en  el  pasado, de  manera  que  tenían  razones  para  creerles.

—Esto  es  aún  más  raro  de  lo  que  parece  —dijo  Greg  con  desconfianza—. Me  huele  algo  sucio. ¿A  quién  podríamos  llamar  que  tenga  algún  contacto  en  la  FAA?

Habían  agotado  todas  sus  fuentes, pero  de  repente  Maddy  tuvo  una  idea  y  se  levantó  de  la  silla  con  cara  de  determinación.

—¿Qué  se  te  ha  ocurrido?

—Puede  que  nada  útil. Volveré  en  cinco  minutos.

Sin  decirle  nada  a  Greg, tomó  el  ascensor  privado  para  ir  a  ver  a  su  mando. El  había  estado  en  la  Casa  Blanca  la  noche  anterior  y, dada  la  gravedad  de  la  amenaza, era  muy  probable  que  hubiese  oído  algo  al  respecto.

Jack  estaba  en  una  reunión, pero  Maddy  le  pidió  a  la  secretaria  que  entrase  y  le  preguntase  si  podía  salir  un  momento. Era  importante. Un  minuto  después, él  salió  de  la  sala  de  juntas  con  cara  de  preocupación.

—¿Te  encuentras  bien?

—Sí. Estoy  trabajando  en  la  noticia  del  avión  que  explotó. Se  ha  filtrado  la  información  de  que  hubo  un  aviso  de  bomba  indeterminado  y  que  pese  a  ello  permitieron  que  el  avión  despegase. No  cancelaron  ningún  vuelo. Supongo  que  no  sabían  en  qué  avión  pondrían  la  bomba  —explicó  con  rapidez.

Jack  no  pareció  afectado  ni  sorprendido.

—Esa  cosas  pasan  de  vez  en  cuando, Mad. No  habrían  podido  hacer  gran  cosa. Si  la  amenaza  fue  vaga, habrán  creído  que  era  falsa.

—Pero  ahora  podemos  decir  la  verdad, al  menos  si  nuestra  información  es  cierta. ¿Oíste  algo  al  respecto  anoche? —Lo  miró  con  atención. Había  algo  en  los  ojos  de  Jack  que  indicaba  que  la  noticia  no  era  una  novedad  para  él.

—No  creo  —respondió  con  aire  evasivo.

—Esa  no  es  una  respuesta, Jack. Es  importante. Si  recibieron  una  advertencia, debieron  cancelar  los  vuelos. ¿Quién  tomó  la  decisión?

—No  he  dicho  que  supiera  nada  al  respecto. Pero  si  les  dieron  un  aviso  general, ¿qué  crees  que  deberían  haber  hecho? ¿Cancelar  todos los  vuelos  procedentes  de  Kennedy  durante  tres  días? Dios, eso  equivaldría  a  paralizar  el  tráfico  aéreo  estadounidense. No  podían  hacer  algo  semejante.

—¿Cómo  sabías  que  se  trataba  de  los  vuelos «procedentes  de  Kennedy» y  que  la  amenaza  comprendía  un  período  de  tres  días? Estabas  al  corriente  de  todo, ¿no?

Ahora  se  preguntó  si  esa  era  la  razón  por  la  cual  habían  convocado  a  Jack  a  la  Casa  Blanca  con  tanta  premura: para  que  los  aconsejara  sobre  qué  tenían  que  informar  a  la  opinión  pública, si  es  que  decían  algo, o  quizá  sobre  que  debían  o  no  debían  hacer  al  respecto. Y  para  que  los  ayudara  a  cubrirse  las  espaldas  en  caso  de  que  un  avión  estallara. Aunque  no  hubiese  sido  él  quien  había  tomado  la  decisión, sin  duda  había  influido  en  ella.

—Maddy, no  es  posible  cancelar  todos los  vuelos  del  aeropuerto  Kennedy  durante  tres  días. ¿Sabes  lo  que  eso  supondría? Con  esa  lógica, habría  habido  que  impedir  también  la  entrada  de  aviones, por  si  la  explosión  los  afectaba. Habría  sido  una  hecatombe  para  el  país  y  para  nuestra  economía.

—No  puedo  creer  lo  que  oigo —dijo  ella, súbitamente  furiosa—. ¿Tú  y  vaya  a  saber  quién  más  decidisteis  no  advertir  a  nadie  de  las  amenazas  y  comportaros  como  si  no  ocurriese  nada  porque  hacer  lo  contrario  habría  afectado  a  la  economía? ¿Y  por  temor  a  alterar  los  horarios  de  los  vuelos? Dime  que  esto  no  ha  ocurrido  de  la  manera  que  sospecho. Dime  que  no  han  muerto  cuatrocientas  doce  personas  para  ahorrar  problemas  a  la  industria  de  la  aviación. ¿Es  eso  lo  que  sugieres? ¿Que  fue  una  decisión  comercial? ¿Quién  demonios  la  tomó?

—Nuestro  presidente, tonta. ¿Qué  crees? ¿Qué  yo  tomo  decisiones  de  esa  envergadura? Era  un  asunto  importante, pero  la  amenaza  había  sido  vaga. No  podían  hacer  nada  al  respecto, aparte  de  revisar  escrupulosamente  cada  avión  antes  del  despegue. Y  si  citas  mis  palabras, Mad, te  juro  que  te  mataré.

—Me  importa  un  bledo  lo  que  hagas. Se  trata  de  la  vida  de  personas, de  niños  y  bebés, de  seres  inocentes  que  subieron  a  un  avión  donde  había  una  bomba  porque  nadie  tuvo  cojones  para  cerrar  el  aeropuerto  Kennedy  durante  tres  días. ¡Maldita  sea, Jack! ¡Deberían  haberlo  cerrado!

—No  sabes  de  qué  hablas. No  se  cierra  un  importante  aeropuerto  internacional  durante  tres  días  debido  a  una  amenaza  de  bomba; sería  un  caos  económico.

—Por  el  amor  de  Dios, lo  han  hecho  más  de  una  vez  a  causa  de  las  nevadas, y  nuestra  economía  sigue  a  flote. ¿Por  qué  no  iban  a  hacerlo  por  una  amenaza  de  bomba?

—Porque  habrían  quedado  como  idiotas, y  habría  cundido  el  pánico  entre  los  viajeros.

—Ah, claro, supongo  que  cuatrocientas  vidas  es  un  precio  pequeño  a  pagar  para  evitar  el  pánico. Dios  mío, no  puedo  creerlo. No  puedo  creer  que  estuvieras  enterado  y  no  hicieses  una  mierda al  respecto.

—¿Qué  esperabas  que  hiciera? ¿Que  fuese  al  JFK  y  repartiese  panfletos?

—No, idiota, eres  propietario  de  una  cadena  de  televisión. Habrías  podido  dar  la  voz  de  alarma, incluso  anónimamente, y  obligarlos  a  cancelar  todos  los  vuelos.

—Entonces  me  habrían  cerrado  definitivamente  las  puertas  de  la  Casa  Blanca. ¿Crees  que  no  se  habrían  enterado  de  quién  había  filtrado  una  noticia  semejante? No  seas  ridícula  y  no  vuelvas  a  llamarme  idiota  nunca más. —La  agarró  del  brazo  y  se  lo  sacudió  con  fuerza—. Yo  sé  lo  que  hago.

—Tú  y  tus  compañeros  de  juegos  de  anoche  habéis  matado  a  cuatrocientas  doce  personas  esta  mañana. —Prácticamente  escupió  estas  palabras, y  su  voz  tembló. No  podía  creer  que  Jack  hubiese  participado  en  la  decisión—. ¿Por  qué  no  te  compras  un  arma  y  empiezas  a  disparar  a  la  gente? Sería  más  limpio  y  más  honesto. ¿Sabes  qué  significa  esto? Significa  que  los  negocios  son  más  importantes  que  la  gente. Significa  que  cada  vez  que  una  mujer  suba  a  un  avión  con  sus  hijos  no  sabrá  si  alguien  ha  avisado  que  hay  una  bomba  dentro, que  por  el  bien  de  las  grandes  transacciones  comerciales  ella  y  sus  pequeños  serán  carne  de  cañón, porque  nadie  piensa  que  sean  lo  bastante  importantes  para  justificar «trastornos  económicos».

—Pues  en  términos  generales, no  lo  son. Tú  eres  una  ingenua. No  entiendes  nada. A  veces  es  preciso  sacrificar  a  algunas  personas  por  intereses  más  importantes. —Maddy  sintió  ganas  de  vomitar—.  Y  te  advierto  una  cosa: si  comentas  una  sola  palabra  de  esto, te  llevaré  personalmente  a  Knoxville  y  te  dejaré  en  la  puerta  de  la  casa  de  Bobby  Joe. Si  hablas, tendrás  que  responder  ante  el  presidente  de  Estados  Unidos, y  espero  que  te  metan  en  la  cárcel  por  traición. Es  un  asunto  de  seguridad  nacional, y  fue  analizado  por  personas  que  ocupan  los  más  altos  puestos  y  saben  lo  que  hacen. No  estamos  hablando  de  un  ama  de  casa  llorica  y  psicótica  ni  de  un  senador  gordo  y  baboso. Si  agitas  este  avispero, te  saltarán  al  cuello  el  presidente, el  FBI, la  FAA  y  todas  las  instituciones  importantes  de  este  país, y  yo  me  sentaré  a  mirar  cómo  te  hacen  picadillo. No  vas  a  meterte  en  este  asunto. No  sabes  una  mierda  del  tema, y  te  enterrarán  en  menos  que  canta  un  gallo. Jamás  ganarías  esta  batalla.

Maddy  sabía  que  había  algo  de  verdad  en  las  palabras  de  Jack: todo  el  mundo  mentiría, sería  el  mayor  encubrimiento  desde  Watergate, y  era  poco  probable  que  la  gente  le  creyese. Ella  era  una  pequeña  voz  en  un  mar  de  voces  más  altas  que  no  se  limitarían  a  taparla; también  se  encargarían  de  desacreditarla  para  siempre. Hasta  era  posible  que  la  matasen. Pensar  en  ello  la  asustaba, pero  la  idea  de  defraudar  al  público, de  ocultarle  la  verdad, la  hacía  sentirse  como  una  traidora. Tenían  derecho  a  saber  que  los  pasajeros  del  vuelo  263 habían  sido  sacrificados  en  aras  de  la  economía. Y  que  no  significaban  nada  para  las  personas  que  habían  tomado  la  decisión.

—¿Me  has  oído? —preguntó  Jack  con  una  expresión  terrible  en  los  ojos.

Empezaba  a  asustarla. Si  ponía  en  peligro  la  cadena, él  sería  el  primero  en  atacarla, antes  de  que  los  otros  tuvieran  ocasión  de  hacerlo.

—Te  he  oído  —respondió  con  frialdad—. Y  te  odio  por  ello.

—Me  da  igual  lo  que  pienses  o  sientas. Lo  único  que  me  importa  es  lo  que  hagas, y  más  te  vale  que  sea  lo  correcto. De  lo  contrario, será  tu  fin. Quedarás  fuera  de  mi  vida  y  de  la  cadena. ¿Está  claro, Mad?

Ella  lo  miró  largamente, dio  media  vuelta  y  empezó  a  bajar  la  escalera  con  paso  vivo. Cuando  llegó  a  su  despacho, estaba  pálida  y  temblaba.

—¿Qué  ha  pasado? ¿Jack  sabía  algo? —preguntó  Greg.

Al  verla  salir, había  sospechado  adónde  iba, y  nunca  la  había  visto  en  un  estado  como  aquel  en  que  se  encontraba  cuando  regresó  a  la  oficina. Estaba  mortalmente  pálida  y  parecía  enferma, pero  permaneció  callada  durante  algunos  segundos.

—No, no  sabía  nada  —fue  lo  único  que  dijo  antes  de  tomar  tres  aspirinas  con  una  taza  de  café.

No  le  extrañó  que  diez  minutos  después  el  jefe  de  producción  asomara  la  cabeza  y  los  mirara  con  seriedad  antes  de  pronunciar  su  advertencia:

—Tendré  que  autorizar  el  guión  antes  de  que  salgáis  al  aire  esta  noche. Si  decís  algo  que  no  esté  en  la  copia  autorizada, cortaremos  la  emisión  e  iremos  a  publicidad. ¿Entendido?

—Entendido  —respondió  Greg  en  voz  baja. Al  igual  que  Maddy, supo  de  inmediato  de  donde  procedía  la  orden, ignoraba  qué  habían  hablado  arriba, pero  estaba  seguro  de  que  no  había  sido  agradable. Esperó  a  que  el  productor  se  marchase  y  luego  miró  a  Maddy  con  expresión  inquisitiva—. Supongo  que  Jack  estaba  informado  —dio  con  delicadeza—. No  tienes  que  decírmelo  si  no  quieres.

Ella  lo  miró  fijamente  y  asintió.

—No  puedo  probarlo. Y  no  podemos  informar  al  respecto. Todos  los  involucrados  lo  negarán.

—Será  mejor  que  esta  vez  no  interfiramos, Mad. Es  un  asunto  peliagudo. Demasiado  grande  para  nosotros, creo. Si  las  autoridades  estaban  informadas, puedes  estar  segura  de  que  se  habrán  cubierto  muy  bien  las  espaldas. Esto  es  obra  de  los  peces  gordos.

Le  impresionó  el  hecho  de  que  Jack  Hunter  fuese  considerado  uno  de  ellos. Hacía  tiempo  que  había  oído  decir  que  se  había  convertido  en  asesor  del  presidente. Era  obvio  que  jugaba  en  las  grandes  ligas.

—Dijo  que  me  echaría  del  informativo  si  tocaba  el  tema. —Parecía  menos  conmocionada  de  lo  que  Greg  habría  creído  razonable—. Pero  eso  no  me  importa. Detesto  mentirle  al  público.

—A  veces  tenemos  que  hacerlo  —dijo  Greg  con  diplomacia—, aunque  a  mí  tampoco  me  gusta. Pero  los  capitostes  acabarían  con  nosotros  si  ventiláramos  este  asunto.

—Jack  me  advirtió  que  terminaría  en  la  cárcel.

—Se  está  volviendo  un  poco  tremendista, ¿no? —dijo  con  una  sonrisa  irónica, y  Maddy  no  pudo  evitar  sonreír.

Entonces  recordó  la  forma  en  que  Jack  le  había  sacudido  el  brazo. Nunca  lo  había  visto  tan  furioso  ni  tan  asustado. Pero  aquel  asunto  era  importante.

Escribieron  el  guión  para  el  informativo  de  la  tarde, y  el  productor  lo  revisó  escrupulosamente. Media  hora  después, les  llegó  de  vuelta  con  correcciones. La  noticia  sobre  la  tragedia  aérea  se  transmitiría  de  la  manera  más  anodina  posible: los  jefazos  de  las  plantas  superiores  querían  que  las  imágenes  hablaran  por  sí  solas.

—Ten  cuidado, Mad —murmuró  Greg  cuando  estaban  sentados  ante  el  escritorio  del  estudio, esperando  a  que  terminara  la  cuenta  atrás  y  llegase  el  momento  de  salir  en  antena.

Maddy  se  limitó  a  asentir  con  la  cabeza. Greg  sabía  que  era  una  mujer  de  principios  y  una  purista. Hubiera  sido  muy  propio  de  ella  dar  un  salto  al  vacío  y  desvelar  la  verdad, pero  esta  vez, estaba  casi  seguro  de  que  no  lo  haría.

Maddy  leyó  la  noticia  del  accidente  del  vuelo  263, y  por  un  instante  su  voz, estuvo  a  punto  de  quebrarse. Con  tono  triste  y  respetuoso, habló  de  los  pasajeros  y  del  número  de  niños  que  iban  a  bordo. Las  imágenes  que  mostraron  recalcaron  la  gravedad  de  la  tragedia. Acababan  de  pasar  la  última  secuencia  de  una  cinta  de  la  explosión  filmada  por  alguien  de  Long  Island  cuando  Greg  observó  que  Maddy, que  debía  cerrar  la  emisión, cruzaba  las  manos  y  desviaba  la  vista  del  teleprompter. Tras  cerciorarse  de  que  no  lo  estaban  enfocando, esbozó  con  los  labios «No, Maddy», pero  ella  no  lo  vio. Estaba  mirando  directamente  a  la  cámara, dirigiéndose  a  las  caras  y  los  corazones  del  público  estadounidense.

—Hoy  han  circulado  muchos  rumores  sobre  el  accidente  aéreo  —comenzó  con  cautela—, algunos  muy  inquietantes. —Greg  vio  que  el  productor, con  cara  de  horror, se  ponía  de  pie  al  fondo  del  plato. Pero  no  cortaron  la  emisión—. Se  ha  dicho  que  la  FAA  había  recibido  con  antelación  la  advertencia  de  que «cierto» avión  misterioso  y  desconocido  saldría  de  Kennedy  con  una  bomba  en  su  interior  en «algún  momento» de  esta  semana. Pero  no  hay  pruebas  que  respalden  este  rumor. Por  el  momento, lo  único  que  sabemos  es  que  se  han  perdido  cuatrocientas  doce  vidas, y  solo  podemos  suponer  que  si  la  FAA  hubiera  recibido  un  aviso, habría  compartido  esa  información  con  el  público. —Se  estaba  acercando  a  la  línea  prohibida, pero  no  la  cruzó. Greg  la  miraba  conteniendo  el  aliento—. Todos  los  miembros  de  la  WBT  queremos  presentar  nuestras  condolencias  a  las  familias, amigos  y  demás  seres  queridos  de  las  personas  que  murieron  en  el  vuelo  263. Es  una  tragedia  inconmensurable. Les  ha  hablado  Maddy  Hunter. Buenas  noches.

Entonces  pasaron  a  publicidad. Greg  estaba  pálido, y  Maddy  empezó  a  quitarse  el  micrófono  con  expresión  sombría.

—¡Mierda, me  has  dado  un  susto  de  muerte! Pensé  que  ibas  a  soltarlo. Estuviste  a  punto, ¿no?

Maddy  había  planteado  un  interrogante, pero  no  había  dado  la  maldita  respuesta. Y  habría  podido  hacerlo.

—Dije  lo  que  podía  decir. —Lo  cual, como  ambos  sabían, no  era  mucho.

Mientras  Maddy  se  ponía  de  pie, ahora  fuera  de  las  cámaras, vio  al  productor  y  a  Jack  conversando  junto  a  la  puerta. Jack  caminó  hacia  ella  con  aire  decidido.

—Has  estado  a  un  tris  de  cruzar  la  línea, ¿no, Maddy? Estábamos  preparados  para  cortarte  en  cualquier  momento. —No  parecía  complacido, pero  tampoco  furioso. Ella  no  lo  había  traicionado, y  habría  podido  hacerlo. Al  menos  habría  podido  intentarlo, aunque  no  le  hubieran  permitido  llegar  tan  lejos.

—Lo  sé  —respondió  con  frialdad, y  sus  ojos  parecieron  dos  brillantes  piedras  azules  al  encontrarse  con  los  de  él. Esa  tarde  había  ocurrido  algo  terrible  entre  ellos, y  Maddy  nunca  lo  olvidaría—. ¿Estás  satisfecho? —preguntó  en  un  tono  tan  gélido  como  su  mirada.

—Has  sábado  tu  culo, no  el  mío  —dijo  él  en  voz  baja  para  que  nadie  pudiese  oírlos. El  productor  se  había  alejado, y  Greg  había  vuelto  a  su  despacho—. Eras  tú  quien  estaba  en  la  cuerda  floja.

—Hemos  engañado  al  público.

—Al  mismo  público  que  se  habría  enfurecido  si  hubiesen  cancelado  todos  los  vuelos  del  aeropuerto  Kennedy  durante  tres  días.

—Bueno, me  alegro  de  no  haberlos  cabreado, ¿tú  no? Seguro  que  los  pasajeros  del  vuelo 263 también  se  alegrarían. Es  mejor  matar  a  la  gente  que  hacerla  enfadar.

—No  tientes  tu  suerte, Maddy  —dijo  con  tono  amenazador, y  ella  supo  que  hablaba  en  serio.

Sin  responder, se  marchó  a  su  despacho. Cuando  llegó, Greg  se  estaba  preparando  para  irse.

—¿Te  encuentras  bien? —murmuró, pues  no  sabía  si  Jack  estaba  cerca.

Pero  se  había  quedado  en  el  estudio, hablando  con  el  productor.

—Pues  no  —respondió  con  franqueza—. No  sé  exactamente  cómo  me  siento; sobre  todo  triste, creo. Me  he  vendido, Greg —añadió, esforzándose  por  contener  las  lágrimas. Se  odiaba  por  ello.

—No  tenías  alternativa. Olvídalo. Ese  asunto  era  demasiado  grande  para  ti. ¿Cómo  está  él? —pregunté, refiriéndose  a  Jack—. ¿Cabreado? No  debería. Le  has  hecho  un  favor. De  hecho, has  sacado  a  la  FAA  y  a  todos  los  demás  del  atolladero.

—Creo  que  asusté  a  Jack —dijo, sonriendo  a  través  de  las  lágrimas.

—No  sé  a  él, pero  a  mí  casi  me  matas  del  susto. Pensé  que  tendría  que  cubrirte  la  cara  con  mi  chaqueta  para  hacerte  callar  antes  de  que  alguien  te  disparase. Lo  habrían  hecho, ¿sabes? Habrían  dicho  que  habías  sufrido  un  brote  psicótico, que  llevabas  meses  desequilibrada  y  en  tratamiento  psiquiátrico, esquizoide, y  que  habían  hecho  todo  lo  posible  por  ti. Me  alegro  de  que  no  hayas  cometido  una  estupidez.

Maddy  estaba  a  punto  de  responder, cuando  Jack  entró  en  su  despacho.

—Recoge  tus  cosas; nos  vamos.

Ni  siquiera  se  molestó  en  saludar  a  Greg. Jack  estaba  satisfecho  con  los  índices  de  popularidad  de  Greg, pero  no  le  caía  bien  y  jamás  había  tratado  de  disimular  su  antipatía. Ahora  le  hablaba  a  Maddy  como  si  fuese  una  criada, alguien  a  quien  podía  dar  órdenes  y  sacar  del  despacho  sin  explicaciones. Ella  no  sabía  cómo, pero  estaba  convencida  de  que  a  partir  de  ese  momento  las  cosas  cambiarían  entre  ellos. Ambos  se  sentían  traicionados.

Jack  la  siguió  hasta  el  ascensor  y  bajaron  en  silencio. No  le  dirigió  la  palabra  hasta  que  subieron  al  coche.

—Hoy  has  estado  a  punto  de  destruir  tu  carrera. Espero  que  lo  sepas.

—Tú  y  tus  amigos  habéis  matado  a  cuatrocientas  doce  personas. No  puedo  ni  imaginar  lo  que  debe  sentirse  ante  algo  semejante. En  comparación, mi  carrera  no  significa  gran  cosa.

—Me  alegro  de  que  pienses  de  ese  modo. Has  jugado  con  fuego. Se  te  ordenó  que  te  limitaras  a  leer  el  guión  aprobado.

—Me  pareció  que  la  muerte  de  más  de  cuatrocientas  personas  merecía  un  pequeño  comentario. No  puedes  poner  objeciones  a  lo  que  dije.

Callaron  otra  vez  hasta  que  llegaron  a  casa; entonces  él  la  miró  con  desprecio, como  para  recordarle  que  era  un  cero  a  la  izquierda.

—Haz  tus  maletas, Mad. Nos  vamos  mañana.

—¿Adónde?

—A  Europa. —Como  de  costumbre, no  la  consultó  ni  le  dio  más  datos.

—Yo  no  iré  —replicó  ella  con  firmeza, decidida  a  plantarle  cara.

—No  te  he  preguntado  nada. Me  limito  a  comunicarte  lo  que  vamos  a  hacer. No  saldrás  en  antena  durante  dos  semanas, y  quiero  que  te  tranquilices  y  recuerdes  cuáles  son  las  reglas  del  juego  antes  de  reincorporarte  al  programa. Elizabeth  Watts  te  reemplazará. Si  lo  prefieres, puede  hacerlo  definitivamente.

Jack  no  se  andaba  con  miramientos. Elizabeth  Watts  era  la  predecesora  de  Maddy  y  aún  la  sustituía  durante  las  vacaciones. Estaba  obligada  a  ello  por  el  contrato, aunque  seguía  guardándole  rencor  a  Maddy  por  haberla  desbancado.

—En  estos  momentos  me  da  igual, Jack —respondió  Maddy  con  frialdad—. Si  quieres  despedirme, adelante, hazlo.

Aunque  sus  palabras  demostraban  valor, se  estremeció  al  mirar  a  su  marido. Pese  a  que  él  jamás  la  había  agredido  físicamente, Maddy  siempre  le  había  tenido  miedo. El  despotismo  que  exudaba  por  todos  sus  poros  no  estaba  dirigido  exclusivamente  a  otros, sino  también  a  ella.

—Si  te  despido, tendrás  que  ir  a  lavar  copas. Deberías  pensar  en  eso  antes  de  abrir  tu  bocaza. Y  sí, vendrás  conmigo. Iremos  al  sur  de  Francia, a  París  y  a  Londres. Si  no  haces  las  maletas, las  haré  yo  por  ti. Te  quiero  fuera  del  país. No  harás  comentarios, ni  darás  entrevistas  de  ninguna  clase. Oficialmente, estás  de  vacaciones.

—¿Ha  sido  idea  del  presidente, o  tuya?

—Mía. Yo  dirijo  la  cadena. Tú  trabajas  para  mí  y  estás  casada  conmigo. Me  perteneces  —dijo  con  una  vehemencia  que  estremeció  a  Maddy.

—No  te  pertenezco, Jack. Puede  que  trabaje  para  ti  y  que  esté  casada  contigo, pero  no  eres  mi  dueño. —Lo  dijo  con  suavidad  y  firmeza, pero  parecía  asustada. Desde  su  más  tierna  infancia, había  detestado  los  enfrentamientos  y  los  conflictos.

—¿Harás  las  maletas  tú, o  las  hago  yo? —preguntó  Jack.

Maddy  titubeó  unos  instantes  interminables, luego  cruzó  el  dormitorio  en  dirección  al  vestidor  y  sacó  una  maleta. Lo  hizo  con  lágrimas  en  los  ojos, y  mientras  empacaba  trajes  de  baño, pantalones  cortos, camisetas  y  zapatos, lloraba  ya  sin  disimulos. Solo  podía  pensar  en  que  las  cosas  no  habían  cambiado  mucho. Bobby  Joe  la  había  empujado  por  la  escalera, pero  ese  día  Jack, prácticamente  sin  tocarla, no  se  había  quedado  atrás. ¿Qué  inducía  a  pensar  a  ciertos  hombres  que  una  era  propiedad  de  ellos? ¿Era  culpa  de  los  hombres  que  elegía, o  acaso  ella  se  lo  buscaba? No  había  encontrado  aún  la  respuesta  cuando  puso  en  la  maleta  cuatro  vestidos  de  lino  y  tres  pares  de  zapatos  de  tacón  alto. Veinte  minutos  después  había  terminado, y  se  metió  en  la  ducha. Jack  estaba  en  su  cuarto  de  baño, preparando  sus  cosas.

—¿A  qué  hora  nos  marchamos  mañana? —preguntó  cuando  volvieron  a  encontrarse  en  el  dormitorio.

—Saldremos  de  aquí  a  las  siete  de  la  mañana. Volaremos  a  París.

Fue  todo  lo  que  consiguió  averiguar  del  viaje, pero  eso  no  le  preocupaba. Le  importante  era  que  Jack  había  dejado  clara  su  posición  y  que  ella  se  había  sometido. A  pesar  de  las  valientes  palabras  de  Maddy, él  le  había  demostrado  que, en  efecto, era  su  dueño.

—Supongo  que  esa  es  la  ventaja  de  tener  un  avión  privado  —dijo  Maddy  mientras  se  acostaba  al  lado  de  su  marido.

—¿Cuál? —preguntó  él, pensando  que  se  trataba  de  un  comentario  intrascendente.

—Al  menos  sabemos  que  no  habrá  una  bomba. Es  una  gran  ventaja  —dijo  y  le  dio  la  espalda.

Jack  no  respondió. Apagó  la  luz  y, por  una  vez, no  la  tocó.


Capítulo  7

Llegaron  a  París  a  las  diez  de  la  noche, hora  local, y  subieron  al  coche  que  los  estaba  esperando. Era  una  noche  deliciosamente  cálida, y  a  las  once  entraron  en  el  Ritz, donde  el  portero  los  reconoció  en  el  acto. La  place  Vendôme  estaba  brillantemente  iluminada, pero  a  pesar  de  la  belleza  del  escenario, la  situación  para  Maddy  era  cualquier  cosa  menos  romántica. Por  primera  vez  en  muchos  años  se  sentía  como  una  prisionera: Jack  se  había  pasado  de  la  raya. Cruzó  el  vestíbulo  detrás  de  él, sintiéndose  aturdida  y  ausente.

Siempre  le  había  gustado  ir  a  París  con  Jack, pero  esta  vez  no  se  sentía  a  gusto. Entre  ellos  solo  había  frialdad  y  dolor, y  Maddy  volvía  a  sentir  la  antigua  angustia  de  ser  maltratada: aunque  sabía  que  él  no  le  había  pegado, era  como  si  lo  hubiese  hecho. Acababa  de  descubrir  una  faceta  de  su  marido  de  la  que  no  había  sido  consciente, y  ahora  se  preguntaba  cuán  a  menudo  y  de  cuántas  otras  maneras  había  ocurrido  algo  parecido. No  se  había  permitido  pensar  en  ello  antes, pero  sus  sentimientos  actuales  no  diferían  de  los  que  había  experimentado  hacia  Bobby  Joe  en  Knoxville. Aunque  el  escenario  era  más  lujoso, ella  seguía  siendo  la  misma  persona. Estaba  tan  atrapada  como  en  el  pasado. Mientras  entraban  las  maletas  en  el  hotel, aquellas  palabras  de  Jack  aún  resonaban  en  sus  oídos: «Me  perteneces». Y  al  viajar  con  él, ella  le  había  dado  la  razón.

La  suite  del  Ritz  era  tan  bonita  como  de  costumbre. Con  vistas  a  la  place  Vendôme, se  componía  de  un  salón, un  dormitorio  y  dos  cuartos  de  baño. Estaba  enteramente  decorada  con  raso  amarillo  claro, y  la  administración  había  dejado  tres  floreros  con  rosas  amarillas  de  tallo  largo. La  belleza  del  lugar  habría  fascinado  a  Maddy  si  no  hubiera  estado  tan  resentida  con  Jack.

—¿Estamos  aquí  por  alguna  razón  en  especial? —preguntó  con  tono  cansino  mientras  Jack  se  servía  una  copa  de  champán  y  le  ofrecía  otra  a  ella—. ¿Solo  querías  impedir  que  saliera  en  la  tele, o  tienes  una  excusa  mejor?

—Creí  que  necesitábamos  unas  vacaciones  —respondió  él, y  toda  su  furia  del  día  pareció  desvanecerse  cuando  ella  aceptó  la  copa. No  quería  hacerlo, pero  necesitaba  algo  que  la  insensibilizara—. Sé  cuánto  te  gusta  París  y  pensé  que  nos  divertiríamos.

—¿Cómo  puedes  pensar  eso  después  de  las  cosas  que  me  has  dicho  en  los  últimos  dos  días? —La  idea  de «divertirse» con  él  le  parecía  absurda.

—Porque  aquello  eran  negocios  y  esto  es  placer  —respondió  él  con  tranquilidad—. Te  metiste  en  un  asunto  de  seguridad  nacional, y  no  tenías  derecho  a  hacerlo. Solo  intentaba  protegerte, Maddy.

—Eso  es  mentira  —replicó  ella, y  bebió  un  sorbo  de  champán.

Todavía  no  estaba  dispuesta  a  perdonarle  sus  amenazas  ni  su  comentario  de  que  le  pertenecía. Pero  tampoco  quería  discutir  con  él. Se  sentía  agotada  y  deprimida.

—¿Por  qué  no  dejamos  esas  cosas  atrás  y  disfrutamos  de  París? Los  dos  necesitamos  un  descanso. —Lo  que  necesitaba  ella  era  una  lobotomía, o  quizá  otro  marido. En  todos  sus  años  de  matrimonio  nunca  se  había  sentido  tan  traicionada. Y  no  podía  evitar  preguntarse  cómo  lo  superarían, si  es  que  alguna  vez  lo  hacían—. Te  quiero, Mad —añadió, acercándose.

Le  acarició  sensualmente  el  mismo  brazo  que  había  sacudido  el  día  anterior. Maddy  aún  recordaba  esa  sensación, y  sabía  que  jamás  la  olvidaría.

—No  sé  qué  decirte  —respondió  con  sinceridad—. Estoy  enfadada, dolida  y  tal  vez  también  un  poco  asustada. Todo  lo  que  ha  ocurrido  me  ha  afectado  profundamente. —Siempre  era  sincera  con  él, mucho  más  que  él  con  ella.

—Por  eso  estamos  aquí, Mad. Para  olvidar  el  trabajo, los  problemas, nuestras  diferencias  de  opinión  —dijo  atrayéndola  hacia  sí  mientras  dejaba  la  copa  sobre  la  mesa  Luis  XV—, para  ser  amantes.

Pero  ella  no  tenía  ganas  de  ser  su  amante. Lo  único  que  deseaba  era  esconderse  para  lamerse  las  heridas, estar  sola  hasta  que  llegase  a  entender  sus  propios  sentimientos. Sin  embargo, él  no  se  lo  permitiría. Estaba  besándola  y  bajando  la  cremallera  del  vestido, y  antes  de  que  Maddy  pudiese  detenerlo, le  había  quitado  el  sujetador.

—Jack, no… Necesito  tiempo… No  puedo…

—Sí  que  puedes  —dijo  cubriéndole  los  labios  con  los  suyos, devorándola  casi.

Luego  su  boca  descendió  por  los  pechos  de  ella, y  el  vestido  pareció  desaparecer  junto  con  la  ropa  interior. Jack  la  tendió  en  el  suelo  y  siguió  besándola  y  acariciándola. Su  lengua  era  tan  poderosa  y  competente  que  ella  trató  en  vano  de  resistirse. La  penetró  allí  mismo, en  el  suelo, y  el  clímax  fue  tan  rápido  e  intenso  que  la  tomó  por  sorpresa. Era  suya  otra  vez  y, mientras  recuperaba  el  aliento, abrazada  a  él, se  preguntó  cómo  y  por  qué  había  sucedido.

—Bueno, es  una  buena  manera  de  empezar  las  vacaciones  —dijo  sintiéndose  tonta. El  acto  sexual  había  sido  tan  arrebatador  como  una  marea  de  sensaciones, pero  totalmente  despojado  de  amor. Lo  único  que  había  hecho  Jack  era  volver  a  demostrar  que  era  su  dueño. Sin  embargo, ella  había  sido  incapaz  de  luchar—. No  sé  cómo  ha  ocurrido  —añadió  mirando  a  Jack, que  estaba  tendido  a  su  lado.

—Si  quieres, podría  enseñarte  cómo. Tal  vez  un  poco  mas  de  champán  nos  ayudaría. —Se  apoyó  sobre  el  codo  y  le  sonrió.

Maddy  no  sabía  si  le  odiaba, pero  una  cosa  estaba  clara  para  ella: Jack  era  mortalmente  atractivo  y  ella  nunca  había  podido  resistírsele.

Lo  mire  con  tristeza  mientras  se  incorporaba  para  coger  la  copa  de  champán  que  le  ofrecía. En  realidad  no  la  quería, pero  la  aceptó  y  bebió  a  pequeños  sorbos.

—Ayer  te  odié. Fue  la  primera  vez  que  sentí  odio  por  ti  —confesó, y  él  permaneció  impasible.

—Lo  sé. Es  un  juego  peligroso. Espero  que  hayas  aprendido  la  lección. —Fue  una  advertencia  apenas  velada, y  a  ella  no  se  le  escapó.

—¿Qué  lección  se  supone  que  debía  aprender?

—A  no  meter  las  narices  donde  no  te  llaman. A  ceñirte  a  lo  que  sabes  hacer, Mad. Lo  único  que  debes  hacer  es  leer  las  noticias. No  es  tu  trabajo  juzgarlas.

—Conque  así  son  las  cosas, ¿eh? —Estaba  ligeramente  achispada, de  manera  que  no  se  molestó.

—Sí, así  deberían  ser. Tu  trabajo  consiste  en  estar  guapa  y  leer  lo  que  aparece  en  el  teleprompter. Deja  que  otros  se  preocupen  de  cómo  llega  allí  y  de  lo  que  dice.

—Parece  muy  sencillo. —Soltó  una  risita  tonta, pero  un  sollozo  se  ahogó  en  su  garganta. Tenía  la  impresión  de  que, además  de  desautorizarla, Jack  la  había  rebajado  como  persona. Y  no  se  equivocaba.

—Es  sencillo, Maddy. Y  también  lo  son  las  cosas  entre  nosotros. Yo  te  quiero. Eres  mi  esposa. No  es  bueno  que  peleemos, ni  que  me  desafíes  de  esa  manera. Promete  que  no  volverás  a  hacerlo.

—No  puedo  hacerte  esa  promesa  —respondió  con  franqueza. Aunque  detestaba  los  conflictos, no  quería  mentirle—. Lo  que  pasó  ayer  fue  un  asunto  de  ética  profesional  y  de  moral. Tengo  una  responsabilidad  para  con  mi  público.

—Tienes  una  responsabilidad  para  conmigo  —repuso  él  con  tono  zalamero, y  por  un  instante  Maddy  volvió  a  sentir  miedo  sin  saber  exactamente  por  qué. No  había  nada  amenazador  en  el  Jack  de  ese  momento; de  hecho, estaba  acariciándola  otra  vez  de  una  forma  infinitamente  seductora—. Ya  te  he  dicho  lo  que  quiero… Quiero  que  me  prometas  que  serás  una  niña  buena. —Mientras  decía  cosas  que  la  confundían, su  lengua  recorría  las  zonas  más  erógenas  del  cuerpo  de  Maddy.

—Ya  soy  una  niña  buena, ¿no? —dijo  riendo.

—No, no  lo  eres, Mad… Ayer  fuiste  una  niña  mala, muy  mala, y  si  vuelves  a  hacerlo, tendré  que  castigarte… Aunque  quizá  te  castigue  ahora. —La  estaba  provocando, pero  su  voz  no  sonaba  ominosa  sino  seductora—. No  quiero  castigarte, Mad… Solo  quiero  complacerte.

Y  lo  estaba  haciendo, quizá  demasiado. Pero  ella  no  tenía  fuerzas  para  detenerlo, estaba  demasiado  cansada, confundida  y  atontada  por  el  champán. Esta  vez  no  le  importó  estar  borracha. Era  una  ayuda.

—Ya  me  complaces  —respondió  con  voz  grave, olvidando  momentáneamente  cuánto  la  había  hecho  enfadar.

Pero  aquello  había  sido  antes; ahora  era  ahora, y  estaban  en  París. Resultaba  difícil  recordar  lo  enfadada  que  había  estado  con  él, lo  traicionada  y  asustada  que  se  había  sentido. Lo  intentó, pero  no  pudo, porque  Jack  empezaba  a  hacerle  el  amor  otra  vez  y  ella  tenía  la  sensación  de  que  su  cuerpo  entero  estaba  ardiendo.

—¿Serás  una  niña  buena? —preguntó  él  provocándola, torturándola  con  placer—. ¿Lo  prometes?

—Lo  prometo  —respondió  con  voz  entrecortada.

—Promételo  otra  vez, Mad… —Era  un  maestro  en  lo  que  hacía: tenía  muchos  años  de  práctica—. Promételo  otra  vez…

—Lo  prometo… lo  prometo… lo  prometo… Seré  buena; te  lo  juro.

Lo  único  que  deseaba  ahora  era  complacerlo  y, distanciándose  de  sí  misma, se  odió  por  ello. Había  vuelto  a  doblegarse, a  ceder, pero  él  era  una  fuerza  irresistible.

—¿Quién  es  tu  dueño, Mad? ¿Quién  te  quiere? Me  perteneces… Te  quiero… Dilo, Maddy…

—Te  quiero… Eres  mi  dueño.

La  estaba  volviendo  loca, y  mientras  ella  decía  estas  palabras, él  comenzó  a  poseerla  con  tanta  vehemencia  que  le  hizo  daño. Maddy  soltó  un  pequeño  gemido  de  dolor  y  trató  de  desasirse, pero  él  la  sujetaba  contra  el  suelo  con  todas  sus  fuerzas  y, a  pesar  de  los  quejumbrosos  murmullos  de  ella, no  se  detuvo, sino  que  la  penetró  con  mayor  violencia. Maddy  quiso  decir  algo, pero  él  le  cubrió  la  boca  con  sus  labios  y  continuó  con  sus  furiosas  embestidas  hasta  que  se  corrió  con  grandes  temblores, y  en  ese  momento  se  inclinó  y  le  mordió  un  pezón. Sangraba  cuando  por  fin  se  detuvo, pero  Maddy  estaba  demasiado  aturdida  para  llorar. No  sabía  qué  había  sucedido  exactamente. ¿Jack  estaba  enfadado, o  la  quería? ¿Pretendía  castigarla, o  la  deseaba  tanto  que  ni  siquiera  era  consciente  del  daño  que  le  había  hecho? Maddy  ya  no  estaba  segura  de  si  lo  que  sentía  por  él  era  amor, deseo  u  odio.

—¿Te  he  hecho  daño? —preguntó  él  con  cara  de  inocencia  y  preocupación—. Ay, Dios, Mad, estás  sangrando. Lo  lamento  mucho… —Un  hilo  de  sangre  se  deslizaba  por  el  pecho  izquierdo, debajo  del  pezón  mordido, y  ella  se  sentía  como  si  le  hubiesen  perforado  las  entrañas. Quizá  Jack  hubiera  hablado  en  serio  al  decir  que  quería  castigarla, pero  sus  ojos  estaban  llenos  de  amor  cuando  cogió  el  paño  húmedo  que  rodeaba  la  botella  de  champán  y  le  restañó  la  herida—. Lo  lamento, cariño. Me  volví  loco  de  deseo.

—Está  bien  —respondió  ella, todavía  confundida  y  mareada  a  causa  del  alcohol.

Él  la  ayudó  a  levantarse, y  se  dirigieron  al  dormitorio  sin  molestarse  en  recoger  la  ropa  del  suelo. Lo  único  que  quería  Maddy  era  meterse  en  la  cama. Ni  siquiera  tenía  fuerzas  para  darse  una  ducha. Sabía  que  si  se  lo  hubiese  permitido, se  habría  desmayado.

Jack  la  arropó  con  ternura, y  ella  le  sonrió  mientras  la  habitación  daba  vueltas  a  su  alrededor.

—Te  quiero, Maddy.

Él  la  estaba  mirando, y  ella  trató  de  concentrarse  en  su  imagen, pero  el  dormitorio  giraba  demasiado  deprisa.

—Yo  también  te  quiero, Jack —respondió  con  voz  ebria.

Un  instante  después, se  quedó  dormida  bajo  la  atenta  mirada  de  él. Jack  apagó  la  luz, regresó  al  salón  y  se  sirvió  un  whisky. Lo  bebió  mientras  contemplaba  por  la  ventana  la  place  Vendôme, aparentemente  satisfecho  consigo  mismo. Le  había  dado  una  lección. Y  ella  la  había  aprendido.


Capítulo 8

Jack  la  llevó  a  Taillevent, Tour  d'Argent, Chez  Laurent  y, para  cenar, a  Lucas  Carton. Todas  las  noches  cenaban  en  restaurantes  elegantes, y  a  mediodía  almorzaban  en  pequeñas  tabernas  a  la  orilla  del  Sena. Hicieron  compras  y  visitaron  tiendas  de  antigüedades  y  galerías  de  arte. Y  Jack  le  compró  una  pulsera  de  esmeraldas  en  Cartier. Fue  como  una  segunda  luna  de  miel, y  Maddy  se  sentía  culpable  por  haberse  emborrachado  en  la  primera  noche. Aún  tenía  recuerdos  contradictorios  de  esa  velada: algunos  sensuales; otros, rodeados  de  un  halo  inquietante, aterrador  y  triste. A  partir  de  ese  momento  bebió  poco. No  necesitaba  alcohol. Con  Jack  colmándola  de  atenciones  y  regalos, se  sentía  borracha  de  amor. Él  hacía  todo  lo  que  estaba  en  su  mano  para  seducirla. Y  cuando  llegó  el  momento  de  partir  hacia  el  sur  de  Francia, la  tenía  completamente  embelesada  otra  vez. Era  un  maestro  en  este  juego.

En  Cap  d'Antibes  se  alojaron  en  el  Hôtel  du  Cap, en  una  fabulosa  suite  con  vistas  al  mar. Tenían  una  pequeña  cala  privada, lo  bastante  aislada  para  que  él  pudiese  hacerle  el  amor, cosa  que  hacía  con  frecuencia. Estaba  más  encantador  y  cariñoso  que  nunca, y  a  veces  Maddy  sentía  que  le  daba  vueltas  la  cabeza. Era  como  si  todo  lo  que  había  experimentado  antes  —la  ira, la  furia, la  sensación  de  haber  sido  traicionada— hubiera  sido  una  alucinación, como  si  esta  fuese  la  única  realidad  que  conocía. Permanecieron  allí  cinco  días, al  final  de  los  cuales  ella  lamentó  que  tuviesen  que  marcharse  a  Londres. En  una  lancha  alquilada  habían  ido  a  Saint-Tropez, hecho  compras  en  Cannes  y  cenado  en  Juan  les  Pins, y  por  la  noche, cuando  regresaron  al  Hôtel  du  Cap, él  la  llevé  a  bailar. Fue  una  escapada  tranquila, feliz  y  romántica. Y  él  nunca  le  había  hecho  el  amor  con  tanta  frecuencia. Cuando  llegaron  a  Londres, Maddy  era  prácticamente  incapaz  de  sentarse.

En  Londres, Jack  tuvo  que  ocuparse  de  sus  negocios, pero  siguió  esforzándose  por  estar  con  ella. La  llevó  de  compras, a  cenar  a  Harry's  Bar  y  a  bailar  a  Annabel's, También  le  compró  un  anillo  de  esmeraldas  a  juego  con  la  pulsera  que  le  había  regalado  en  París.

—¿Por  qué  me  mimas  de  esta  manera? —preguntó  ella, riendo, mientras  salían  de  Graff's, en  Bond  Street.

—Porque  te  quiero. Tú  eres  la  estrella  que  ilumina  mi  camino  —repuso  él  con  una  ancha  sonrisa.

—¡Vaya! ¿No  me  estarás  ofreciendo  sobornos  en  lugar  de  un  ascenso? —Estaba  de  buen  humor, pero  en  su  fuero  interno  se  sentía  confusa. Aunque  Jack  se  mostraba  encantador, poco  antes  del  viaje  había  sido  muy  cruel  con  ella.

—Debe  de  ser  eso. El  director  financiero  me  envió  aquí  para  que  te  sedujese  —bromeó  con  fingida  seriedad.

Maddy  rió. Deseaba  quererlo  y  que  él  la  quisiese  a  ella.

—Seguro  que  quieres  algo, Jack —insistió.

Y  era  cierto. Él  quería  el  cuerpo  de  Maddy  de  día  y  de  noche. Ella  empezaba  a  sentirse  como  una  máquina  sexual  y, en  un  par  de  ocasiones, mientras  hacían  el  amor, él  le  había  recordado  que  era  su «dueño». A  Maddy  no  le  gustaba  esa  expresión, pero  no  se  quejaba  porque  a  él  parecía  excitarlo. Si  tanto  significaba  para  él, le  dejaría  decirlo, aunque  de  vez  en  cuando  no  podía  evitar  preguntarse  si  verdaderamente  lo  pensaba  así. Jack  no  era  su  dueño. Se  querían, y  él  era  su  mando.

—Empiezo  a  sentirme  como  Lady  Chatterley  —dijo, riendo, mientras  él  la  desvestía  una  vez  más  en  la  habitación  del  hotel—. ¿Qué  vitaminas  estás  tomando? Puede  que  te  hayas  pasado  con  la  dosis.

—El  sexo  nunca  es  demasiado, Mad. Es  bueno  para  nosotros. Me  encanta  hacerte  el  amor  cuando  estamos  de  vacaciones.

Tampoco  se  le  daba  mal  cuando  estaban  en  casa. Parecía  tener  un  apetito  insaciable  por  Maddy. Y  a  ella  le  gustaba  que  fuera  así, salvo  cuando  la  trataba  con  brusquedad  o  perdía  el  control, como  había  sucedido  en  París.

Esa  noche, en  el  Claridge, la  historia  se  repitió. Habían  ido  a  bailar  a  Annabel's, y  en  cuanto  regresaron  a  la  suite, él  la  empujó  contra  la  pared, le  bajó  las  bragas  y  prácticamente  la  violó. Maddy  trató  de  convencerlo  de  que  esperase, o  de  que  fuesen  al  dormitorio, pero  él  la  arrinconó  y  no  se  detuvo, y  luego  la  llevó  al  cuarto  de  baño  y  volvió  a  penetrarla  sobre  el  suelo  de  mármol  mientras  ella  le  suplicaba  que  parase. Le  hacía  daño, pero  estaba  tan  excitado  que  no  la  oía. Más  tarde  se  disculpó  y  la  sumergió  con  suavidad  en  la  bañera  llena  de  agua  templada.

—No  sé  qué  me  haces, Mad. Es  culpa  tuya  —dijo  mientras  le  enjabonaba  la  espalda.

Un  minuto  después  estaba  en  el  agua  con  ella. Maddy  lo  miró  con  desconfianza, temiendo  que  volviese  a  forzarla, pero  esta  vez  la  acarició  con  infinita  ternura. La  vida  con  Jack  era  como  una  montaña  rusa  de  placer  y  dolor, terror  y  pasión, ternura  combinada  con  un  ápice  de  violencia  y  crueldad. Habría  sido  difícil  explicárselo  a  alguien, y  a  Maddy  le  habría  dado  vergüenza. De  vez  en  cuando  la  obligaba  a  hacer  cosas  que  la  incomodaban. Pero  él  le  aseguraba  que  no  había  nada  de  malo  en  ello, que  estaban  casados  y  se  querían, y  cuando  le  hacía  daño, invariablemente  insistía  en  que  era  culpa  de  ella  por  volverlo  loco  de  deseo. Eso  la  halagaba, pero  no  evitaba  que  en  ocasiones  sufriera  mucho. Y  se  sentía  constantemente  confundida.

Cuando  por  fui  regresaron  a  casa, Maddy  tenia  la  sensación  de  que  habían  pasado  un  mes  fuera, en  lugar  de  dos  semanas. Se  sentía  más  unida  que  nunca  a  Jack, y  se  habían  divertido  mucho. Durante  quince  días  él  le  había  dedicado  una  atención  absoluta. No  la  había  abandonado  ni  un  solo  instante, la  había  mimado  de  todas  las  formas  posibles  y  le  había  hecho  el  amor  tantas  veces  que  ya  no  recordaba  con  exactitud  qué  habían  hecho, o  con  cuánta  frecuencia.

La  noche  que  regresaron  a  la  casa  de  Georgetown, Maddy  se  sentía  como  si  acabara  de  volver  de  una  segunda  luna  de  miel, y  Jack  la  besó  mientras  la  seguía  por  el  vestíbulo. Subió  las  maletas, incluida  la  nueva  que  habían  comprado  para  meter  las  cosas  que  traían  de  Londres  y  París. Mientras  Jack  iba  a  buscar  el  correo, Maddy  escuchó  los  mensajes  del  contestador  automático  y  le  sorprendió  comprobar  que  había  cuatro  de  su  compañero  de  informativo, Greg  Morris. Parecía  preocupado, pero  Maddy  consultó  su  reloj  y  vio  que  era  demasiado  tarde  para  llamarlo.

No  encontraron  nada  de  interés  en  la  correspondencia, y  después  de  tomar  un  ligero  tentempié, ambos  se  ducharon  y  se  acostaron. A  la  mañana  siguiente  se  levantaron  temprano.

Charlaron  animadamente  en  el  viaje  hasta  la  cadena, donde  Maddy  se  separó  de  Jack  en  el  vestíbulo  y  subió  en  el  ascensor. Estaba  impaciente  por  ver  a  Greg  y  contarle  del  viaje, pero  descubrió  con  sorpresa  que  él  no  estaba  en  su  despacho. Entró  en  el  suyo  y  leyó  su  correspondencia; como  de  costumbre, tenía  una  montaña  de  cartas  de  admiradores. A  las  diez, al  ver  que  Greg  no  llegaba, empezó  a  preocuparse. Fue  a  ver  a  la  secretaria  y  le  preguntó  si  Greg  estaba  enfermo. Debbie  la  miró  con  evidente  incomodidad.

—Yo… eh… Bueno, parece  que  nadie  se  lo  ha  dicho  —dijo  por  fin.

—¿Decirme  qué? —La  embargó  el  pánico—. ¿Le  ha  ocurrido  algo? —Tal  vez  hubiera  tenido  un  accidente, y  no  se  lo  habían  dicho  para  no  fastidiarle  el  viaje.

—Se  ha  marchado.

—¿Adónde? —Maddy  no  entendía  lo  que  le  decían.

—Ya  no  trabaja  aquí, señora  Hunter. Pensé  que  se  lo  habrían  comunicado. Su  nuevo  compañero  empieza  el  lunes. Creo  que  hoy  trabajará  sola. Greg  se  marchó  un  día  después  de  que  usted  se  fuera  de  vacaciones.

—¿Qué? —No  podía  creer  lo  que  oía—. ¿Discutió  con  alguien  y  se  largó?

—No  estoy  al  tanto  de  los  detalles  —mintió  la  secretaria.

Antes  de  que  terminase  de  decir  estas  palabras. Maddy  corrió  por  el  pasillo  hacia  el  despacho  del  productor.

—¿Qué  diablos  ha  pasado  con  Greg?

El  productor  alzó  la  vista. Rafe  Thompson  era  un  hombre  alto  de  aspecto  cansino, como  si  llevase  el  peso  del  mundo  sobre  sus  hombros.

—Se  ha  ido  —respondió  lacónico.

—Eso  ya  lo  sé. ¿Adónde? ¿Cuándo? ¿Y  por  qué? Quiero  respuestas  —dijo  con  los  ojos  fulgurantes  de  furia.

—Ha  habido  un  cambio  en  el  formato  del  programa. Greg  va  no  encajaba. Creo  que  ahora  está  en  la  sección  de  noticias  deportivas  de  la  NBC. No  estoy  al  tanto  de  los  detalles.

—Tonterías. Es  lo  mismo  que  me  dijo  Debbie. ¿Quién  está  al  tanto  de  los  detalles?

Pero  ya  conocía  la  respuesta, y  subió  a  toda  prisa  al  despacho  de  Jack. Entró  sin  esperar  que  la  anunciasen  y  lo  miró. Él  acababa  de  colgar  el  teléfono  y  su  mesa  estaba  llena  de  papeles: era  el  precio  de  dos  semanas  de  vacaciones.

—¿Has  despedido  a  Greg? —preguntó  Maddy  sin  preámbulos.

Él  la  miró  fijamente.

—Tomamos  una  decisión  ejecutiva  —respondió  con  tranquilidad.

—¿Qué  significa  eso? ¿Y  por  qué  no  me  lo  dijiste  cuando  estábamos  en  Europa? —Se  sentía  engañada.

—No  quería  disgustarte, Mad. Pensé  que  necesitabas  unas  vacaciones  tranquilas.

—Tenía  derecho  a  saber  que  habías  despedido  a  mi  compañero. —Eso  explicaba  los  mensajes  de  Greg  en  el  contestador, y  su  tono. No  era  de  extrañar  que  Greg  pareciese  inquieto—. ¿Por  qué  lo  echaste? Es  excelente. Y  también  lo  son  sus  índices  de  audiencia.

—No  para  nosotros  —respondió  él  con  indiferencia—. No  es  tan  bueno  como  tú, cariño. Necesitamos  alguien  más  fuerte  para  que  te  sirva  de  contrapeso.

—¿Más  «fuerte»? ¿Qué  quieres  decir? —Maddy  no  entendía  nada, y  estaba  furiosa  por  la  decisión  y  por  la  forma  en  que  la  habían  tomado.

—Greg  es  demasiado  suave, demasiado  afeminado; tú  le  pasas  por  encima, y  eres  mucho  más  profesional  que  el. Lo  lamento. Necesitas  alguien  con  más  personalidad  y  experiencia.

—¿De  veras? ¿Y  a  quién  has  contratado?—preguntó  con  cara  de  preocupación. Estaba  inquieta  por  Greg; le  encantaba  trabajar  con  él  y  era  su  amigo  más  íntimo.

—A  Brad  Newbury. No  sé  si  lo  recordarás. Solía  presentar  las  noticias  de  Oriente  Medio  en  la  CNN. Es  estupendo. Te  encantará  trabajar  con  él —dijo  Jack  con  firmeza.

—¿Brad  Newbury? —Maddy  se  quedó  perpleja—. Ni  siquiera  es  capaz  de  hacer  que  una  zona  de  guerra  suene  interesante. ¿De  quién  fue  la  idea?

—Fue  una  decisión  colectiva. Es  un  profesional, un  reportero  con  experiencia. Creemos  que  es  el  contrapunto  perfecto  para  ti.

Maddy  detestaba  el  estilo  de  Newbury, que  tampoco  le  caía  bien  como  persona. Las  pocas  veces  que  se  habían  visto, se  había  mostrado  arrogante  y  paternalista  con  ella.

—Es  seco, soso  y  no  tiene  ningún  atractivo  ante  las  cámaras  —dijo, desesperada—. Dios  santo, dormirá  a  los  espectadores. Hacía  que  hasta  los  conflictos  de  Oriente  Medio  pareciesen  aburridos.

—Es  un  reportero  experto.

—Igual  que  Greg. Nuestros  indices  de  audiencia  nunca  habían  sido  tan  altos.

—Tus índices  de  audiencia  nunca  habían  sido  tan  altos, Mad. Los  suyos  empezaban  a  bajar. No  quise  preocuparte, pero  Greg  habría  conseguido  que  cayeras  junto  con  él.

—No  lo  entiendo —dijo  ella—. Y  no  sé  por  qué  no  me  lo  dijiste.

—Porque  no  quería  disgustarte. Esto  es  un  negocio, Mad. Así  es  el  mundo  del  espectáculo. Tenemos  que  mantener  la  vista  fija  en  nuestros  objetivos.

Sin  embargo, Maddy  seguía  deprimida  cuando  regresó  a  su  despacho  y  llamó  a  Greg.

—No  puedo  creerlo, Greg. Nadie  me  lo  contó. Cuando  vi  que  eran  las  diez  y  no  habías  llegado, pensé  que  estabas  enfermo. ¿Qué  diablos  pasó  después  de  mi  partida? ¿Cabreaste  a  alguien?

—Que  yo  sepa, no  —respondió  él, afligido. Le  gustaba  trabajar  con  Maddy, y  ambos  sabían  que  el  programa  era  un  éxito. Pero  Greg  entendía  mejor  la  situación—. A  la  mañana  siguiente  del  día  que  te  fuiste, Tom  Helmsly —que  era  el  productor  ejecutivo  del  programa— me  llamó  a  su  despacho  y  me  dijo  que  habían  decidido  dejarme  marchar; o  sea, para  ser  exactos, que  me  despedían. Dijo  que  tú  y  yo  estábamos  demasiado  unidos  y  nos  habíamos  vueltos  demasiado  informales, que  en  las  altas  esteras  opinaban  que  empezábamos  a  recordar  a  Abbot  y  Costello.

—¿De  dónde  sacaron  eso? ¿Cuándo  fue  la  última  vez  que  tú  y  yo  hicimos  un  chiste  en  el  programa?

—Hace  tiempo, pero  creo  que  la  palabra  clave  aquí  es «unidos». Parece  que  alguien  piensa  que  mantenemos  una  relación  demasiado  personal. Joder, Maddy, tú  eres  mi  mejor  amiga. Y  tengo  la  impresión  de  que  hay  alguien  en  tu  vida  a  quien  eso  no  le  hace  gracia. —No  lo  dijo  con  todas  las  palabras, pero  fue  como  si  lo  hubiera  hecho.

—¿Te  refieres  a  Jack? Greg, eso  es  una  tontería.

Maddy  no  podía  creerlo. No  era  razón  suficiente  para  echar  a  Greg, y  Jack  jamás  pondría  en  peligro  el  programa  por  razones  personales. Sin  embargo, era  extraño  que  hubiesen  elegido  a  Brad  Newbury  como  sustituto. Se  preguntó  si  Greg  pensaba  que  Jack  estaba  celoso  de  él, pero  eso  le  parecía  imposible.

—Puede  que  te  suene  absurdo, Mad, pero  eso  se  llama «aislamiento». ¿Nunca  se  te  había  ocurrido? ¿Cuántos  amigos  tienes? ¿Con  qué  frecuencia  ves  a  otras  personas? Conmigo  no  tenía  alternativa, porque  trabajábamos  juntos. Pero  se  ocupó  de  alejar  a  todos  los  demás, ¿no? Piensa  en  ello.

—¿Por  qué  iba  a  querer  aislarme?

Parecía  confundida, y  Greg  se  preguntó  si  debía  insistir  en  el  tema. Él  había  advertido  el  problema  hacía  tiempo, pero  era  obvio  que  ella  no  lo  veía, así  que  dio  por  sentado  que  intentaba  negarlo.

—Quiere  aislarte, Mad, con  el  fin  de  controlarte. Él  dirige  tu  vida, toma  decisiones  por  ti  y  jamás  te  consulta  los  asuntos  del  programa. Ni  siquiera  te  comunica  que  os  vais  de  viaje  a  Europa  hasta  la  noche  anterior. Por  el  amor  de  Dios, te  trata  como  a  un  títere, y  cuando  no  le  gusta  lo  que  haces, te  dice  que  eres  escoria  y  que  sin  su  ayuda  volverías  a  vivir  en  una  caravana. ¿Cuántas  veces  te  ha  dicho  que  sin  él  no  serías  nadie? ¿No  te  das  cuenta  de  que  es  una  mentira  podrida? Sin  ti, él  tendría  el  informativo  de  menor  audiencia  de  todas  las  cadenas  de  televisión. Si  algún  día  decides  dejar  la  WBT, las  cadenas  más  importantes  del  país  se  disputarán  tu  persona  y  podrás  trabajar  en  la  que  elijas. ¿A  qué  te  suena  eso? ¿A  un  marido  enamorado, o  a  algo  mucho  mas  familiar?

Ella  nunca  se  había  permitido  atar  cabos  de  esa  manera, pero  al  oír  a  Greg  se  sintió  súbitamente  asustada. ¿Y  si  era  cierto  que  Jack  trataba  de  aislarla? De  pronto  recordó  todas  las  ocasiones  en  que  le  había  dicho  que  era  su  «dueño». Se  estremecía  solo  de  pensarlo.

—Suena  a  maltrato  psicológico, ¿no? —dijo  en  voz  apenas  audible.

—Bueno, ahí  tienes  tu  gran  noticia. ¿Alguna  otra  novedad? —dijo  Greg—. ¿Vas  a  decirme  que  nunca  lo  habías  pensado? No  te  pega  palizas  los  sábados  por  la  noche, pero  no  necesita  hacerlo  porque  te  controla  de  otra  manera, y  cuando  te  portas  mal  o  no  le  gusta  lo  que  haces, te  lleva  a  Europa, te  retira  de  la  cadena  durante  dos  semanas  y  me  despide  a  mí. Creo  que  estás  casada  con  un  déspota. —No  dijo «con  un  hombre  que  te  maltrata», pero  para  él  significaba  lo  mismo.

—Es  posible  que  tengas  razón, Greg —dijo, debatiéndose  entre  el  deseo  de  defender  a  Jack  y  el  de  entender  a  su  ex  compañero  de  trabajo. Greg  no  le  había  pintado  un  cuadro  bonito, pero  ella  no  discrepaba  con  él. Sencillamente, no  sabía  qué  hacer.

—Lo  siento, Mad —musitó  Greg. Maddy  significaba  mucho  para  él, y  hacía  mucho  tiempo  que  le  enfurecían  las  cosas  que  le  hacía  Jack. Lo  que  más  le  entristecía  era  que  ella  no  parecía  darse  cuenta  de  nada. Pero  Greg  sí. Y  estaba  convencido  de  que  esa  era  una  de  las  razones  por  las  que  lo  habían  echado. Era  demasiado  peligroso  para  estar  tan  cerca  de  Maddy—. Lo  que  te  está  haciendo  equivale  a  maltratarte.

—Eso  parece  —admitió  ella  con  tristeza—. Pero  no  estoy  segura. Quizá  estemos  sacando  las  cosas  de  quicio, Greg. Jack  no  me  pega. —Sabía  que  esa  no  era  la  única  forma  de  maltratar  a  alguien, pero  no  quería  ver  ni  oír  lo  que  ocurría. Sin  embargo, resultaba  difícil  pasarlo  por  alto.

—¿Crees  que  te  respeta?

—Creo  que  me  quiere  —fue  su  respuesta  automática, influida  en  gran  medida  por  el  reciente  viaje  a  Europa—. Creo  que  desea  lo  mejor  para  mí, aunque  no  siempre  acierte  en  lo  que  hace.

Greg  no  estaba  de  acuerdo, y  lo  único  que  pretendía  era  que  ella  analizase  la  vida  que  llevaba  con  Jack.

—Yo  pienso  que  los  hombres  a  menudo  aman  a  las  mujeres  que  maltratan. ¿No  te  parece  que  Bobby  Joe  te  quería?

—No.

No  podía  creer  que  Greg  estuviese  comparando  a  Bobby  Joe  con  Jack. Era  una  idea  aterradora, y  no  quería  escucharla. Una  cosa  era  que  Jack  la  maltratase; otra, oírselo  decir  a  Greg. Hacía  que  el  horror  de  los  malos  tratos  volviese  a  parecer  pavorosamente  cercano.

—Bueno, es  posible  que  no  te  quisiera. Pero  piensa  en  algunas  de  las  cosas  que  te  hace  Jack. Te  lleva  de  aquí  para  allá  como  si  fueses  una  cosa, un  objeto  que  ha  comprado  y  pagado. ¿Demuestra  amor  cuando  te  dice  que  sin  él  no  serías  nada? Y  pretende  que  te  lo  creas. —Lo  peor  era  que  ella  lo  creía, y  Greg  lo  sabía—. Maddy, intenta  convencerte  de  que  es  tu  dueño.

Al  oír  esas  palabras, Maddy  sintió  un  escalofrío. Era  lo  mismo  que  le  había  dicho  Jack  en  Europa.

—¿Por  qué  lo  dices?

—Porque  no  me  está  maltratando  a  mí  y  no  es  mi  dueño, Maddy. Quiero  que  me  hagas  un  favor.

Ella  pensó  que  iba  a  pedirle  que  hablase  con  Jack  para  que  este  lo  reincorporara  al  trabajo. Y  estaba  dispuesta  a  hacerlo, aunque  dudaba  que  Jack  la  escuchase.

—Haré  lo  que  me  pidas  —prometió.

—Te  tomo  la  palabra. Quiero  que  vayas  a  las  reuniones  de  un  grupo  de  mujeres  maltratadas.

—Eso  es  una  tontería; no  lo  necesito. —La  sugerencia  le  sorprendió.

—Quiero  que  decidas  eso  después  de  haber  ido. Creo  que  no  tienes  mucha  idea  de  lo  que  te  está  pasando  ni  de  lo  que  te  están  haciendo. Prométeme  que  lo  harás. Yo  te  buscaré  un  grupo. —Era  exactamente  lo  que  ella  había  intentado  hacer  por  Janet  McCutchins, pero  esta  tenía  el  cuerpo  lleno  de  cardenales. No  era  su  caso—. Pienso  que  te  abrirá  los  ojos. Si  es  necesario, te  acompañaré.

—Bueno… tal  vez… si  encuentras  uno… ¿Y  si  alguien  me  reconoce?

—Puedes  decir  que  vas  a  acompañarme  a  mí. Maddy, mi  hermana  pasó  por  esto. Intentó  suicidarse  dos  veces  antes  de  comprender  lo  que  le  estaba  ocurriendo. Yo  la  acompañé. Era  como  una  reposición  de  Luz de gas. Y  tenían  cuatro  hijos.

—¿Qué  pasó  después?

—Se  divorció  de  su  marido  y  volvió  a  casarse  con  un  hombre  estupendo. Pero  necesitó  tres  años  de  terapia  para  llegar  a  donde  está  hoy. Pensaba  que  su  primer  marido  era  un  héroe  únicamente  porque  no  la  molía  a  palos, como  le  hacía  mi  padre  a  mi  madre. No  todos  los  malos  tratos  dejan  cicatrices.

Maddy  lo  sabía, pero  aun  así  estaba  empeñada  en  creer  que  lo  que  Jack  hacía  era  diferente. No  quería  sentirse  víctima, ni  ver  a  Jack  como  su  verdugo.

—Creo  que  estás  loco, pero  te  quiero. ¿Qué  harás  ahora, Greg?

Estaba  preocupada  por  él, y  trataba  de  no  pensar  en  lo  que  acababa  de  decir  de  Jack. Era  una  idea  demasiado  amenazadora. Ya  había  empezado  a  convencerse  de  que  Jack  no  la  maltrataba. Greg  estaba  disgustado  y  confundido, se  dijo.

—Haré  deportes  en  la  NBC. Me  han  hecho  una  oferta  estupenda, y  empiezo  dentro  de  dos  semanas. ¿Sabes  a  quién  han  contratado  para  reemplazarme?

—A  Brad  Newbury  —respondió  con  abatimiento.

Echaría  de  menos  a  Greg  más  de  lo  que  podía  expresar  con  palabras. Quizá  mereciera  la  pena  asistir  a  las  reuniones  de  un  grupo  de  mujeres  maltratadas, aunque  solo  fuese  para  verlo. Sabía  que  Jack  no  le  permitiría  mantenerse  en  contacto  con  él. Encontraría  la  manera  de  apartarlo  de  su  vida  e  impedir  que  lo  viese. Conocía  a  su  marido.

—¿El  tipo  de  la  CNN? —preguntó  Greg  con  incredulidad—. Me  tomas  el  pelo. Es  malísimo.

—Creo  que  sin  ti  nuestro  índice  de  audiencia  se  irá  al  garete.

—No. Te  tienen  a  ti. Todo  irá  bien, pequeña. Pero  piensa  en  lo  que  te  he  dicho. Es  lo  único  que  te  pido. Que  lo  pienses.

Trabajar  con  Brad  era  el  menor  de  los  problemas  de  Maddy.

—Lo  haré  —dijo  ella  sin  demasiada  convicción.

Durante  el  resto  de  la  mañana, cada  vez  que  pensaba  en  Greg  se  ponía  nerviosa. Había  puesto  el  dedo  en  la  llaga  con  las  cosas  que  le  había  dicho, y  ella  hacía  todo  lo  posible  para  negarlas. Cuando  Jack  decía  que  era  su «dueño», solo  quería  decir  que  la  amaba  con  pasión. Aunque  ahora  que  lo  pensaba, había  algo  extraño  incluso  en  sus  relaciones  sexuales, sobre  todo  últimamente. Jack  le  había  hecho  daño  en  más  de  una  ocasión, especialmente  en  París. Su  pezón  había  tardado  una  semana  en  cicatrizar, y  todavía  le  dolía  la  espalda  de  la  vez  que  le  había  hecho  el  amor  en  el  suelo  de  mármol  del  hotel  Claridge. Sin  embargo, no  había  sido  intencional; era  un  hombre  insaciable  y  con  un  gran  apetito  sexual  que  la  encontraba  deseable. Además, a  Jack  no  le  gustaba  hacer  planes. ¿Llevarla  a  París  y  alojarla  en  el  Ritz  era  una  forma  de  maltrato  simplemente  porque  no  le  había  avisado  con  antelación? Le  había  comprado  una  pulsera  en  Cartier  y  un  anillo  en  Graff's. Greg  estaba  desquiciado  y  disgustado  porque  lo  habían  despedido, lo  cual  era  comprensible. Lo  más  absurdo  de  todo  era  que  se  atreviera  a  comparar  a  Jack  con  Bobby  Joe. Además  de  que  no  tenían  absolutamente  nada  en  común, Jack  la  había  salvado  de  él. Sin  embargo, no  terminaba  de  entender  por  qué  se  sentía  angustiada  cada  vez  que  recordaba  las  cosas  que  le  había  dicho  Greg. La  había  puesto  muy  nerviosa. Claro  que  el  solo  hecho  de  pensar  en  malos  tratos  la  ponía  nerviosa.

Seguía  atormentada  por  las  palabras  de  Greg  el  lunes, cuando  fue  a  la  reunión  de  la  comisión  de  la  primera  dama  y  se  sentó  junto  a  Bill  Alexander. Estaba  bronceado, y  le  contó  que  desde  la  última  vez  que  se  habían  visto  había  ido  a  visitar  a  su  hijo  a  Vermont  y  que  había  pasado  el  fin  de  semana  con  su  hija  en  Martha's  Vineyard.

—¿Qué  tal  va  el  libro? —murmuró  ella  mientras  empezaba  la  reunión.

—Bien, aunque  avanza  lentamente. —Le  sonrió, admirando  su  aspecto, como  todos  los  demás.

Maddy  llevaba  una  masculina  camisa  de  algodón  azul  y  pantalones  de  lino  blanco, un  atuendo  que  le  daba  un  atractivo  aire  veraniego.

La  primera  dama  había  invitado  a  una  oradora  para  que  les  hablase  de  los  malos  tratos. Se  llamaba  Eugenia  Flowers. Era  una  psicólogo, especializada  en  víctimas  de  malos  tratos  y  colaboraba  con  diversas  causas  feministas. Maddy  había  oído  hablar  de  ella, pero  no  la  conocía. La  doctora  Flowers  miró  alrededor  y  se  dirigió  personalmente  a  cada  uno  de  los  asistentes. Era  una  mujer  afable  y  cálida  con  aspecto  de  abuela, pero  tenía  una  mirada  penetrante  y  parecía  saber  qué  decir  exactamente  a  cada  miembro  del  grupo. Les  preguntó  en  qué  creían  que  consistían  los  malos  tratos, y  casi  todos  respondieron  lo  mismo: golpear  o  agredir  físicamente  a  alguien.

—Bueno, es  verdad… —convino  con  cortesía—, esas  son  las  formas  más  evidentes. —Y  paso  a  enumerar  otras, algunas  tan  perversas  y  siniestras  que  hicieron  estremecer  a  los  presentes—. Pero ¿qué  me  dicen  de  las  demás  maneras  de  maltratar? Los  agresores  usan  muchos  disfraces. ¿Qué  hay  de  aquel  que  controla  todos  los  actos, movimientos  y  pensamientos  de  otra  persona? ¿Del  que  destruye  su  confianza, la  aísla  y  la  asusta, por  ejemplo, conduciendo  a  excesiva  velocidad  en  una  situación  peligrosa? ¿Y  el  individuo  que  amenaza? ¿Y  el  que  le  falta  el  respeto  a  otros? ¿No  es  maltratar  hacerle  creer  a  alguien  que  lo  negro  es  blanco  hasta  confundirlo  por  completo? ¿Y  el  que  le  roba  dinero  a  otra  persona, o  le  dice  que  no  sería  nada  sin  él, o  que  él  es  su «dueño»? ¿Y  el  que  pretende  robar  la  libertad  a  la  mujer, o  la  fuerza  a  tomar  decisiones  como  tener  un  hijo  tras  otro, o  abortos  constantes, o  incluso  le  prohíbe  que  tenga  hijos? ¿No  creen  que  esas  actitudes  son  malos  tratos? Bueno, de  hecho  son  formas  típicas  de  maltratar, tan  dolorosas, peligrosas  y  mortíferas  como  las  que  dejan  cicatrices.

A  Maddy  se  le  cortó  la  respiración  y  palideció  mortalmente. Bill  Alexander  lo  notó, pero  no  dijo  nada.

—Hay  muchas  formas  de  violencia  contra  las  mujeres  —continuó  la  oradora—, algunas  son  más  evidentes, pero  todas  son  peligrosas  y  unas  pocas, más  insidiosas  que  otras. Las  más  dañinas  son  las  sutiles, porque  las  víctimas  no  las  ven  como  malos  tratos, sino  que  se  culpan  a  sí  mismas. Si  la  persona  que  maltrata  es  lo  suficientemente  lista, puede  usarlas  todas  para  convencer  a  su  víctima, hombre  o  mujer, que  merece  lo  que  le  hace. Las  víctimas  de  malos  tratos  a  menudo  son  empujadas  al  suicidio, las  drogas, la  depresión  o  incluso  el  asesinato. El  maltrato  de  cualquier  clase, en  cualquier  momento, es  potencialmente  mortal  para  la  víctima. Pero  las  formas  más  sutiles  son  las  más  difíciles  de  combatir, porque  no  es  tan  fácil  identificarlas. Y  lo  peor  es  que  en  la  mayoría  de  los  casos  la  víctima  está  convencida  de  que  todo  lo  que  le  ocurre  es  responsabilidad  suya, que  ella  se  lo  busca, y  de  ese  modo  anima  a  quien  la  maltrata  a  continuar, porque  se  siente  tan  culpable  e  insignificante  que  cree  que  él  tiene  razón  y  que  ella  merece  lo  que  le  pasa. Cree  que  sin  él  no  sería  nada.

Maddy  tuvo  la  sensación  de  que  iba  a  desmayarse. Esa  mujer  estaba  describiendo  su  matrimonio  con  Jack  con  todo  lujo  de  detalles. Él  jamás  le  había  puesto  la  mano  encima, salvo  la  vez  que  le  había  sacudido  el  brazo, pero  había  hecho  todo  lo  que  había  mencionado  la  doctora  Flowers. Habría  querido  huir  de  allí, gritando. Sin  embargo, se  quedó  paralizada  en  su  asiento.

La  psicóloga  continuó  hablando  durante  media  hora, y  luego  la  primera  dama  animó  a  los  presentes  a  que  hicieran  preguntas. Cuasi  todos  preguntaron  qué  se  podía  hacer  para  proteger  a  esas  mujeres, no  solo  de  los  hombres  que  las  maltrataban, sino  también  de  sí  mismas.

—Bueno, en  primer  lugar  tienen  que  reconocer  el  problema. Han  de  estar  dispuestas  a  hacerlo. Al  igual  que  los  niños  maltratados, estas  mujeres  protegen  a  quien  las  maltrata  negando  la  situación  y  culpándose  a  sí  mismas. Sienten  vergüenza  porque  creen  en  todo  lo  que  les  dice  su  agresor. Por  lo  tanto, primero  hay  que  ayudarlas  a  ver  la  realidad  y  luego  a  huir  de  la  situación, cosa  que  no  siempre  es  fácil. Tienen  una  vida, una  casa, hijos. Y  uno  les  pide  que  corran  riesgos  y  escapen  de  un  peligro  que  no  pueden  ver  o  no  consideran  verdadero.

»El  problema  es  que  dicho  peligro  es  tan  real  y  peligroso  como  una  pistola  apuntándoles  a  la  cabeza, pero  la  mayoría  de  esas  mujeres  no  lo  sabe. Algunas  sí, pero  están  tan  asustadas  como  las  otras. Y  hablo  de  mujeres  inteligentes, educadas, incluso  profesionales  de  las  que  cabría  esperar  una  mayor  lucidez. Nadie  está  exento  de  sufrir  malos  tratos. Puede  ocurrirle  a  cualquiera, y  de  hecho  ocurre  en  los  mejores  trabajos  o  las  mejores  escuelas, a  personas  que  ganan  mucho  o  poco. A  veces  la  víctima  es  una  mujer  inteligente  y  hermosa, a  quien  nadie  diría  que  es  posible  engañar  de  esa  manera. A  veces  son  los  blancos  más  fáciles, las  que  se  llevan  la  peor  parte. Las  mujeres  mas  arteras  son  menos  propensas  a  dejarse  manipular. A  ellas  normalmente  les  tocan  los  palos. A  las  otras  se  las  tortura  de  una  forma  más  sutil. Los  malos  tratos  no  distinguen  razas, vecindarios  ni  niveles  socioeconómicos. Afectan  a  todo  el  mundo  por  igual. Pueden  tocarnos  a  cualquiera, sobre  todo  si  nuestros  antecedentes  nos  predisponen  a  ellos.

»Por  ejemplo, una  mujer  que  ha  vivido  en  un  clima  de  violencia  durante  su  infancia, digamos  porque  tenía  un  padre  agresivo, puede  pensar  que  un  hombre  que  no  le  pega  es  un  gran  tipo; sin  embargo, ese  hombre  podría  ser  diez  veces  más  cruel  que  su  padre, de  manera  mucho  más  sutil  y  peligrosa. Puede  controlarla, aislarla, intimidarla, aterrorizarla, insultarla, menospreciarla, rebajarla, faltarle  el  respeto, negarle  afecto  o  dinero, abandonarla  o  amenazarla  con  quitarle  a  los  hijos. Sin  embargo, no  le  dejará  ninguna  señal  visible  de  malos  tratos  y  le  dirá  que  es  una  mujer  afortunada. Lo  más  terrible  es  que  ella  muchas  veces  le  cree. Y  es  imposible  meter  a  esa  clase  de  individuo  en  la  cárcel, porque  si  intentan  castigarlo  por  lo  que  hizo, dirá  que  ella  está  loca, que  es  idiota, embustera  o  psicótica  y  que  miente  sobre  él. Es  preciso  sacar  a  esas  mujeres  de  su  relación  de  manera  gradual, conducirlas  poco  a  poco  desde  el  borde  del  abismo  hasta  un  lugar  seguro. Pero  ella  luchara  con  uno  todo  el  tiempo, defendiendo  con  su  vida  al  hombre  que  la  maltrata, y  si  abre  los  ojos  lo  hará  muy  despacio.

Maddy  pensó  que  rompería  a  llorar  antes  de  que  acabara  la  reunión. Se  esforzó  por  mantener  la  calma  hasta  que  llegase  el  momento  de  marcharse  y, cuando  por  fin  se  levantó, le  temblaban  las  rodillas. Bill  Alexander  la  miró  y  se  preguntó  si  estaría  sofocada  por  el  calor. La  había  visto  empalidecer  media  hora  antes, y  ahora  su  piel  estaba  verdosa.

—¿Quieres  un  vaso  de  agua? —preguntó  con  cortesía—. Ha  sido  una  reunión  interesante, ¿no? Aunque  no  sé  qué  podemos  hacer  exactamente  para  ayudar  a  esas  mujeres, aparte  de  educarlas  y  apoyarlas.

Maddy  volvió  a  sentarse  y  asintió  con  un  gesto. Mientras  lo  escuchaba, la  habitación  empezó  a  dar  vueltas  a  su  alrededor. Afortunadamente, nadie  más  se  dio  cuenta  de  que  se  encontraba  mal. Bill  Alexander  fue  a  buscarle  un  vaso  de  agua.

Todavía  estaba  sentada, esperando, cuando  la  oradora  invitada  se  acercó  a  ella.

—Soy  una  gran  admiradora  suya, señora  Hunter —dijo  sonriendo. Maddy  fue  incapaz  de  levantarse  y  se  limitó  a  devolverle  la  sonrisa  lánguidamente—. Veo  su  programa  todas  las  tardes. Para  mí, es  la  única  forma  de  saber  qué  pasa  en  el  mundo. Me  gustó  especialmente  su  comentario  sobre  Janet  McCutchins.

—Gracias  —dijo  Maddy  con  los  labios  secos  justo  cuando  llegaba  Bill  con  un  vaso  de  agua. Él  no  pudo  evitar  preguntarse  si  Maddy  estaría  embarazada.

Mientras  bebía, la  oradora  la  miró  atentamente  con  expresión  afectuosa. Maddy  se  puso  de  pie, negándose  a  reconocer  que  le  flaqueaban  las  piernas. Empezaba  a  preguntarse  cómo  llegaría  a  la  calle  para  tomar  un  taxi, pero  Bill  pareció  adivinar  su  desazón.

—¿Necesitas  que  te  lleve  a  algún  sitio? —preguntó  con  caballerosidad.

Maddy  asintió.

—Tengo  que  volver  al  trabajo.

Ni  siquiera  estaba  segura  de  poder  presentar  el  informativo, y  por  un  instante  consideró  la  posibilidad  de  que  la  causa  del  malestar  fuese  algo  que  había  comido. Pero  sabía  que  no  era  así. Era  la  persona  con  quien  se  había  casado.

—Me  gustaría  volver  a  verla  —dijo  la  doctora  Flowers  cuando  Maddy  se  despidió  de  ella  y  de  la  primera  dama.

Le  entregó  una  tarjeta  de  visita  que  Maddy  guardó  en  el  bolsillo  de  su  camisa  antes  de  darle  las  gracias  y  marcharse. Después  de  lo  que  le  había  dicho  Greg, se  sentía  como  si  la  hubiesen  sacudido  por  partida  doble, y  ya  no  sabía  si  estaba  en  el  mundo  real  o  en  una  pesadilla, fuera  lo  que  fuese  lo  que  le  ocurría, era  como  si  la  hubiera  atropellado  un  tren. Y  no  consiguió  disimular  su  estado  mientras  bajaba  en  el  ascensor  con  Bill. Él  había  aparcado  el  coche  en  la  puerta, y  ella  lo  siguió  en  silencio.

Bill  le  abrió  la  portezuela, y  Maddy  subió. Un  instante  después, sentado  al  volante, él  la  miró  con  preocupación. Maddy  tenía  mal  aspecto.

—¿Te  encuentras  bien? Hace  un  momento  temí  que  fueses  a  desmayarte.

Ella  asintió  y  guardó  silencio  durante  unos  instantes. Pensaba  mentirle, decirle  que  estaba  resfriada, pero  no  pudo. Se  sentía  totalmente  perdida  y  sola, como  si  le  hubieran  arrebatado  todo  aquello  en  lo  que  había  creído  y  deseado  creer, como  si  acabara  de  quedarse  huérfana. Nunca  se  había  sentado  tan  asustada  y  vulnerable. Las  lágrimas  comenzaron  a  rodar  por  sus  mejillas  cuando  él  le  tocó  el  hombro, incapaz  de  seguir  conteniéndose, prorrumpió  en  incontrolables  sollozos.

—Resulta  angustioso  oír  esas  cosas  —dijo  él  con  suavidad, e  instintivamente  la  estrechó  entre  sus  brazos. No  sabía  qué  otra  cosa  hacer, pero  era  lo  que  otra  gente  había  hecho  por  él  tras  la  muerte  de  su  esposa  y  lo  que  él  habría  hecho  por  sus  hijos  en  una  situación  parecida. No  había  nada  sexual  ni  inapropiado  en  su  actitud. Se  limitó  a  abrazarla  mientras  ella  lloraba, hasta  que  sus  sollozos  se  acallaron  y  alzó  la  vista. Lo  que  vio  entonces  en  sus  ojos  fue  auténtico  terror—. Estoy  aquí, Maddy. No  te  pasará  nada  malo. Estás  bien.

Pero  ella  negó  con  la  cabeza  y  empezó  a  llorar  otra  vez. Hacía  años  que  no  estaba  bien  y  quizá  no  llegaría  a  estarlo  nunca. De  pronto  comprendió  el  peligro  que  había  corrido, la  forma  en  que  la  habían  rebajado  y  aislado  de  cualquiera  que  pudiese  ver  su  situación  y  ayudarla  a  salir  de  ella. De  manera  sistemática, Jack  la  había  alejado  de  sus  amistades, incluso  de  Greg, y  ella  era  una  presa  solitaria  e  indefensa. Súbitamente, todo  lo  que  él  le  había  dicho  y  hecho  en  el  transcurso  de  los  años, y  también  recientemente, adquirió  un  significado  nuevo  y  temible.

—¿Qué  puedo  hacer  para  ayudarte? —preguntó  Bill  mientras  ella  lloraba  abrazada  a  él, cosa  que  nunca  había  podido  hacer  con  ningún  hombre. Ni  siquiera  con  su  padre.

—Mi  marido  hace  todas  las  cosas  que  mencionó  la  doctora  Flowers  en  su  charla. Alguien  me  dijo  lo  mismo  que  ella  hace  unos  días, pero  yo  lo  negué. Pero  cuando  la  doctora  empezó  a  hablar, lo  entendí… Me  ha  aislado  por  completo  y  lleva  siete  años  maltratándome, pero  yo  pensaba  que  era  un  héroe  porque  no  me  pegaba.

Se  enderezó  en  su  asiento  y  vio  que  Bill  la  miraba  con  incredulidad  y  horror. Parecía  muy  preocupado  por  ella.

—¿Estás  segura?

—Completamente. —Ahora  se  daba  cuenta  de  que  incluso  la  había  agredido  sexualmente. No  era  brusco  con  ella  por  accidente  ni  porque  lo  cegara  la  pasión, simplemente  era  otra  manera  de  rebajarla  y  dominarla. Parecía  una  forma  aceptable  de  hacerle  daño, y  se  lo  había  hecho  durante  años. No  podía  creer  que  nunca  se  hubiera  dado  cuenta—. No  puedes  imaginar  las  cosas  que  me  ha  hecho. Creo  que  la  doctora  las  describió  todas. —Sus  labios  temblaban—. ¿Qué  voy  a  hacer? Jack  dice  que  sin  él  no  soy  nadie. Me  llama «escoria» y  me  amenaza  con  que  podría  volver  a  vivir  en  un  parque  de  caravanas.

Era  exactamente  lo  que  había  descrito  Eugenia  Flowers, y  Bill  la  miró  con  profundo  asombro.

—¿Bromeas? Eres  la  mayor  estrella  de  informativos  del  país. Conseguirías  un  trabajo  en  cualquier  parte. No  volverás  a  ver  un  parque  de  caravanas  a  menos  que  lo  compres.

Maddy  rió  y  miró  por  la  ventanilla. Se  sentía  como  si  su  casa  acabara  de  incendiarse  y  no  tuviese  adónde  ir. No  podía  ni  pensar  en  volver  a  casa  con  Jack, en  enfrentarse  con  él  ahora  que  entendía  lo  que  le  estaba  haciendo. Quizá  su  comportamiento  no  fuese  intencional, se  dijo, quizá  estuviera  equivocada.

—No  sé  qué  hacer  —musitó—. Ni  qué  decirle. Me  gustaría  preguntarle  por  qué  se  porta  de  esa  manera.

—Puede  que  no  conozca  otra  —dijo  Bill  con  imparcialidad—, pero  eso  no  es  una  excusa  para  maltratarte. ¿Cómo  puedo  ayudarte? —Deseaba  hacerlo, pero  estaba  tan  confundido  como  ella.

—Tengo  que  meditar  sobre  lo  que  voy  a  hacer  —respondió  ella  con  aire  pensativo.

Él  giro  la  llave  del  contacto  y  volvió  a  mirarla.

—¿Quieres  que  vas  amos  a  tomar  un  café? —Fue  lo  único  que  se  le  ocurrió  para  tranquilizarla.

—Sí, de  acuerdo.

Bill  se  había  portado  como  un  amigo  de  verdad, y  Maddy  se  sentía  agradecida. Percibía  su  calidez  y  sinceridad  y  a  su  lado  se  sentía  a  salvo. En  sus  brazos  había  experimentado  una  profunda  sensación  de  paz  y  seguridad. Sabía  intuitivamente  que  era  un  hombre  que  nunca  le  haría  daño. Entonces  pensó  en  lo  diferente  que  era  de  Jack. Este  siempre  actuaba  con  doblez  y  con  cálculo, le  decía  cosas  degradantes  y  trataba  de  convencerla  de  que  ella  era  un  ser  insignificante  y  que  él  le  estaba  haciendo  un  gran  favor  al  estar  a  su  lado. Bill  Alexander, en  cambio, se  comportaba  como  si  la  oportunidad  de  ayudarla  fuese  un  privilegio, y  Maddy  adivinó  acertadamente  que  podía  sincerarse  con  él.

Se  detuvieron  en  un  pequeño  café, y  ella  aún  estaba  pálida  cuando  se  sentaron  en  una  mesa  apartada. Bill  pidió  café  y  Maddy  un  capuchino.

—Lo  lamento  —dijo  con  expresión  culpable—. No  quería  involucrarte  en  mis  problemas  personales. No  sé  qué  me  ha  pasado. Las  palabras  de  la  doctora  Flowers  me  afectaron  mucho.

—Puede  que  todo  estuviese  escrito, que  el  destino  la  enviase  allí. ¿Qué  piensas  hacer, Maddy? No  puedes  seguir  viviendo  con  un  hombre  que  te  maltrata. Ya  has  oído  lo  que  dijo  la  doctora: es  como  tener  una  pistola  apuntándote  a  la  cabeza. Quizá  aún  no  lo  veas  con  claridad, pero  corres  un  grave  peligro.

—Creo  que  empiezo  a  tomar  conciencia  de  ello. Pero  no  puedo  marcharme  sin  más.

—¿Por  qué  no?

A  él  le  parecía  sencillo: Maddy  debía  escapar  para  que  Jack  dejase  de  hacerle  daño. Pero  ella  no  lo  tenía  tan  claro.

—Le  debo  todo  lo  que  tengo  y  lo  que  soy. Él  me  convirtió  en  la  persona  que  soy. Trabajo  para  él. ¿Adónde  iría? Si  lo  dejo, tendré  que  renunciar  también  a  mi  empleo. No  sabría  adónde  ir  ni  qué  hacer. Además, él  me  quiere  —añadió  mientras  sus  ojos  volvían  a  humedecerse.

—No  estoy  tan  seguro  —dijo  Bill  con  firmeza—. En  mi  opinión, un  hombre  que  hace  las  cosas  que  describió  la  doctora  Flowers  no  actúa  movido  por  el  amor. ¿De  verdad  crees  que  te  quiere?

—No  lo  sé  —respondió, debatiéndose  entre  el  miedo  y  los  remordimientos.

Se  sentía  culpable  por  lo  que  pensaba  y  decía  de  Jack. ¿Y  si  se  equivocaba? ¿Y  si  el  caso  de  su  marido  era  diferente?

—Creo  que  tienes  miedo  y  que  estás  negando  la  realidad  otra  vez. ¿Que  me  dices  de  ti, Maddy? ¿Lo  quieres?

—Pensaba  que  sí. Mi  ex  marido  me  rompió  los  dos  brazos  y  una  pierna. Me  torturaba, y  una  vez  me  empujó  por  la  escalera. En  otra  ocasión  me  quemó  la  espalda  con  un  cigarrillo. —Todavía  tenía  la  cicatriz, aunque  apenas  se  notaba—. Jack  me  salvó  de  él. Me  trajo  a  Washington  en  una  limusina  y  me  dio  un  empleo, una  vida. Se  casó  conmigo. ¿Cómo  voy  a  abandonarlo?

—Deberías  hacerlo  porque, por  lo  que  me  has  contado, no  es  un  buen  hombre. Te  maltrata  de  una  forma  más  sutil  y  menos  evidente  que  tu  primer  marido, pero  ya  has  oído  a  la  doctora  Flowers, es  igual  de  peligrosa. Y  al  casarse  contigo  no  te  hizo  ningún  favor. Eres  lo  mejor  que  le  ha  pasado  en  la  vida, y  un  valioso  trofeo  para  su  cadena. No  es  un  filántropo, sino  un  hombre  de  negocios, y  sabe  exactamente  lo  que  hace. Recuerda  las  palabras  de  la  psicóloga. Te  está  controlando.

—¿Y  si  lo  dejo?

—Buscará  una  sustituta  para  el  programa  y  empezara  a  torturar  a  otra. No  puedes  curarlo, Maddy. Tienes  que  ocuparte  de  ti  misma. Si  él  quiere  cambiar, tendrá  que  hacer  terapia. Pero  tú  debes  marcharte  antes  de  que  te  haga  más  daño, o  de  que  te  desmoralice  tanto  que  seas  incapaz  de  dejarlo. Ahora  has  visto  las  cosas  claras. Sabes  lo  que  pasa. Tienes  que  salvarte  sin  pensar  en  nadie  más. Estás  arriesgando  tu  bienestar  y  tu  vida. Puede  que  aún  no  tengas  moretones, pero  si  hace  todo  lo  que  dices  no  puedes  darte  el  lujo  de  perder  ni  un  minuto. Huye  de  él.

—Si  lo  dejo, me  matará.

Hacía  nueve  años  que  no  pronunciaba  esas  palabras, pero  de  repente  supo  que  esta  vez  eran  tan  acertadas  como  entonces. Jack  había  invertido  mucho  en  ella  y  no  aceptaría  que  lo  abandonase  o  desapareciera.

—Debes  ir  a  un  sitio  seguro. ¿Tienes  familia? —Maddy  negó  con  la  cabeza. Sus  padres  habían  muerto  hacía  muchos  años, y  había  perdido  el  contacto  con  sus  parientes  de  Saratoga. Podría  ir  a  casa  de  Greg, pero  ese  sería  el  primer  sitio  donde  la  buscaría  Jack, luego  culparía  a  Greg  del  abandono, y  ella  no  quería  ponerlo  en  peligro. Sería  absurdo  que  una  persona  tan  famosa  como  ella  tuviese  que  refugiarse  en  un  albergue  para  mujeres  maltratadas, pero  quizá  debería  hacerlo—. ¿Por  que  no  te  alojas  con  mi  hija  y  su  familia  Martha's  Vineyard? Ella  tiene  aproximadamente  tu  edad, y  allí  hay  sitio  para  ti. Sus  hijos  son  encantadores.

Al  oír  ese  último  comentario, Maddy  pensó  en  lo  que  le  habían  hecho  Jack  y  Billy  Joe. En  su  primer  matrimonio  había  tenido  seis  abortos: los  dos  primeros  porque  su  marido  decía  que  no  estaba  preparado  para  tener  hijos; los  demás, porque  ella  no  quería  hijos  suyos  ni  compartir  con  un  niño  la  vida  que  llevaba  con  él. Después, al  casarse  con  Jack, este  había  insistido  en  que  se  ligase  las  trompas. Entre  los  dos  se  habían  asegurado  de  que  nunca  tuviese  hijos. Ambos  la  habían  convencido  de  que  era  lo  mejor  para  ella. Y  Maddy  les  había  creído. Ahora, además  de  destrozada, se  sentía  idiota  por  haberlos  escuchado. La  habían  privado  de  la  oportunidad  de  ser  madre.

—No  sé  qué  pensar, Bill, ni  adónde  ir. Necesito  tiempo  para  pensarlo.

—Es  posible  que  no  puedas  permitírtelo  —repuso  él, recordando  las  cosas  que  había  dicho  la  doctora  Flowers. Maddy  debía  actuar  con  rapidez. No  tenía  sentido  esperar—. No  deberías  posponer  demasiado  esta  decisión. Si  él  busca  ayuda, si  las  cosas  cambian  y  llegáis  a  un  entendimiento, siempre  podrás  volver.

—¿Y  si  no  me  deja?

—Eso  significará  que  no  ha  cambiado  y  que  no  te  conviene. —Era  exactamente  lo  que  le  habría  dicho  a  su  hija. Deseaba  hacer  todo  lo  posible  para  protegerla  y  ayudarla, y  Maddy  le  estaba  agradecida  por  ello—. Quiero  que  lo  pienses  y  hagas  algo  cuanto  antes. Es  posible  que  Jack  se  dé  cuenta  de  que  las  cosas  han  cambiado, de  que  tú  eres  más  consciente  de  lo  que  pasa. En  tal  caso, se  sentirá  amenazado  y  podría  buscarte  complicaciones. No  será  una  situación  agradable.

Ninguna  situación  era  agradable  con  Jack; Maddy  lo  sabía. Cuándo  miró  el  reloj, vio  que  tenía  que  estar  en  la  sala  de  maquíllale  antes  de  diez  minutos  y  le  dijo  a  Bill  de  mala  gana  que  debía  volver  al  trabajo.

Unos  instantes  después  salieron  de  la  cafeteria  y  subieron  al  coche  de  Bill, que  la  dejó  en  la  cadena. Pero  antes  de  despedirse, la  miró  con  inquietud.

—… Estaré  en  vilo  hasta  que  hagas  algo. Prométeme  que  no  tratarás  de  volverle  la  espalda  al  problema. Te  he  visto  despertar; ahora  has  de  hacer  algo  constructivo.

—Te  lo  prometo  —respondió, aunque  todavía  no  sabia  qué  iba  a  hacer.

—Te  llamaré  mañana  —dijo  él  con  firmeza—, y  quiero  oír  que  has  hecho  algún  progreso. De  lo  contrario, te  secuestraré  y  te  llevaré  a  casa  de  mi  hija.

—Eso  suena  bastante  bien. ¿Cómo  puedo  darte  las  gracias? —preguntó, sintiéndose  profundamente  agradecida.

Bill  se  había  portado  como  un  padre  con  ella. Lo  consideraba  un  amigo, confiaba  totalmente  en  él  y  en  ningún  momento  se  le  cruzó  por  la  cabeza  que  fuese  a  divulgar  lo  que  le  había  contado. Sin  embargo, él  la  tranquilizó  al  respecto  antes  de  marcharse.

—La  única  manera  de  darme  las  gracias  es  haciendo  algo  por  ti  misma, Maddy. Cuento  con  ello. Y  si  me  necesitas, me  encontrarás  aquí —dijo  apuntando  su  número  de  teléfono  en  un  papel.

Maddy  guardó  el  papel  en  el  bolso, volvió  a  darle  las  gracias, lo  besó  en  la  mejilla  y  corrió  hacia  el  edificio. Sería  su  primer  programa  con  Brad  Newbury, y  aún  debía  cambiarse, peinarse  y  maquillarse. Bill  se  quedó  mirándola, asombrado  por  todo  lo  que  le  había  contado. Era  difícil  imaginar  que  una  mujer  como  esa  pudiese  dejarse  intimidar  por  su  marido, o  que  creyera  que  abandonarlo  equivalía  a  volver  a  vivir  en  una  caravana  y  quedarse  sin  amigos  y  sin  trabajo. Nada  más  lejos  de  la  verdad, pero  Maddy  no  lo  sabía. Era  una  demostración  cabal  de  que  todo  lo  que  había  dicho  Eugenia  Flowers  sobre  los  malos  tratos  psicológicos  era  verdad, pero  Bill  no  terminaba  de  creerlo.

Mientras  él  se  alejaba, Maddy  se  dirigió  a  la  sala  de  maquillaje.

Brad  Newbury  estaba  allí, y Maddy  lo  observó  mientras  lo  peinaban  y  maquillaban. Parecía  un  hombre  increíblemente  arrogante, y  ella  aún  no  podía  creer  que  Jack  lo  hubiese  contratado. Él  hizo  un  esfuerzo  para  ser  amable  con  ella, y  charlaron  amigablemente  mientras  la  peinaban. Le  dijo  que  estaba  encantado  de  trabajar  con  ella, pero  se  comportaba  como  si  le  estuviese  haciendo  un  favor. Por  pura  cortesía, Maddy  respondió  que  también  sería  un  placer  para  ella. Sin  embargo, echaba  de  menos  a  Greg  y  se  sorprendió  pensando  en  él  y  en  Bill  Alexander  mientras  regresaba  a  su  despacho  para  cambiarse  de  ropa. No  tenía  la  menor  idea  de  lo  que  iba  a  hacer  con  Jack, pero  ahora  no  tenía  tiempo  de  pensar  en  eso. Saldría  en  antena  en  menos  de  tres  minutos. Llegó  al  plató  a  último  momento. Apenas  si  tuvo  tiempo  para  recuperar  el  aliento  cuando  empezó  la  cuenta  atrás.

Cuando  salieron  al  aire, Maddy  presentó  a  Brad  y  empezaron  el  programa. Él  hablaba  con  sequedad  y  frialdad, y  aunque  en  el  transcurso  del  informativo  Maddy  tuvo  que  reconocer  que  era  un  hombre  inteligente  y  culto, sus  estilos  eran  tan  diferentes  que  parecían  fuera  de  sincronía, totalmente  opuestos  el  uno  al  otro. Ella  era  afable, cálida  y  campechana, mientras  que  él  era  altivo  y  distante. No  había  un  ápice  de  la  armonía  y  complicidad  que  había  compartido  con  Greg, y  Maddy  no  pudo  por  menos  que  preguntarse  si  los  índices  de  audiencia  reflejarían  ese  hecho.

Permanecieron  en  el  plató, conversando, hasta  la  hora  del  segundo  informativo. Esta  vez  las  cosas  salieron  un  poco  mejor, aunque  no  lo  suficiente  para  impresionar  a  nadie. En  opinión  de  Maddy, el  programa  había  sido  tedioso, y  el  productor  tenía  un  aspecto  ceñudo  cuando  ella  salió  del  plató. Jack  le  había  mandado  decir  que  tenía  una  reunión  y  que  le  dejaba  el  coche. Pero  en  el  último  momento  Maddy  decidió  dar  un  paseo  y  tomar  un  taxi. Era  una  noche  templada  y  todavía  había  luz, pero  ella  tenía  la  extraña  sensación  de  que  alguien  la  seguía. Se  dijo  que  era  una  paranoica. Después  de  un  día  angustioso, su  imaginación  se  estaba  desbordando. Empezó  a  cuestionar  las  conclusiones  a  las  que  había  llegado  y  se  sintió  desleal  con  Jack  por  las  cosas  que  le  había  dicho  a  Bill. Tal  vez  Jack  no  fuese  culpable  de  sus  acusaciones; había  miles  de  explicaciones  para  su  conducta.

Al  bajar  del  taxi  vio  dos  policías  cerca  de  su  casa  y  un  coche  sin  identificación  aparcado  junto  a  la  acera. En  el  camino  hacia  la  puerta, los  detuvo  y  les  preguntó  qué  pasaba.

—Solo  estamos  echando  un  vistazo  por  el  barrio  —respondieron  con  una  sonrisa.

Pero  dos  horas  después  vio  que  seguían  allí, y  se  lo  comentó  a  Jack  cuando  volvió, a  medianoche.

—Yo  también  los  vi. Por  lo  visto, uno  de  nuestros  vecinos  tiene  un  problema  de  seguridad. Dijeron  que  estarían  un  rato  más  por  aquí  y  que  no  nos  preocupásemos. Puede  que  el  juez  del  supremo, el  que  vive  más  abajo, haya  recibido  una  amenaza  de  muerte. Sea  como  fuere, el  barrio  es  más  seguro  con  la  policía  cerca.

Pero  luego  la  riñó  por  no  haber  viajado  con  el  chófer  y  tomado  un  taxi. Le  dijo  que  quería  que  usase  el  coche  siempre  que  saliera.

—No  es  para  tanto. Solo  quería  dar  un  paseo  —respondió, pero  se  sintió  súbitamente  incómoda  con  él.

Si  Jack  era  como  ella  pensaba, ni  siquiera  podía  saber  cómo  hablarle. De  inmediato  volvió  a  sentirse  culpable. Había  sido  muy  atento  al  dejarle  el  coche.

—¿Qué  tal  ha  ido  el  programa  con  Brad? —preguntó  él  mientras  se  metía  en  la  cama.

Maddy  se  preguntó  si  tendría  intención  de  hacerle  el  amor  y  se  echó  a  temblar. Solo  sabía  que  no  lo  deseaba.

—A  mí  me  pareció  aburrido  —respondió—. No  es  desagradable, pero  tampoco  muy  ameno. Vi  la  cinta  del  informativo  de  las  cinco, y  le  faltaba  vida.

—Pues  pónsela  tú  —replicó  con  brusquedad, cargando  la  responsabilidad  sobre  sus  hombros.

Maddy  lo  miró  como  si  fuese  un  completo  desconocido. Ni  siquiera  sabía  qué  decirle. ¿Cuál  era  la  verdad? ¿Jack  la  maltrataba, o  simplemente  le  gustaba  controlar  su  vida  porque  la  amaba? ¿Qué  había  hecho  de  malo? ¿Darle  una  carrera  fabulosa, una  casa  espectacular, un  coche  y  un  chófer  para  ir  al  trabajo, ropa  bonita, joyas  maravillosas, viajes  a  Europa  y  un  avión  privado  que  ella  podía  usar  para  ir  de  compras  a  Nueva  York  cuando  le  diese  la  gana? ¿Estaba  loca? ¿Por  qué  si  no  había  imaginado  que  él  la  maltrataba? Empezaba  a  decirse  que  lo  había  inventado  todo, que  había  sido  una  deslealtad  pensar  siquiera  en  ello, cuando  él  apagó  la  luz  y  se  volvió  hacia  ella  eon  una  extraña  expresión  en  la  cara. Sonriéndole, tendió  una  mano  y  le  acarició  un  pecho; acto  seguido, antes  de  que  ella  pudiese  detenerlo, la  agarró  con  tanta  fuerza  que  ella  gimió  y  le  suplicó  que  parase.

—¿Por  qué? —preguntó  él  con  un  dejo  cruel  y  luego  rió—. ¿Por  qué, pequeña? Dime  por  qué. ¿No  me  quieres?

—Te  quiero, pero  me  haces  daño… —respondió  con  lágrimas  en  los  ojos. Él  le  levantó  el  camisón, revelando  el  resto  de  su  cuerpo, y  se  hundió  entre  sus  piernas, haciéndola  gemir  de  excitación. Era  el  juego  de  costumbre: alternar  dolor  con  placer—. ¡Esta  noche  no  quiero  hacer  el  amor  —musitó.

Pero  él  no  la  escuchó. Cogiéndola  por  el  pelo, le  echó  la  cabeza  atrás, le  besó  el  cuello  con  una  sensualidad  que  la  hizo  estremecerse  de  pies  a  cabeza  y  luego  la  penetró  con  tanta  fuerza  que  Maddy  temió  que  fuese  a  desgarrarla. Gritó  ante  sus  violentas  embestidas, y  mientras  le  clavaba  las  uñas  para  obligarlo  a  detenerse, él  se  volvió  tierno  otra  vez, de  manera  que  permaneció  entre  sus  brazos, llorando  de  desesperación, hasta  que  él  se  corrió  con  frenesí.

—Te  quiero, pequeña  —murmuró  en  su  cuello.

Maddy  se  pregunto  qué  significaban  esas  palabras  para  Jack  y  si  alguna  vez  conseguiría  escapar  de  él. Había  algo  violento  y  aterrador  en  sus  relaciones  sexuales. Eran  una  forma  sutil  y  familiar  de  asustarla, aunque  ella  nunca  las  había  interpretado  de  esa  manera. Sin  embargo, ahora  sabía  que  el  amor  de  su  marido  encerraba  un  gran  peligro.

—Te  quiero  —repitió  él, esta  vez  con  voz  somnolienta.

—Yo  también —murmuró  ella  mientras  las  lágrimas  resbalaban  por  sus  mejillas.

Y  lo  terrible  es  que  era  verdad.




Capítulo  9

Aún  había  dos  policías  en  la  puerta  cuando  Jack  y  Maddy  salieron  rumbo  el  trabajo  al  día  siguiente, y  en  las  oficinas, los  controles  de  seguridad  parecían  más  estrictos  que  nunca. Pedían  identificación  a  todo  el  mundo, y  Maddy  tuvo  que  pasar  tres  veces  por  el  detector  de  metales  para  convencer  a  los  guardias  de  que  lo  que  hacía  sonar  la  alarma  era  su  pulsera.

—¿Qué  está  pasando  aquí? —le  preguntó  a  Jack.

—Pura  rutina, supongo. Puede  que  alguien  se  haya  quejado  de  que  nos  estábamos  descuidando.

Sin  dar  más  relevancia  al  asunto, Maddy  subió  a  encontrarse  con  Brad. Habían  acordado  que  se  reunirían  para  trabajar  en  la  presentación. Sus  estilos  eran  tan  diferentes  que  ella  había  sugerido  que  ensayasen  con  el  fin  de  adaptarse  el  uno  al  otro. Contrariamente  a  lo  que  pensaba  Jack, presentar  un  informativo  era  algo  más  que  leer  las  noticias  en  el  teleprompter.

Más  tarde  llamó  a  Greg  para  hablarle  de  la  doctora  Flowers, pero  no  lo  encontró. Decidió  ir  a  buscar  un  bocadillo. Hacía  una  tarde  preciosa, y  una  suave  brisa  atemperaba  el  calor  característico  de  los  veranos  en  Washington. Al  salir  de  la  cadena, volvió  a  intuir  que  la  seguían, pero  cuando  miró  atrás  no  vio  nada  sospechoso. A  su  espalda  solo  vio  dos  hombres  andando, riendo  y  charlando. En  cuanto  regresó  al  despacho  recibió  una  llamada  de  Bill.

Quería  saber  cómo  estaba  y  si  había  tomado  una  decisión.

—No  lo  sé  —admitió—, puede  que  me  equivoque. Tal  vez  todo  se  reduzca  a  que  es  un  hombre  difícil. Sé  que  parece  una  locura, pero  yo  lo  quiero  y  él  me  quiere  a  mí.

—Nadie  mejor  que  tú  para  juzgar  la  situación  —repuso  Bill  en  voz  baja—. Pero  después  de  la  charla  de  la  doctora  Flowers, no  puedo  evitar  preguntarme  si  una  vez  más  estás  negando  la  realidad. Quizá  deberías  llamarla  y  consultarlo  con  ella.

—Me  dio  su  tarjeta, y  estaba  considerando  esa  posibilidad.

—Llámala.

—Lo  haré. Te  lo  prometo.

Volvió  a  darle  las  gracias  por  las  atenciones  del  día  anterior  y  prometió  llamarlo  al  siguiente  para  tranquilizarlo. Era  un  buen  hombre, y  ella  se  sentía  agradecida  por  su  amistad  y  su  interés.

Durante  el  resto  de  la  tarde  trabajó  en  los  reportajes  pendientes, y  el  informativo  de  las  cinco  salió  un  poco  mejor, aunque  no  demasiado. Le  irritaba  la  torpeza  de  Brad. Lo  que  decía  era  inteligente, pero  su  forma  de  expresarse  hacía  que  pareciese  un  novato. Nunca  había  trabajado  como  presentador, y  a  pesar  de  su  brillantez, le  faltaba  encanto  y  carisma.

Maddy  seguía  molesta  con  él  cuando  salió  del  trabajo, Jack  tenía  una  reunión  en  la  Casa  Blanca, de  manera  que  le  dejó  el  coche  y  le  dijo  que  cerrase  bien  las  puertas  cuando  llegase  a  casa, lo  que  a  ella  le  pareció  una  tontería. Nunca  las  dejaba  abiertas. Además, con  la  policía  apostada  junto  a  la  casa, estaban  más  seguros  que  nunca. La  tarde  era  tan  agradable  que  le  pidió  al  chófer  que  se  detuviera  antes  de  llegar  y  recorrió  las  últimas  manzanas  a  pie. Era  la  hora  del  ocaso, y  Maddy  se  sentía  más  alegre  y  tranquila  que  el  día  anterior. Estaba  pensando  en  Jack  cuando  llegó  a  la  última  esquina  y  una  mano, aparentemente  salida  de  la  nada, la  agarró  y  la  empujó  hacia  unos  arbustos, jamás  la  habían  sujetado  con  semejante  fuerza, aunque  no  consiguió  ver  al  hombre  que  la  cogía  por  la  espalda  y  le  inmovilizaba  los  brazos. Gritó, pero  él  le  cubrió  la  boca  con  una  mano. Luchó  como  una  tigresa  y  le  dio  un  fuerte  puntapié  en  la  espinilla  con  un  pie  mientras  trataba  de  mantener  el  equilibrio  con  el  otro. Continuó  debatiéndose, presa  del  pánico, hasta  que  ambos  trastabillaron  y  cayeron  al  suelo. En  menos  de  un  segundo  él  estaba  encima, levantándole  la  falda  con  una  mano  y  tratando  de  bajarle  las  bragas  con  la  otra. Pero  dado  que  necesitaba  ambas  manos  para  conseguir  lo  que  deseaba, la  boca  de  Maddy  quedó  libre, y  gritó  con  todas  sus  fuerzas. Entonces  oyó  pasos  presurosos, y  mientras  su  atacante  terminaba  de  bajarle  las  bragas  y  comenzaba  a  abrirse  la  cremallera  de  los  pantalones, alguien  lo  separó  de  ella. Prácticamente  voló  en  el  aire  a  causa  de  la  violencia  del  tirón, y  Maddy  permaneció  en  el  suelo, jadeando. De  repente  se  vio  rodeada  de  policías  y  luces, y  alguien  la  ayudó  a  levantarse. Se  arregló  la  ropa  mientras  recuperaba  el  aliento. Tenía  el  cabello  alborotado  y  la  parte  trasera  de  la  falda  sucia, pero  había  salido  ilesa  de  la  experiencia. Aunque  temblaba  en  los  brazos  de  un  agente.

—¿Se  encuentra  bien, señora  Hunter?

—Creo  que  sí. —Estaban  metiendo  al  agresor  en  la  parte  trasera  de  un  furgón, y  ella  los  miró  temblando  de  la  cabeza  a  los  pies—. ¿Que  ha  pasado?

—Lo  hemos  atrapado. Sabía  que  lo  haríamos. Solo  teníamos  que  esperar  a  que  asomase  la  cabeza. Es  un  pervertido, pero  ahora  volverá  a  prisión. No  podíamos  hacer  nada  hasta  que  la  atacase.

—¿Lo  han  estado  vigilando? —Maddy  estaba  atónita. Había  dado  por  sentado  que  se  trataba  de  una  agresión  casual.

—Desde  que  empezó  a  enviarle  cartas.

—¿Cartas? ¿Qué  cartas?

—Una  al  día  durante  la  última  semana, según  tengo  entendido. Su  marido  informó  al  teniente.

Maddy  asintió, pues  no  quería  parecer  tan  tonta  como  se  sentía. Se  preguntó  por  qué  Jack  no  se  lo  había  dicho. Lo  menos  que  podría  haber  hecho  era  advertirla. De  repente  recordó  lo  que  sí  le  había  dicho: que  saliese  siempre  en  el  coche  particular  y  que  cerrara  las  puertas  con  llave. Pero  no  le  había  explicado  por  qué, de  modo  que  ella  se  había  sentido  perfectamente  segura  andando  por  el  barrio, sin  saber  que  iba  directamente  hacia  los  brazos  de  su  acosador.

Seguía  alterada  cuando  llegó  Jack, enterado  ya  de  lo  sucedido. La  policía  lo  había  llamado  a  la  Casa  Blanca  para  comunicarle  que  habían  detenido  al  agresor.

—¿Te  encuentras  bien? —preguntó  con  inquietud.

Hasta  había  salido  de  la  reunión  antes  de  hora  a  instancias  del  presidente, que  estaba  preocupado  por  la  llamada  de  la  policía  y  aliviado  porque  Maddy  no  había  sufrido  daños  importantes.

—¿Por  qué  no  me  advertiste  lo  que  pasaba? —preguntó  ella, todavía  pálida.

—No  quería  asustarte  —se  limitó  a  responder  él.

—¿No  crees  que  tenía  derecho  a  saberlo? Esta  noche  regrese  a  casa  andando. Así  fue  como  me  pilló.

—Te  dije  que  usaras  el  coche  —replicó  él  con  una  mezcla  de  irritación  y  pesar.

—Por  el  amor  de  Dios, Jack, yo  no  sabía  que  me  perseguían. Deberías  habérmelo  dicho.

—No  me  pareció  conveniente. La  policía  te  estaba  vigilando  en  casa, y  en  el  trabajo  reforzamos  las  medidas  de  seguridad.

Eso  explicaba  por  qué  durante  los  dos  últimos  días  Maddy  había  tenido  la  sensación  de  que  la  seguían. En  efecto, lo  habían  estado  haciendo.

—No  quiero  que  tomes  decisiones  por  mí.

—¿Por  qué  no? —pregunté  Jack—. Tú  no  podrías  tomarlas  aunque  te  lo  permitiese. Necesitas  que  te  protejan.

—Te  lo  agradezco  —dijo, tratando  de  parecer  agradecida  aunque  en  realidad  se  sentía  asfixiada—, pero  soy  una  mujer  adulta. Es  justo  que  decida  y  escoja  por  mí  misma. Y  aunque  a  ti  no  te  gusten  mis  decisiones, tengo  derecho  a  tomarlas  sola.

—No  si  son  incorrectas. ¿Por  qué  cargarte  con  esa  responsabilidad? Durante  los  últimos  nueve  años  yo  he  tomado  todas  las  decisiones  por  ti, ¿acaso  ha  cambiado  algo?

—Puede  que  haya  madurado. Eso  no  significa  que  no  te  quiera.

—Yo  también  te  quiero, por  eso  intento  protegerte  de  tus  propias  imprudencias.

No  estaba  dispuesto  a  admitir  que  Maddy  tenía  derecho  a  por  lo  menos  un  mínimo  de  independencia. Ella  trató  de  razonar  con  él, de  demostrarse  que  sus  temores  eran  infundados, pero  Jack  no  quería  renunciar  a  su  control  sobre  ella, ni  siquiera  cuando  lo  que  estaba  en  juego  era  su  propia  vida.

—Eres  una  mujer  hermosa, Mad, pero  eso  es  todo, cariño. Deja  que  yo  piense  por  ti. Lo  único  que  tienes  que  hacer  tú  es  leer  las  noticias  y  mantenerte  guapa.

—No  soy  una  idiota, Jack —replicó  ella  con  furia, todavía  afectada  por  lo  que  había  sucedido  esa  tarde—. Soy  capaz  de  hacer  algo  más  que  peinarme  y  leer  las  noticias. Dios  santo, ¿de  verdad  crees  que  soy  tonta?

—Esa  es  una  pregunta  tendenciosa  —dijo  él, sonriendo  con  desprecio.

Por  primera  vez, desde  que  lo  conocía, Maddy  sintió  deseos  de  abofetearlo.

—¡Eso  es  un  insulto!

—Es  la  verdad. Que  yo  recuerde, no  fuiste  a  la  universidad. De  hecho, ni  siquiera  sé  si  terminaste  el  instituto.

Era  el  colmo: estaba  insinuando  que  Maddy  era  demasiado  mema  e  ignorante  para  pensar  por  sí  misma. Lo  dijo  para  humillarla, pero  esta  vez  solo  consiguió  enfurecerla. No  era  la  primera  vez  que  sugería  algo  semejante, pero  ella  nunca  se  había  defendido.

—Eso  no  evitó  que  me  contratases, ¿no? Ni  que  consiguieses  los  mejores  índices  de  audiencia  de  la  cadena.

—Ya  te  lo  he  dicho. A  la  gente  le  gusta  ver  caras  bonitas. ¿Podemos  acostarnos  de  una  vez?

—¿Que  quieres  decir? ¿Que  estás  caliente? ¿Que  otra  vez  sientes «pasión»? Hoy  ya  me  han  agredido  sexualmente.

—Ten  cuidado  con  lo  que  dices, Maddy —Dio  un  paso  hacia  ella, que  vio  furia  en  sus  ojos. Aunque  estaba  temblando, no  retrocedió—. Te  estás  pasando  de  la  raya —murmuró  a  escasos  centímetros  de  la  cara  de  Maddy.

—Igual  que  tú  cuando  me  haces  daño.

—Yo  no  te  hago  daño. Te  gusta  y  lo  deseas.

—Te  quiero, pero  no  me  gusta  cómo  me  tratas.

—¿Con  quién  has  estarlo  hablando? ¿Con  ese  gamberro  negro  con  quien  trabajabas? ¿Sabías  que  antes  era  bisexual? ¿O  es  una  sorpresa  para  ti?

Se  proponía  escandalizarla  desacreditando  a  Greg, pero  lo  único  que  consiguió  fue  enfurecerla.

—Pues  sí, lo  sabía, y  no  es  asunto  mío. Ni  tuyo. ¿Por  eso  lo  despediste? Porque  si  es  esa  la  razón, espero  que  te  demande  por  discriminación  sexual. Te  lo  merecerías.

—Lo  despedí  porque  ejercía  una  pésima  influencia  sobre  ti. Corrían  rumores  sobre  vosotros. Te  ahorré  el  mal  trago  de  comentarlo  contigo  y  lo  mandé  a  la  calle, que  es  donde  debe  estar.

—Es  una  acusación  infame. Sabes  que  nunca  te  he  engañarlo.

—Eso  dices. Por  las  dudas, decidí  que  ora  conveniente  eliminar  la  tentación.

—¿Por  eso  contrataste  a  esa  momia  engreída  que  ni  siquiera  sabe  leer  las  noticias? Usa  un  teleprompter del  tamaño  de  una  valla  publicitaria. Y  va  a  conseguir  que  los  índices  de  audiencia  caigan  en  picado.

—Si  es  así, cariño, tú  te  irás  a  la  calle  junto  con  él. Así  que  más  te  vale  que  aprenda  a  expresarse  con  rapidez. Te  conviene  ayudarlo  como  hiciste  con  tu  amiguito  negro. Porque  si  los  índices  de  audiencia  bajan, te  quedaras  sin  trabajo  y  tendrás  que  ponerte  a  fregar  suelos. No  sabes  hacer  otra  cosa, ¿no?

Decía  cosas  espantosas, sin  molestarse  ya  en  fingir  amor. Maddy  habría  querido  pegarle.

—¿Porque  me  haces  esto, Jack? —preguntó.

Estaba  llorando, pero  a  él  no  parecía  importarle. Se  acercó  y  le  echó  la  cabeza  atrás  tirándole  del  pelo  para  asegurarse  de  que  le  dedicaba  toda  su  atención.

—Te  hago  esto, pequeña  llorica, porque  necesitas  recordar  quién  manda  aquí. Parece  que  lo  has  olvidado. No  quiero  volver  a  oír  amenazas  ni  exigencias. Te  diré  lo  que  quiero  cuando  quiera  y  si  quiero. Y  si  prefiero  callarme  algo, no  es  asunto  tuyo. Lo  único  que  tienes  que  hacer  tú  es  cumplir  con  tu  deber: leer  las  noticias, preparar  un  reportaje  de  vez  en  cuando  y  meterte  en  la  cama  por  las  noches  sin  quejarte  de  que  te  hago  daño. No  sabes  lo  que  es  sufrir  daños  de  verdad, y  reza  para  no  descubrirlo  nunca. Tienes  suerte  de  que  me  moleste  en  follarte.

—Eres  repugnante  —respondió  ella, asqueada.

Jack  no  la  respetaba, y  era  obvio  que  tampoco  la  quería. Habría  querido  decirle  que  se  marchaba, pero  tuvo  miedo. La  policía  se  había  marchado  después  de  apresar  al  violador. De  repente  su  marido  le  inspiraba  terror, y  él  lo  sabía.

—Estoy  harto  de  escucharte, Mad. Métete  en  la  cama  y  quédate  ahí. Ahora  te  enterarás  de  lo  que  quiero  hacer,

Maddy  permaneció  inmóvil  un  buen  rato, temblando  y  pensando  en  decirle  que  no  quería  dormir  con  él, pero  intuyó  que  con  eso  solo  conseguiría  empeorar  las  cosas. Lo  que  antaño  había  sido  un  estilo  algo  brusco  de  hacer  el  amor  se  había  ido  convirtiendo  en  un  acto  violento  desde  que  ella  había  desafiado  a  Jack  con  su  comentario  sobre  Janet  McCutchins. Él  la  estaba  castigando.

Subió  al  dormitorio  sin  rechistar  y  se  metió  en  la  cama, rezando  para  que  él  no  intentara  hacerle  el  amor. Como  por  milagro, cuando  Jack  se  acostó  por  fin, no  le  dirigió  la  palabra  y  le  dio  la  espalda. Maddy  experimentó  un  inmenso  alivio.


Capítulo  10

Al  día  siguiente  no  fueron  juntos  al  trabajo. Jack  tenía  que  llegar  temprano, y  ella  dijo  que  debía  hacer  unas  cuantas  llamadas  antes  de  salir. Él  no  hizo  preguntas. Ninguno  de  los  dos  mencionó  la  discusión  de  la  noche  anterior: él  no  se  disculpó, y  ella  no  dijo  nada  al  respecto. Pero  en  cuanto  Jack  se  hubo  marchado, Maddy  marcó  el  número  de  la  consulta  de  Eugenia  Flowers  y  concertó  una  cita. La  psicóloga  la  citó  para  el  día  siguiente, y  Maddy  se  preguntó  cómo  soportaría  otra  noche  junto  a  Jack. Ahora  estaba  convencida  de  que  debía  hacer  algo  antes  de  que  él  le  hiciera  daño  de  verdad. Ya  no  parecía  tener  bastante  con  rebajarla  y  llamarla «escoria»; empezaba  a  maltratarla  de  manera  ostensible, y  ella  comenzaba  a  intuir  que  los  únicos  sentimientos  que  le  inspiraba  eran  odio  y  desprecio.

En  cuanto  llegó  a  la  cadena  recibió  una  llamada  de  Bill.

—¿Cómo  van  las  cosas?

—No  muy  bien  —respondió  ella  con  sinceridad—. La  situación  empieza  a  ponerse  violenta.

—Y  empeorará  si  no  te  marchas  pronto, Maddy. Ya  oíste  lo  que  dijo  la  doctora  Flowers.

—La  veré  mañana.

A  continuación  le  contó  la  sucedido  con  el  hombre  que  la  perseguía. La  noticia  aparecería  en  los  periódicos  vespertinos, y  ella  debía  ir  a  la  comisaría  para  identificar  al  agresor.

—Dios  mío, Maddy. Podría  haberte  matado.

—Intentó  violarme. Por  lo  visto, Jack  sabía  que  me  perseguía, pero  no  me  advirtió. No  cree  que  yo  sea  lo  bastante  lista  para  tomar  decisiones  porque  no  fui  a  la  universidad.

—Eres  una  de  las  mujeres  más  inteligentes  que  conozco, Maddy. ¿Qué  piensas  hacer?

—No  lo  sé. Estoy  asustada —admitió—. Tengo  miedo  de  lo  que  podría  ocurrirme  si  me  marcho.

—A  mí  me  preocupa  lo  que  podría  ocurrirte  si  no  lo  haces. Podría  matarte.

—No  lo  hará. ¿Y  si  no  encuentro  otro  empleo? ¿Y  si  tengo  que  volver  a  Knoxville? —Parecía  presa  del  pánico. Las  peores  previsiones  se  agolpaban  en  su  cabeza.

—No  pasara  nada  de  eso. Encontrarás  un  puesto  aún  mejor. Knoxville  pertenece  al  pasado, Maddy. Deberías  saberlo.

—¿Y  si  él  tiene  razón? ¿Si  soy  demasiado  tonta  para  que  me  contraten  otros? Es  verdad  que  no  he  estudiado  en  la  universidad.

Jack  había  conseguido  que  se  sintiera  una  impostora.

—¿Y  qué  hay  de  malo  en  eso? —Bill  se  sentía  impotente. Ella  se  negaba  a  aceptar  ayuda—. Eres  joven, bonita  y  brillante. Tu  programa  tiene  los  mejores  índices  de  audiencia, Maddy. Aunque  Jack  estuviese  en  lo  cierto  y  tuvieras  que  dedicarte  a  fregar  suelos, siempre  estarías  mejor  que  ahora. Te  trata  como  si  fueses  basura  y  podría  hacerte  daño.

—Nunca  lo  ha  hecho.

Eso  no  era  del  todo  cierto. Aunque  no  llegaba  a  los  extremos  de  Bobby  Joe, le  había  dejado  una  cicatriz  en  el  pezón. Su  violencia  era  más  sutil  y  perversa  que  la  del  primer  marido  de  Maddy, pero  igualmente  perjudicial  desde  el  punto  de  vista  psicológico.

—Creo  que  la  doctora  Flowers  te  dirá  lo  mismo  que  yo.

Conversaron  durante  unos  minutos, y  Bill  la  invitó  a  comer. Pero  ella  tenía  que  asistir  a  la  rueda  de  reconocimiento  al  mediodía.

A  última  hora  de  la  tarde  la  llamó  Greg  y  le  dijo  lo  mismo  que  Bill.

—Estás  jugando  con  fuego, Mad. Ese  hijo  de  puta  está  loco  y  un  día  de  estos  te  hará  mucho  daño. No  esperes  a  que  llegue  ese  momento. Tienes  que  largarte  de  inmediato.

Sin  embargo, Maddy  estaba  paralizada  por  las  dudas  y  se  sentía  incapaz  de  abandonar  a  Jack. ¿Y  si  se  enfurecía  con  ella? ¿Y  si  de  verdad  la  quería? Después  de  todo  lo  que  había  hecho  por  ella, no  podía  dejarlo. Era  la  relación  típica, entre  la  mujer  maltratada  y  el  hombre  que  la  maltrata, como  le  había  dicho  la  doctora  Flowers  por  teléfono, aunque  ésta  también  comprendía  que  el  miedo  le  impedía  actuar. La  doctora  Flowers  no  la  presionaba  como  Bill  o  Greg. Sabía  que  debía  esperar  hasta  que  estuviese  preparada. Y  Maddy  se  sintió  más  tranquila  después  de  hablar  con  ella. Seguía  pensando  en  esa  conversación  y  en  la  cita  que  habían  concertado  para  el  día  siguiente  cuando  salió  a  almorzar. Al  regresar  a  la  cadena  estaba  tan  distraída  que  no  vio  a  la  mujer  que  la  miraba  desde  la  acera  de  enfrente, joven, bonita, vestida  con  minifalda  y  tacones  altos, no  le  quitaba  los  ojos  de  encima.

También  estaba  allí  al  día  siguiente, cuando  Maddy  salió  a  comer  con  Bill. Se  encontraron  en  la  puerta  de  la  cadena  y  fueron  al  restaurante  701, en  Pennsylvania  Avenue, sin  hacer  nada  para  ocultarse. Ambos  trabajaban  en  la  comisión  de  la  primera  dama, y  Maddy  sabía  que  ni  siquiera  Jack  podía  quejarse  de  que  se  reuniera  con  él.

Comieron  bien  y  conversaron  sobre  una  gran  variedad  de  temas. Ella  comentó  su  conversación  con  la  doctora  Flowers  y  le  dijo  que  se  había  mostrado  muy  comprensiva.

—Espero  que  te  ayude  —dijo  Bill  con  preocupación. Sabía  que  Maddy  estaba  en  una  situación  delicada  y  sentía  miedo  por  ella.

—Yo  también. Algo  ha  cambiado  entre  Jack  y  yo  —le  explicó  a  Bill, como  si  intentara  explicárselo  a  sí  misma.

Aunque  todavía  no  lo  conseguía. En  sus  relaciones  con  Jack  había  una  tensión  nueva. La  doctora  Flowers  le  había  dicho  que  se  debía  a  que  él  intuía  que  Maddy  empezaba  a  distanciarse  y  que  haría  todo  lo  posible  para  recuperar  el  control  sobre  ella. Cuanto  más  independiente  y  sana  fuese  la  actitud  de  Maddy, más  se  disgustaría  su  marido. La  psicóloga  le  había  advertido  que  tuviese  cuidado. Hasta  los  acosadores  no  violentos  podían  cambiar  de  táctica  en  cualquier  momento, y  Maddy  había  notado  esos  cambios  en  Jack  con  anterioridad.

Ella  y  Bill  hablaron  largo  y  tendido. Él  dijo  que  tenía  que  ir  a  Martha's  Vineyard  la  semana  siguiente, pero  no  quería  dejarla.

—Te  daré  mi  número  de  allí  antes  de  marcharme. Si  pasa  algo, volveré.

Era  como  si  se  sintiese  responsable  de  ella, sobre  todo  ahora  que  sabía  que  no  tenía  ningún  amigo  aparte  de  Greg, que  se  había  marchado  a  trabajar  a  Nueva  York.

—Estaré  bien  —respondió  Maddy. No  estaba  muy  convencida  de  ello, pero  no  quería  agobiar  a  Bill  con  sus  problemas.

—Ojalá  pudiese  creerte. —Estaría  fuera  dos  semanas, durante  las  cuales  se  proponía  terminar  el  libro. Además, estaba  impaciente  por  salir  a  navegar  con  sus  hijos. Era  un  forofo  de  la  navegación—. Me  gustaría  que  vinieses  a  visitarnos. Te  gustaría. Martha's  Vineyard  es  un  lugar  precioso.

—Me  encantaría. Pensábamos  ir  a  pasar  unos  días  a  la  granja  de  Virginia, pero  Jack  está  tan  ocupado  con  sus  reuniones  con  el  presidente  que  últimamente  no  vamos  a  ninguna  parte. Salvo  por  el  viaje  a  Europa, claro.

Escuchándola, Bill  se  preguntó  cómo  era  posible  que  el  propietario  de  una  cadena  de  televisión  y  un  hombre  tan  cercano  al  presidente  maltratara  a  su  esposa, y  que  una  mujer  de  éxito, bien  pagada, hermosa  e  inteligente, se  lo  permitiese. Tal  como  había  dicho  la  doctora  Flowers, era  un  azote  que  afectaba  por  igual  a  personas  de  todas  las  clases, condiciones  y  niveles  educativos.

—Espero  que  cuando  vuelva  hayas  hecho  algo  para  salir  de  esta  situación. Estaré  preocupado  por  ti  hasta  que  des  ese  paso  —dijo  mirándola  con  seriedad.

Maddy  era  tan  hermosa, honrada, afectuosa  y  encantadora  que  Bill  no  podía  entender  cómo  era  posible  que  alguien  deseara  hacerle  daño. Disfrutaba  con  su  compañía  y  empezaba  a  acostumbrarse  a  hablar  con  ella  todos  los  días. Su  amistad  se  estaba  convirtiendo  en  un  vínculo  muy  estrecho.

—Si  tu  hija  viene  a  visitarte  a  Washington, me  encantaría  conocerla—dijo  Maddy  con  dulzura.

—Creo  que  te  caerá  bien  —respondió  Bill  con  una  sonrisa.

Se  le  antojaba  extraño  pensar  que  su  hija  y  Maddy  tenían  la  misma  edad, pues  sus  sentimientos  hacia  esta  última  comenzaban  a  adquirir  un  cariz  diferente. La  veía  mas  como  mujer  que  como  niña, y  en  muchos  sentidos  era  más  sofisticada  que  su  hija. Maddy  había  vivido  incontables  experiencias, no  todas  agradables. Para  él  no  era  una  contemporánea  de  su  hija, sino  una  amiga  y  compañera.

Eran  las  tres  de  la  tarde  cuando  salieron  del  restaurante. Al  llegar  a  la  cadena, Maddy  vio  a  una  bonita  joven  de  larga  melena  oscura  en  el  vestíbulo. La  chica  la  miró  a  los  ojos, y  Maddy  tuvo  la  extraña  sensación  de  que  la  conocía, aunque  no  sabía  de  dónde. La  joven  dio  media  vuelta, como  si  hubiera  querido  ver  a  Maddy  sin  que  esta  la  reconociera. En  cuanto  Maddy  subió  en  el  ascensor, la  chica  preguntó  por  el  despacho  de  la  señora  Hunter. El  guardia  de  seguridad  la  envió  a  las  oficinas  de  Jack. Esas  eran  las  reglas: todo  el  que  preguntara  por  la  señora  Hunter  debía  pasar  previamente  por  el  despacho  de  Jack, aunque  Maddy  no  lo  sabía. Nadie  se  lo  había  dicho. Y  las  personas  que  iban  a  verla  no  se  extrañaban. Al  fin  y  al  cabo, era  un  procedimiento  de  seguridad  razonable.

La  joven  de  la  minifalda  subió  en  el  ascensor  hasta  las  oficinas  de  Jack, donde  una  secretaria  le  preguntó  en  qué  podía  servirla.

—Me  gustaría  ver  a  la  señora  Hunter  —dijo  la  chica, que  aparentaba  poco  más  de  veinte  años.

—¿Es  un  asunto  personal  o  profesional? —preguntó  la  secretaria  mientras  escribía  una  nota.

La  joven, que  se  llamaba  Elizabeth  Turner, titubeó  antes  de  responder:

—Personal.

—La  señora  Hunter  no  puede  recibir  a  nadie  hoy. Está  demasiado  ocupada. Si  quiere  explicarme  el  motivo  de  su  visita  o  dejar  una  nota, yo  me  encargaré  de  transmitirle  el  mensaje.

La  chica  pareció  decepcionada, pero  aceptó  el  papel  que  le  tendía  la  secretaria  y  escribió  una  nota. Cuando  se  la  entregó  a  la  secretaria, esta  la  abrió, le  echó  un  vistazo  y  se  puso  de  pie  con  súbito  nerviosismo.

—¿Le  importaría  esperar  un  momento, eh… señorita  Turner?

La  chica  asintió  con  un  gesto  y  la  secretaria  desapareció. Menos  de  un  minuto  después, le  enseñaba  la  nota  a  Jack. Él  miró  el  papel  y  a  su  secretaria  con  furia.

—¿Dónde  está? ¿Qué  diablos  hace  aquí?

—Está  en  la  recepción, señor  Hunter.

—Hágala  pasar.

La  mente  de  Jack  era  un  torbellino  mientras  decidía  qué  hacer. Esperaba  que  Maddy  no  hubiese  visto  a  la  joven, aunque  daba  lo  mismo, pues  no  la  reconocería.

Instantes  después, la  joven  entró  en  el  despacho, Jack  la  miró  con  expresión  fría  y  distante, pero  esbozando  una  sonrisa  cargada  de  significado. Maddy  no  sabía  absolutamente  nada  de  esa  chica.


Capítulo  11

Maddy  se  escabulló  para  acudir  a  su  cita  con  la  doctora  Flowers. El  único  que  sabía  que  iba  a  verla  era  Bill  Alexander. La  psicóloga  tenía  el  mismo  aire  maternal  y  sereno  que  el  día  que  se  habían  conocido  en  la  Casa  Blanca.

—¿Cómo  está, querida? —dijo  con  tono  afectuoso.

Por  teléfono, Maddy  le  había  explicado  sucintamente  la  situación  con  Jack, pero  sin  entrar  en  detalles.

—El  otro  día  aprendí  mucho  de  usted  —dijo, sentándose  en  uno  de  los  cómodos  sillones  de  piel.

Daba  la  impresión  de  que  el  acogedor  consultorio  había  sido  amueblado  con  objetos  de  segunda  mano. Nada  combinaba; el  tapizado  de  los  sillones  estaba  ligeramente  raído  y  todos  los  cuadros  parecían  pintados  por  niños. Pero  el  ambiente  pulcro  y  cálido  hizo  que  Maddy  se  sintiese  sorprendentemente  cómoda, como  en  su  casa.

—Soy  el  producto  de  una  familia  conflictiva: mi  padre  pegaba  a  mi  madre  todos  los  fines  de  semana, cuando  se  emborrachaba. Y  a  los  diecisiete  años  me  casé  con  un  hombre  que  me  hizo  le  mismo  —dijo  en  respuesta  a  las  preguntas  de  la  doctora  sobre  su  pasado.

—Lamento  oír  eso, querida. —La  doctora  Flowers  demostraba  interés  y  preocupación, pero  su  tono  maternal  contrastaba  con  sus  ojos, que  parecían  capaces  de  verlo  y  entenderlo  todo—. Sé  cuánto  se  sufre  en  esa  situación, y  no  solo  físicamente, pues  siempre  quedan  secuelas  de  otra  clase. ¿Cuánto  tiempo  estuvo  casada?

—Nueve  años. No  abandoné  a  mi  marido  hasta  después  de  que  me  rompiese  una  pierna  y  los  dos  brazos. También  tuve  seis  abortos.

—Doy  por  sentado  que  se  separó  de  él. —Sus  sabios  ojos  miraron  fijamente  a  Maddy.

Esta  asintió  con  aire  pensativo. El  solo  hecho  de  hablar  del  asunto  le  traía  a  la  memoria  dolorosos  recuerdos. Aún  podía  ver  a  Bobby  Joe  con  el  aspecto  que  tenía  el  día  que  lo  había  abandonado.

—Escapé. Vivíamos  en  Knoxville. Jack  Hunter  me  rescató. Compró  la  cadena  de  televisión  donde  yo  trabajaba  entonces  y  me  ofreció  un  puesto  aquí. Fue  a  recogerme  en  una  limusina. Y  en  cuanto  llegué  aquí, me  divorcié  de  mi  marido. Jack  y  yo  nos  casamos  dos  años  después, cuando  salió  la  sentencia  de  divorcio.

La  doctora  Flowers  no  estaba  interesada  únicamente  en  las  palabras: oía  mucho  más  de  lo  que  la  gente  le  decía. Tras  cuarenta  años  de  experiencia  con  mujeres  maltratadas, detectaba  todas  las  señales, a  veces  incluso  antes  que  sus  pacientes.

—Hábleme  de  su  actual  marido  —pidió  en  voz  baja.

—Jack  y  yo  llevamos  siete  años  casados, y  él  se  ha  portado  bien  conmigo. Muy  bien. Me  ayudó  a  estabilizarme  profesionalmente, y  vivimos  rodeados  de  lujos. Yo  le  debo  un  trabajo  estupendo, y  tenemos  una  casa, un  avión, una  granja  en  Virginia  que… bueno, en  realidad  es  suya… —Dejó  la  frase  en  el  aire.

La  doctora  la  miraba  con  atención. Conocía  las  respuestas  a  sus  preguntas  antes  de  formularlas.

—¿Tienen  hijos?

—Él  tiene  dos  de  su  matrimonio  anterior  y  no  quiso  más  cuando  nos  casamos. Lo  discutimos  con  calma, y  él  decidió… ambos decidimos  que  debía  hacerme  ligar  las  trompas.

—¿Y  ahora  se  alegra  o  se  arrepiente  de  esa  decisión?

Era  una  pregunta  directa  y  merecía  una  respuesta  sincera.

—A  veces  me  arrepiento. Cuando  veo  un  niño  pequeño… desearía  haber  tenido  uno. —Súbitamente, sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas—. Pero  supongo  que  Jack  estaba  en  lo  cierto. No  tenemos  tiempo  para  hijos.

—El  tiempo  no  tiene  nada  que  ver  —dijo  en  voz  baja  la  doctora  Flowers—. Es  una  cuestión  de  deseo  y  necesidad. ¿Siente  que  necesita un  hijo, Maddy?

—De  vez  en  cuando, sí. Pero  ya  es  demasiado  tarde. Pedí  que  me  cortaran  las  trompas  además  de  ligármelas, por  si  acaso. Es  una  operación  irreversible  —explicó  con  voz  cargada  de  tristeza.

—Podría  adoptar  un  niño  si  su  marido  estuviese  de  acuerdo. ¿Lo  estaría?

—No  sé  —respondió  Maddy  con  voz, ahogada.

Sus  problemas  eran  mucho  más  complicados. Por  teléfono  los  había  explicado  a  grandes  rasgos.

—¿No  sabe  si  estaría  de  acuerdo  en  adoptar  un  niño? —La  doctora  parecía  sorprendida. No  se  esperaba  esa  respuesta  de  Maddy.

—No; me  refería  a  mi  marido. Y  a  lo  que  usted  dijo  el  otro  día. Se  sumó  a  lo  que  acababa  de  decirme  un  colega. Yo… él  pensaba… yo  pienso… —Con  los  ojos  anegados  en  lágrimas, finalmente  lo  dijo—: Mi  marido  me  maltrata. No  me  pega  como  el  anterior. Jamás  me  ha  puesto  la  mano  encima. Bueno, hace  poco  me  sacudió, y  cuando  hacemos  el  amor  es… en  fin, bastante  brusco, pero  no  creo  que  lo  haga  adrede. Simplemente  es  muy  apasionado…. —Se  detuvo  y  miró  a  la  doctora  Flowers  a  los  ojos. Tenía  que  decirle  la  verdad—. Antes  pensaba  que  era  vehemente, pero  no… es  cruel  y  me  hace  daño. Creo  que  intencionalmente. Me  controla  constantemente  y  toma  todas  las  decisiones  por  mí. Me  llama «escoria», me  recuerda  que  me  falta  educación  y  dice  que  si  me  despidiese, nadie  me  contrataría  y  me  quedaría  en  la  calle. No  deja  que  me  olvide  de  que  me  rescató. No  me  permite  tener  amigos; me  mantiene  aislada. Me  miente, me  menosprecia  y  hace  que  me  sienta  como  un  ser  insignificante. Me  humilla  y  últimamente  me  asusta. Se  está  volviendo  cada  vez  mas  violento  en  la  cama  y  me  amenaza. Antes  no  quería  reconocerlo, pero  es  la  clase  de  hombre  que  usted  describió  el  otro  día. —Las  lágrimas  continuaban  deslizándose  por  sus  mejillas  mientras  hablaba.

—Y  usted  se  lo  permite  —dijo  la  doctora  Flowers  en  voz  queda—, porque  piensa  que  él  tiene  razón, que  usted  se  lo  merece. Cree  que  lleva  consigo  un  desagradable  secreto, un  secreto  tan  terrible  como  él  dice, y  que  si  no  hace  exactamente  lo  que  él  le  ordena, todo  el  mundo  lo  descubrirá. —Maddy  asintió. Era  un  alivio  oír  esas  palabras, porque  describían  sus  sentimientos  a  la  perfección—. ¿Y  qué  piensa  hacer  ahora  que  es  consciente  de  lo  que  ocurre? ¿Quiere  seguir  con  él?

Maddy  no  tuvo  miedo  de  responder  la  verdad, por  muy  absurda  que  pareciese.

—A  veces  sí. Lo  quiero. Y  me  parece  que  él  también  me  quiere. No  dejo  de  pensar  que  si  entendiese  lo  que  me  está  haciendo, cambiaría  de  actitud. Tal  vez  si  yo  lo  amara  más, o  si  pudiese  ayudarle  a  entender  que  me  hiere, él  dejaría  de  comportarse  de  esa  manera. Creo  que  en  el  fondo  no  desea  hacerme  daño.

—Es  posible, pero  poco  probable  —repuso  la  psicóloga  mirándola  fijamente. No  estaba  juzgándola. Simplemente  estaba  abriendo  puertas  y  ventanas. Deseaba  presentarle  la  situación  desde  una  óptica  diferente—. ¿Y  si  quisiera  hacerle  daño? ¿Si  usted  supiera  que  esa  es  su  intención? ¿Incluso  así  desearía  seguir  con  él?

—No  lo  sé… quizá. Me  da  miedo  dejarlo. ¿Y  si  tiene  razón? ¿Y  si  no  consigo  encontrar  otro  trabajo? ¿Y  si  nadie  más  me  quiere?

La  doctora  Flowers  se  maravilló  de  que  esa  exquisita  criatura  pensase  que  nadie  estaría  dispuesto  a  amarla  o  a  darle  un  empleo. Pero  nadie  la  había  querido: ni  su  primer  marido, ni  sus  padres, ni  Jack  Hunter. Eso  estaba  claro. Aunque  no  era  culpa  de  Maddy, había  elegido  hombres  que  solo  deseaban  hacerle  daño. Sin  embargo, aún  no  era  consciente  de  ello. Y  la  doctora  lo  sabía.

—Todo  me  parecía  tan  sencillo. Cuando  dejé  a  Bobby  Joe, pensé  que  no  permitiría  que  volvieran  a  maltratarme. Me  prometí  que  nadie  me  pegaría  otra  vez. Y  Jack  no  lo  hace. Al  menos  con  las  manos.

—Pero  no  es  tan  sencillo, ¿no? Hay  otras  formas  de  maltrato  que  pueden  ser  incluso  más  destructivas, como  las  que  usa  él  cuando  arremete  contra  su  alma  y  su  autoestima. Si  se  lo  permite, la  destruirá, Maddy. Es  lo  que  se  propone, lo  que  usted  le  ha  permitido  hacer  durante  siete  años. Y  si  lo  desea, puede  seguir  permitiéndoselo. No  es  preciso  que  lo  deje. Nadie  la  obligará  a  dar  ese  paso.

—Los  dos  únicos  amigos  que  tengo  insisten  en  que  lo  abandone. Dicen  que  de  lo  contrario  me  destruirá.

—Es  muy  posible. De  hecho, casi  seguro. Ni  siquiera  necesita  hacerlo  personalmente. Con  el  tiempo, usted  lo  hará  por  el. —Era  una  perspectiva  aterradora—. O  se  marchitará  por  dentro. Lo  que  sus  amigos  sugieren  no  es  inconcebible. ¿Ama  lo  suficiente  a  su  marido  para  correr  ese  riesgo?

—No  lo  creo… No  quiero  hacerlo… Pero  tengo  miedo  de  dejarlo  y  después… —reprimió  un  sollozo— echarlo  de  menos. Vivimos  muy  bien. Me  gusta  estar  con  él.

—¿Cómo  la  hace  sentir  cuando  están  juntos?

—Importante. Bueno… no… no  es  verdad. Hace  que  me  sienta  tonta  y  afortunada  por  estar  con  él.

—¿Y  es  usted  tonta?

—No. —Maddy  rió—. Solo  con  los  hombres  de  los  que  me  enamoro.

—¿Hay  algún  otro  hombre  en  estos  momentos?

—No… Bueno, no  tengo  ningún  amante. Bill  Alexander  es  un  buen  amigo… Le  conté  todo  lo  que  pasaba  el  día  que  usted  habló  ante  la  comisión.

—¿Y  qué  opina  él?

—Que  debería  hacer  las  maletas  lo  antes  posible  y  marcharme  antes  de  que  Jack  me  haga  algo  horrible.

—Ya  lo  ha  hecho, Maddy. ¿Y  qué  me  dice  de  Bill? ¿Está  enamorada  de  él?

—No  lo  creo. Solo  somos  buenos  amigos.

—¿Su  marido  lo  sabe? —La  doctora  parecía  preocupada.

—No… no  lo  sabe  —respondió  con  cara  de  inquietud.

Flowers  la  miró  largamente.

—Ha  de  recorrer  un  largo  camino  para  ponerse  a  salvo, Maddy. E  incluso  cuando  lo  haya  conseguido, a  veces  deseará  volver  atrás. Echará  de  menos  a  su  marido  y  las  cosas  que  él  le  hace  sentir. No  recordará  los  malos  momentos; solo  los  buenos. Los  hombres  que  maltratan  son  muy  listos: el  veneno  que  dan  es  tremendamente  potente. Hace  que  las  mujeres  deseen  más, porque  los  buenos  momentos  son  fabulosos. Pero  los  malos  son  horribles. En  cierto  modo, es  como  dejar  las  drogas, el  tabaco  o  cualquier  clase  de  adicción. Los  malos  tratos, por  terribles  que  parezcan, crean  dependencia.

—Le  creo. Estoy  tan  acostumbrada  a  Jack  que  no  imagino  la  vida  sin  él. Aunque  a  veces  lo  único  que  quiero  es  huir  y  ocultarme  en  algún  sitio  donde  no  pueda  tocarme.

—Lo  que  debe  hacer, y  sé  que  le  parecerá  difícil, es  armarse  de  valor  para  que  él  no  pueda  tocarla  donde  quiera  que  esté, porque  usted  se  lo  impedirá. Ha  de  salir  de  usted, porque  nadie  puede  protegerla  del  todo. Los  amigos  pueden  ocultarla, mantenerlo  a  distancia, pero  siempre  cabe  la  posibilidad  de  que  usted  vuelva  con  él  para  recibir  otra  dosis  de  la  droga  que  le  da. Pero  es  una  droga  peligrosa, tanto  o  más  que  cualquier  otra. ¿Se  siente  lo  bastante  fuerte  para  abandonarla?

Maddy  asintió  con  aire  pensativo. Eso  era  lo  que  necesitaba. Estaba  segura. Lo  único  que  necesitaba  ahora  era  coraje.

—Si  usted  me  ayuda… —respondió  con  lágrimas  en  los  ojos.

—Lo  haré. Podría  llevar  un  tiempo; tendrá  que  tener  paciencia  consigo  misma. Cuando  esté  preparada, dejará  a  su  marido. Sabrá  cuándo  ha  llegado  el  momento, cuándo  ha  tenido  suficiente  y  se  siente  lo  bastante  fuerte  para  dar  el  paso. Entretanto  tendrá  que  hacer  todo  lo  posible  para  mantenerse  a  salvo  e  impedir  que  él  siga  haciéndole  daño. Él  adivinará  lo  que  pasa, ¿sabe? Los  hombres  que  maltratan  a  las  mujeres  son  como  animales  salvajes: tienen  los  sentidos  muy  aguzados. Lo  que  debemos  hacer  es  desarrollar  los  suyos. Pero  si  él  intuye  que  su  presa  se  está  alejando, tratará  de  acorralarla, asustándola, volviéndola  loca, haciéndole  perder  la  esperanza. La  convencerá  de  que  no  hay  salida, de  que  usted  no  será  nada  sin  él. Y  una  parte  de  usted  le  creerá. Pero  el  resto  sabe  que  no  es  así. Aférrese  a  esa  idea  como  pueda. Lo  que  la  salvará  será  eso: la  parte  de  usted  que  no  desea  ser  maltratada  ni  herida  ni  rebajada. Escuche  a  esa  voz, y  haga  oídos  sordos  a  la  otra.

Ni  por  un  instante  había  dudado  que  Jack  fuese  un  hombre  violento. Lo  que  había  oído  la  había  convencido  de  ello, y  ahora  podía  ver  en  los  ojos  de  Maddy  cuánto  la  habían  herido. Pero  aún  podía  recuperarse, salvarse; tenía  muchas  cosas  de  su  parte, y  la  doctora  Flowers  sabía  que  tarde  o  temprano  encontraría  el  camino. Pero  cuando  estuviese  preparada; no  antes. Si  no  hallaba  la  salida  sola, no  le  serviría  de  nada.

—¿Cuánto  tiempo  cree  que  tardaremos  en  conseguir  lo  que  dice? —preguntó  Maddy  con  preocupación.

Bill  Alexander  le  había  pedido  que  dejase  a  Jack  el  mismo  día  que  ella  le  había  contado  lo  que  pasaba. Pero  aún  no  podía  hacerlo.

—Es  difícil  hacer  cálculos  o  predicciones. Lo  sabrá  cuando  esté  preparada. Podría  tardar  días, meses  o  años. Depende  de  lo  asustada  que  esté  y  de  hasta  qué  punto  está  deseando  creer  en  su  marido. Le  hará  muchas  promesas, la  amenazará, intentará  cualquier  cosa  para  retenerla, igual  que  un  traficante  que  ofrece  una  droga. En  estos  momentos, la  droga  que  usted  desea  es  el  maltrato. Y  cuando  trate  de  dejarla, él  se  asustará  y  se  volverá  más  violento.

—Suena  fatal  —dijo  Maddy. Le  avergonzaba  pensar  que  era  una  adicta  a  los  malos  tratos, pero  era  verdad. La  teoría  parecía  lógica  y  le  tocaba  una  fibra  sensible.

—No  se  avergüence  de  lo  que  le  pasa. Muchas  hemos  estado  en  la  misma  situación, aunque  solo  las  valientes  lo  admiten. A  otras  personas  les  resulta  difícil  entender  que  ame  a  un  hombre  que  le  hace  esas  cosas. Pero  todo  se  remonta  a  un  pasado  muy  lejano, a  lo  que  le  hicieron  creer  en  su  infancia. Al  decirle  que  era  inútil, mala  e  indigna  de  amor, imprimieron  en  su  subconsciente  un  poderoso  mensaje  negativo. Lo  que  debemos  hacer  ahora  es  llenarla  de  luz  y  convencerla  de  que  es  una  persona  maravillosa. Y  le  garantizo  una  cosa: en  cuanto  se  haya  liberado, además  de  encontrar  otro  empleo  se  verá  rodeada  de  hombres  buenos  y  sanos, hombres  que  se  acercarán  cuando  descubran  que  la  puerta  está  abierta. Aunque  nada  de  esto  le  importará  hasta  que  usted  lo  crea.

Maddy  rió  ante  esa  perspectiva  atractiva  y  reconfortante. Ya  se  sentía  mejor. Confiaba  plenamente  en  la  capacidad  de  la  doctora  Flowers  para  sacarla  del  lío  en  que  se  encontraba. Y  le  agradecía  que  se  mostrase  dispuesta  a  ayudarla. Maddy  sabía  que  la  psicóloga  estaba  muy  ocupada.

—Quiero  que  vuelva  dentro  de  unos  días  para  contarme  cómo  se  siente. Para  hablarme  de  usted  y  de  él. Y  le  daré  un  número  de  teléfono  donde  podrá  encontrarme  día  y  noche. Si  ocurre  algo  que  la  inquiete, si  se  siente  en  peligro, o  incluso  si  se  siente  mal, llámeme. Llevo  el  móvil  conmigo  a  todas  partes.

La  doctora  era  como  una  línea  de  ayuda  permanente  para  mujeres  maltratadas. Al  enterarse, Maddy  se  sintió  aliviada  y  agradecida.

—Quiero  que  sepa  que  no  está  sola, Maddy. Hay  mucha  gente  dispuesta  a  ayudarla. Y  solo  tiene  que  dar  este  paso  si  lo  desea.

—Lo  deseo  —respondió  en  un  murmullo, con  menos  convicción  de  la  que  habrían  esperado  aquellos  que  la  apoyaban. Pero  como  de  costumbre, era  sincera—. Por  eso  he  venido  así. Lo  que  pasa  es  que  no  sé  cómo  hacerlo. No  sé  cómo  librarme  de  Jack. Una  parte  de  mí  cree  que  no  podría  vivir  sin  él.

—Eso  es  precisamente  lo  que  él  quiere  que  piense. Si  lo  necesita, podrá  hacer  lo  que  desee  con  usted. En  una  pareja  sana, ninguno  de  los  miembros  toma  decisiones  por  el  otro, ni  le  oculta  información, ni  lo  llama «escoria», ni  le  dice  que  no  será  nada  si  lo  abandona. Eso  es  una  forma  de  maltrato, Maddy. Su  marido  no  necesita  arrojarle  lejía  en  la  cara  ni  pegarle  con  una  plancha  caliente  para  maltratarla. No  es  preciso. Le  hace  suficiente  daño  con  la  boca  y  la  mente, sin  necesidad  de  usar  las  manos. Son  métodos  muy  eficaces.

Maddy  asintió  en  silencio.

Media  hora  después  se  marchó  del  consultorio  y  regresó  al  trabajo. Al  entrar  en  el  edificio, no  vio  a  la  joven  de  larga  melena  negra  que  estaba  otra  vez  junto  a  la  puerta, mirándola. Y  seguía  allí  a  las  ocho, esta  vez  en  la  acera  de  enfrente, cuando  Maddy  subió  al  coche  para  volver  a  casa. Pero  Maddy  no  la  vio. Cuando  Jack  salió  unos  minutos  después  y  detuvo  un  taxi, la  joven  se  ocultó  para  que  no  la  reconociese. Ya  se  habían  dicho  todo  lo  que  necesitaban  decirse, y  la  chica  sabía  que  no  conseguiría  nada  de  él.


Capítulo  12

Al  día  siguiente, mientras  Maddy  y  Brad  preparaban  un  reportaje  sobre  el  Comité  de  Ética  del  Senado, sonó  el  teléfono. Maddy  levantó  el  auricular, pero  su  interlocutor  se  limitó  a  escuchar  sin  decir  nada. Por  un  instante, Maddy  se  asustó, temiendo  quo  fuese  otro  acosador  o  algún  loco, pero  luego  volvió  al  trabajo  y  se  olvidó  del  asunto.

Esa  noche, en  casa, ocurrió  lo  mismo. Maddy  se  lo  contó  a  Jack, pero  él  no  le  dio  importancia  y  dijo  que  sería  alguien  que  se  había  equivocado  de  número. Bromeó  con  que  Maddy  tenía  miedo  de  su  propia  sombra  solo  porque  un  loco  la  había  estado  siguiendo. Dada  la  popularidad  de  Maddy, a  él  no  le  sorprendía  que  hubiesen  intentado  atacarla. A  casi  todas  las  celebridades  les  pasaba  lo  mismo.

—Son  gajes  del  oficio, Mad —dijo  con  calma—. Tú  lees  las  noticias. Deberías  saberlo.

Aunque  la  situación  entre  ellos  había  mejorado  un  poco, Maddy  seguía  resentida  porque  él  no  le  había  advertido  que  la  estaban  siguiendo. Jack  había  dicho  que  ella  tenía  cosas  más  importantes  en  que  pensar, y  que  la  seguridad  de  los  profesionales  de  la  cadena  era  responsabilidad  de  él. Sin  embargo, ella  seguía  pensando  que  debía  haberla  puesto  sobre  aviso.

El  lunes  la  llamó  la  secretaria  privada  de  la  primera  dama  para  cambiar  la  fecha  de  la  siguiente  reunión. La  primera  dama  debía  acompañar  al  presidente  a  una  cena  de  gala  en  Buckingham  Palace  y  quería  postergar  la  reunión  para  un  momento  que  fuese  conveniente  para  Maddy  y  los  otros  once  miembros  de  la  comisión. Maddy  estaba  distraída, revisando  su  agenda, cuando  una  joven  entró  en  su  despacho. Tenía  una  lacia  melena  negra  y  vestía  tejanos  y  camiseta  blanca, con  un  aspecto  pulcro  e  impecable, a  pesar  de  sus  prendas  baratas, la  joven  parecía  muy  nerviosa. Maddy  alzó  la  vista  y  se  preguntó  quién  sería  y  qué  querría. No  la  había  visto  antes  y  supuso  que  la  enviarían  de  otro  departamento  de  la  cadena, o  que  simplemente  era  una  admiradora, en  busca  de  un  autógrafo. Maddy  observó  que  no  llevaba  tarjeta  de  identificación  y  que  sostenía  un  cesto  con  donuts. ¿Habría  usado  esa  estratagema  para  entrar  en  el  edificio?

—No  quiero  nada, gracias. —Le  sonrió, despidiéndola  con  un  ademán, pero  la  chica  no  se  movió. Entonces  Maddy  se  asustó. ¿Y  si  era  otra  chalada? Quizá  estuviera  loca  y  llevara  una  pistola  o  un  cuchillo. Ahora  sabía  que  todo  era  posible  y  pensó  en  pulsar  la  alarma  que  estaba  debajo  del  escritorio, pero  no  lo  hizo. Cubrió  el  auricular  con  la  mano  y  preguntó—: ¿Qué  quieres?

—Necesito  hablar  con  usted  —respondió  la  joven.

Maddy  la  miró  con  desconfianza. Había  algo  en  aquella  chica  que  la  ponía  nerviosa.

—¿Te  importaría  esperar  fuera? —dijo  con  firmeza.

La  joven  salió  de  mala  gana. Maddy  dio  tres  fechas  posibles  para  la  reunión  a  la  secretaria  de  Phyllis  Armstrong  y  esta  prometió  volver  a  llamar. En  cuanto  hubo  colgado, Maddy  habló  por  el  intercomunicador  con  la  recepcionista  del  vestíbulo  de  la  planta.

—Hay  una  jovencita  esperándome. No  sé  qué  quiere. ¿Podría  preguntárselo  y  llamarme?

Quizá  fuese  una  de  esas  pesadas  que  persiguen  a  los  famosos, o  simplemente  una  admiradora  que  quería  un  autógrafo, pero  a  Maddy  le  molestaba  la  facilidad  con  que  había  conseguido  entrar. Teniendo  en  cuenta  lo  que  le  había  sucedido  recientemente, era  irritante.

Unos  segundos  después  sonó  el  intercomunicador  y  Maddy  respondió  de  inmediato.

—Dice  que  necesita  hablar  con  usted  de  un  asunto  personal.

—¿Como  cuál? ¿Quiere  matarme? Si  no  le  dice  de  qué  se  trata, no  la  recibiré. —Pero  mientras  pronunciaba  esas  palabras  alzó  la  vista  y  vio  que  la  joven  estaba  en  la  puerta  de  su  despacho, con  cara  de  determinación—. Mira, aquí  no  hacemos  las  cosas  de  esta  manera. No  sé  qué  quieres, pero  deberías  habérselo  explicado  a  la  secretaria  antes  de  entrar. —Lo  dijo  con  firmeza  y  aparente  serenidad, rozando  con  un  dedo  el  botón  de  la  alarma  mientras  el  corazón  le  latía  con  fuerza—. ¿A  qué  has  venido?

—Solo  quiero  hablar  un  momento  con  usted  —respondió  la  chica.

Maddy  notó  que  estaba  a  punto  de  echarse  a  llorar  y  que  los  donuts  habían  desaparecido.

—No  sé  si  puedo  ayudarte  —respondió  Maddy  con  un  titubeo, y  de  repente  se  preguntó  si  la  visita  tendría  algo  que  ver  con  alguno  de  sus  reportajes  o  con  la  Comisión  sobre  la  Violencia  contra  las  Mujeres. Tal  vez, la  joven  esperase  más  comprensión  de  ella—. ¿De  qué  se  trata? —preguntó, ablandándose  un  poco.

—De  usted  —respondió  la  chica  con  un  hilo  de  voz.

Maddy  la  miró  mejor  y  vio  que  le  temblaban  las  manos.

—¿Qué  tienes  que  decir  sobre  mí? —pregunté  con  cautela. ¿Qué  diablos  pretendía  esa  chica? Pero  al  mirarla  experimentó  una  extraña  sensación.

—Creo  que  usted  es  mi  madre  —dijo  la  joven  en  un  murmullo  para  que  nadie  más  pudiese  oírla.

Maddy  dio  un  respingo, como  si  la  hubiesen  abofeteado.

—¿Qué? ¿De  qué  hablas? —Su  cara  había  empalidecido  y  sus  manos, que  seguían  junto  al  botón  de  la  alarma, comenzaron  a  temblar. Por  un  instante  temió  que  la  chica  estuviese  loca—. Yo  no  tengo  hijos.

—¿Nunca  tuvo  uno? —Los  labios  de  la  joven  temblaban  y  sus  ojos  comenzaban  a  llenarse  de  decepción. Llevaba  tres  años  buscando  a  su  madre  e  intuía  que  estaba  ante  un  nuevo  callejón  sin  salida. Ya  había  encontrado  varios—. ¿Nunca  dio  a  luz  a  una  niña? Me  llamo  Elizabeth  Turner, tengo  diecinueve  años, nací  un  15 de  mayo  en  Gatlinburg, Tennessee. Creo  que  mi  madre  era  de  Chattanooga. He  hablado  con  mucha  gente  y  lo  único  que  sé  es  que  ella  tenía  quince  años  cuando  yo  nací. Me  parece  que  se  llamaba  Madeleine  Beaumont, pero  no  estoy  segura. Una  de  las  personas  con  las  que  hablé  me  dijo  que  me  parezco  mucho  a  ella.

Maddy  la  miraba  con  incredulidad, pero  apartó  lentamente  la  mano  del  botón  de  la  alarma  y  la  puso  sobre  la  mesa.

—¿Qué  te  hace  pensar  que  yo  soy  esa  persona? —preguntó  con  tono  inexpresivo.

—No  lo  sé. Sé  que  usted  procede  de  Tennessee. Lo  leí  en  una  entrevista. Se  llama  Maddy, y  yo… no  sé… pensé  que  me  parecía  un  poco  a  usted. Sé  que  parece  una  locura. —Por  sus  mejillas  resbalaban  lágrimas  causadas  por  la  tensión  del  encuentro  y  el  miedo  a  otra  decepción—. Tal  vez  simplemente  quería  que  usted  fuese  mi  madre. La  he  visto  muchas  veces  por  la  tele  y  me  cae  bien.

Se  hizo  un  largo  y  agobiante  silencio  mientras  Maddy  se  preguntaba  qué  hacer. Sus  ojos  no  se  apartaron  de  los  de  la  joven, y  mientras  la  miraba  tuvo  la  sensación  de  que  en  su  interior  caían  lentamente  los  muros  con  que  había  rodeado  lugares  que  no  había  visitado  en  muchos  años  y  sentimientos  que  no  deseaba  volver  a  experimentar. Habría  preferido  no  vivir  esa  situación, pero  la  estaba  viviendo  y  no  podía  hacer  nada  al  respecto. Aunque  podía  ponerle  fin. Podía  decirle  a  la  joven  que  no  era  la  Madeleine  Beaumont  que  buscaba, que  aunque  su  apellido  de  soltera  era  Beaumont, Tennessee  estaba  lleno  de  personas  con  ese  nombre. Podía  decirle  que  jamás  había  pisado  Gatlinburg, que  lamentaba  lo  que  le  pasaba  y  le  deseaba  suerte. Podía  decirle  todo  lo  necesario  para  librarse  de  ella  y  no  verla  nunca  más, pero  mientras  la  contemplaba  supo  que  no  podía  hacerle  algo  así.

Se  levantó  y  cerró  la  puerta  del  despacho. Permaneció  de  pie  mirando  a  la  joven  que  decía  ser  la  hija  que  había  entregarlo  en  adopción  a  los  quince  años  y  que  no  esperaba  volver  a  ver. La  niña  por  la  que  había  llorado  durante  años  y  en  quien  ya  no  se  permitía  pensar. La  niña  de  la  que  nunca  había  hablado  a  Jack. Él  solo  estaba  al  tanto  de  sus  abortos.

—¿Como  sabes  que  eres  quien  dices  ser? —preguntó  Maddy  con  voz  ronca, cargada  de  tristeza, miedo  y  el  doloroso  recuerdo  del  trance  de  renunciar  a  una  hija.

No  había  visto  a  la  niña  después  del  parto  y  solo  la  había  cogido  en  brazos  una  vez. Pero  esa  joven  podía  ser  cualquiera: la  hija  de  una  enfermera  del  hospital  o  de  una  vecina  que  deseaba  chantajearla  y  sacarle  dinero. Muy  pocas  personas  conocían  lo  sucedido, y  Maddy  se  alegraba  de  que  nunca  la  hubieran  traicionado. Esa  perspectiva  la  había  mantenido  en  ascuas  durante  años.

—Tengo  mi  partida  de  nacimiento  —respondió  la  joven, sacando  del  bolso  un  papel  doblado  y  ajado.

Se  lo  entregó  junto  con  una  fotografía  de  bebé, que  Maddy  observó  con  muda  angustia. Era  la  misma  foto  que  le  habían  dado  a  ella: había  sido  tomada  en  el  hospital  y  mostraba  a  una  recién  nacida  de  carita  roja  envuelta  en  una  mantilla  rosa. Maddy  la  había  llevado  en  la  cartera  durante  años, pero  al  final  la  había  tirado  por  temor  a  que  Jack  la  encontrase. Bobby  Joe  lo  sabía, pero  nunca  se  había  preocupado  por  aquel  asunto. Muchas  de  sus  amigas  habían  quedado  embarazadas  y  entregado  a  sus  hijos  en  adopción. Algunas  habían  tenido  hijos  siendo  aún  más  jóvenes  que  Maddy. Pero  en  los  años  subsiguientes, ese  incidente  se  había  convertido  en  el  mayor  secreto  de  Maddy.

—Esta  criatura  podría  ser  cualquiera  —dijo  Maddy  con  frialdad—. O  podrían  haberte  dado  la  foto  en  el  hospital. No  prueba  nada.

—Si  usted  cree  que  existe  alguna  posibilidad  de  que  sea  hija  suya, podríamos  hacernos  análisis  de  sangre  —propuso  la  joven  con  sensatez.

Maddy  se  conmovió. La  chica  había  demostrado  valor, y  ella  no  estaba  facilitándole  las  cosas. Sin  embargo, esa  joven  podía  destrozarle  la  vida, obligarla  a  afrontar  algo  que  había  dejado  atrás  y  ni  siquiera  se  atrevía  a  recordar. ¿Cómo  iba  a  decírselo  a  Jack?

—¿Por  qué  no  te  sientas? —ofreció  Maddy, sentándose  junto  a  ella  y  mirándola.

Habría  querido  tender  la  mano  y  tocarla. Había  conocido  al  padre  de  la  chica  en  el  instituto, donde  él  cursaba  entonces  el  último  curso. No  se  conocían  muy  bien, pero  a  ella  le  gustaba  y  habían  salido  un  par  de  veces  durante  una  de  sus  rupturas  con  Bobby  Joe. El  chico  había  muerto  en  un  accidente  de  automóvil  tres  semanas  después  del  parto. Ella  nunca  le  había  revelado  el  nombre  del  padre  a  Bobby  Joe, y  a  él  no  le  importaba  demasiado. Le  había  pegado  un  par  de  veces  por  eso  cuando  ya  estaban  casados, pero  había  sido  una  excusa  más  para  maltratarla.

—¿Cómo  has  llegado  aquí, Elizabeth? —Pronunció  su  nombre  con  cautela, como  si  ese  solo  hecho  pudiera  comprometerla  a  un  destino  que  no  estaba  preparada  para  afrontar—. ¿Dónde  vives?

—En  Memphis. He  venido  en  autocar. He  trabajado  desde  los  doce  años  para  ahorrar  dinero  y  hacer  esto. Siempre  quise  encontrar  a  mi  verdadera  madre. También  traté  de  hallar  a  mi  padre, pero  no  he  conseguido  averiguar  nada  sobre  él. —Todavía  no  sabía  cuál  era  la  respuesta  de  Maddy, y  se  la  veía  muy  nerviosa.

—Tu  padre  murió  —dijo  Maddy  en  voz  baja—, tres  semanas  después  de  que  tú  nacieras. Era  un  chico  guapo, y  tú  tienes  un  ligero  aire  a  él.

Pero  se  parecía  mucho  más  a  su  madre: Maddy  tuvo  que  reconocer  que  sus  rasgos  y  el  color  de  la  piel  y  el  pelo  eran  los  mismos. Aunque  hubiera  querido, le  habría  resultado  difícil  negarlo. Maddy  no  pudo  evitar  preguntarse  cómo  presentarían  la  historia  en  la  prensa  sensacionalista.

—¿Usted  cómo  lo  sabe?

Elizabeth  parecía  confundida. Era  una  chica  lista, pero  al  igual  que  Maddy, estaba  abrumada  por  la  situación. Ninguna  de  las  dos  pensaba  con  claridad.

Maddy  la  miró  largamente: su  deseo  secreto  se  había  hecho  realidad, pero  no  sabía  si  se  convertiría  en  una  pesadilla, si  la  traicionarían  o  si  esa  joven  era  una  impostora, aunque  parecía  improbable. Fue  a  hablar, pero  un  sollozo  escapó  antes  que  las  palabras  y  rodeó  con  sus  brazos  a  la  chica. Solo  al  cabo  de  un  rato  pudo  pronunciar  unas  palabras  que  no  había  soñado  con  decir  en  toda  su  vida:

—Yo  soy  tu  madre.

Elizabeth  soltó  una  exclamación  ahogada, se  cubrió  la  boca  con  la  mano, miró  a  Maddy  con  los  ojos  anegados  en  lágrimas  y  la  abrazó  con  tuerza. Permanecieron  largo  rato  así, abrazadas  y  llorando.

—Ay, Dios  mío… Dios  mío… No  estaba  segura  de  que  fuese  usted… solo  quería  preguntárselo… Dios  mío…

Continuaron  fundidas  en  un  abrazo, meciéndose, hasta  que  se  apartaron  y  se  limitaron  a  mirarse  tomadas  de  la  mano. Los  ojos  de  Elizabeth  sonreían, pero  Maddy  aún  estaba  demasiado  conmocionada  para  saber  qué  pensaba. Lo  único  que  sabía  era  que, más  allá  del  milagro  del  tiempo  y  las  circunstancias, se  habían  reencontrado. Y  no  tenía  idea  de  qué  iba  a  hacer. A  pesar  de  los  años  transcurridos, este  era  el  principio.

—¿Dónde  están  tus  padres  adoptivos? —preguntó  por  fin.

Lo  único  que  le  habían  dicho  de  ellos  era  que  vivían  en  Tennessee, que  no  tenían  otros  hijos  y  que  tenían  unos  buenos  ingresos. No  sabía  nada  más  de  ellos. En  aquellos  tiempos  los  expedientes  eran  confidenciales  y  ambas  partes  recibían  una  información  mínima  para  que  no  pudieran  buscarse  en  el  futuro. Con  los  años, cuando  la  normativa  de  la  adopción  cambió, Maddy  no  intentó  encontrar  el  paradero  de  su  hija. Supuso  que  era  demasiado  tarde  y  que  le  convenía  dejar  atrás  aquel  episodio  de  su  vida  en  lugar  de  aferrarse  a  él. Pero  su  hija  estaba  a  su  lado.

—Prácticamente  no  los  conocí  —explicó  Elizabeth  enjugándose  las  lágrimas, sin  soltar  la  mano  de  su  madre—. Murieron  en  un  accidente  de  tren  cuando  yo  tenía  un  año, y  luego  estuve  en  un  orfanato  de  Knoxville  hasta  los  cinco. —Maddy  se  sintió  desfallecer  al  saber  que  la  niña  había  vivido  en  Knoxville  mientras  ella  estaba  casada  con  Bobby  Joe  y  que, si  hubiese  querido, habría  podido  recuperarla. Pero  ella  no  sabía  dónde  estaba  su  hija—. A  partir  de  ese  momento  me  crié  con  familias  de  acogida. Algunas  eran  agradables; otras, horrorosas. Me  trasladaron  de  un  punto  a  otro  del  estado; nunca  estuve  más  de  seis  meses  en  una  casa. De  hecho, no  deseaba  seguir  en  ninguna. Siempre  me  sentía  como  una  intrusa, y  algunas  personas  eran  crueles  conmigo, de  modo  que  casi  siempre  me  alegraba  de  marcharme.

—¿No  volvieron  a  adoptarte?

Ante  la  mirada  horrorizada  de  Maddy, Elizabeth  negó  con  la  cabeza.

—Supongo  que  por  eso  deseaba  encontrarte. Estuvieron  a  punto  de  adoptarme  un  par  de  veces, pero  mis  padres  de  acogida  siempre  llegaban  a  la  conclusión  de  que  salía  muy  caro. Tenían  hijos  propios  y  no  podían  permitirse  mantener  a  otra. Me  mantengo  en  contacto  con  algunos, sobre  todo  con  los  últimos, tienen  cinco  hijos  y  se  portaron  bien  conmigo. Todos  son  varones, y  estuve  a  punto  de  casarme  con  el  mayor, pero  no  lo  hice  porque  me  pareció  que  sería  como  casarme  con  un  hermano. Ahora  vivo  sola  en  Memphis, estudio  en  el  instituto  municipal  y  trabajo  de  camarera. Cuando  termine  mis  estudios  me  iré  a  Nashville  y  buscaré  un  puesto  de  cantante  en  un  club  nocturno. —Tenía  el  mismo  espíritu  de  supervivencia  de  su  madre.

—¿Cantas? —preguntó  Maddy  con  asombro, deseando  saberlo  todo  de  ella.

Le  dolía  pensar  en  los  orfanatos  y  las  familias  de  acogida, en  el  hecho  de  que  su  hija  nunca  hubiera  tenido  unos  padres  de  verdad. Sin  embargo, si  las  apariencias  no  la  engañaban, Elizabeth  había  superado  milagrosamente  esas  carencias. Era  una  joven  encantadora, y  mientras  la  miraba  notó  que  ambas  habían  cruzado  las  piernas  en  el  mismo  momento  y  de  la  misma  manera.

—Me  gusta  cantar  y  creo  que  tengo  buena  voz. Al  menos  es  lo  que  me  dice  la  gente.

—Entonces  es  imposible  que  seas  hija  mía  —dijo  Maddy  sonriendo, aunque  sus  ojos  volvieron  a  llenarse  de  lagrimas. Sentía  una  emoción  abrumadora  mientras  sujetaba  la  mano  de  su  hija. Para  variar, casi  como  por  milagro, nadie  las  interrumpió. Era  una  mañana  particularmente  tranquila—. ¿Qué  otras  cosas  te  gustan?

—Me  gustan  los  caballos. Puedo  montar  cualquier  animal  de  cuatro  patas. Pero  detesto  las  vacas. Una  de  mis  familias  de  acogida  tenía  una  granja. Juré  que  jamás  me  casaría  con  un  granjero. —Las  dos  rieron—. Me  gustan  los  niños. Me  escribo  con  casi  todos  mis  hermanos  adoptivos. La  mayoría  eran  buenos  chicos. Me  gusta  Washington. Me  gusta  verte  por  la  tele… —añadió  con  una  sonrisa—. Me  gusta  la  ropa… me  gustan  los  chicos… me  gusta  la  playa…

—Te  quiero  —dijo  impulsivamente  Maddy, aunque  ni  siquiera  la  conocía—. También  te  quería  cuando  te  tuve, pero  no  podía  hacerme  cargo  de  ti. Tenía  quince  años  y  mis  padres  no  me  dejaron  quedarme  contigo. Siempre  me  he  preguntado  dónde  estabas, si  estarías  bien  y  si  te  querrían. Trate  de  convencerme  de  que  las  personas  que  te  habían  adoptado  eran  maravillosas  y  te  adoraban.

Le  destrozaba  el  corazón  saber  que  no  había  sido  así  y  que  la  niña  había  vivido  entre  hogares  de  acogida  e  instituciones  del  estado.

—¿Tienes  hijos? —quiso  saber  Elizabeth.

Era  una  pregunta  lógica. Maddy  negó  en  silencio  y  con  tristeza. Pero  ahora  tenía  una  hija. Y  esta  vez  no  la  perdería. Ya  había  tomado  una  decisión.

—No. Nunca  tuve  hijos, y  ya  no  puedo  tenerlos. —Elizabeth  no  preguntó  por  qué. Era  consciente  de  que  prácticamente  no  se  conocían. Habida  cuenta  del  turbulento  pasado  de  la  joven, Maddy  se  sorprendió  de  lo  amable, cortés  y  educada  que  parecía—. ¿Te  gusta  leer?

—Me  encanta  —respondió  Elizabeth.

Otro  rasgo  heredado  de  Maddy, junto  con  la  perseverancia, el  valor,  la  determinación  para  alcanzar  sus  objetivos. No  había  cejado  en  su  empeño  de  encontrar  a  su  madre. Era  lo  que  siempre  había  deseado.

—¿Cuántos  años  tienes? —preguntó  para  cerciorarse  de  que  había  calculado  bien  la  edad  de  Maddy. No  estaba  segura  de  si  tenía  quince  o  dieciséis  años  cuando  la  había  entregado  en  adopción.

—Treinta  y  cuatro. —Más  que  madre  e  hija, parecían  hermanas—. Estoy  casada  con  el  propietario  de  esta  cadena. Se  llama  Jack  Hunter.

Era  una  información  elemental, pero  Elizabeth  la  sorprendió  con  su  respuesta:

—Lo  sé. Lo  conocí  la  semana  pasada  en  su  despacho.

—¿Qué? ¿Cómo  has  dicho? —A  Maddy  le  pareció  imposible.

—Pregunté  por  ti  en  el  vestíbulo, pero  no  me  dejaron  verte. Me  enviaron  a  sus  oficinas. Hablé  con  su  secretaria  y  te  escribí  una  nota  diciendo  que  quería  saber  si  eras  mi  madre. La  secretaria  se  la  llevó  a  tu  marido  y  luego  me  hizo  pasar  a  su  despacho. —Contó  todo  esto  con  inocencia, como  si  fuese  una  secuencia  de  hechos  completamente  lógica. Y  en  cierto  modo  lo  era. Salvo  por  el  hecho  de  que  Jack  no  le  había  comentado  nada  a  su  mujer.

—¿Y  qué  pasó  entonces? —preguntó  Maddy. El  corazón  volvía  a  latirle  con  furia, igual  que  cuando  Elizabeth  le  había  dicho  que  era  su  hija—. ¿Qué  te  dijo  Jack?

—Me  dijo  que  estaba  equivocada, que  tú  nunca  habías  tenido  hijos. Creo  que  pensó  que  era  una  impostora  y  que  quería  chantajearte  o  algo  por  el  estilo. Me  ordenó  que  me  marchara  y  que  no  volviese  nunca. Le  enseñé  la  partida  de  nacimiento  y  mi  foto. Temí  que  no  me  las  devolviera, pero  lo  hizo. Me  dijo  que  Beaumont  no  era  tu  apellido  de  soltera, pero  yo  sabía  que  mentía  y  supuse  que  lo  hacía  para  protegerte. Después  se  me  ocurrió  pensar  que  quizá  no  le  hubieras  hablado  de  mi  existencia.

—Nunca  lo  hice  —admitió  Maddy  con  franqueza—. Tuve  miedo. Jack  ha  sido  muy  bueno  conmigo. Me  sacó  de  Knoxville  hace  nueve  años  y  pagó  mi  divorcio. Me  convirtió  en  lo  que  soy. Temía  que  no  se  lo  tomara  bien, así  que  jamás  le  hablé  de  ti.

Pero  ahora  lo  sabía  todo, y  no  le  había  dicho  ni  una  palabra  al  respecto. Se  preguntó  si  pensaba  que  era  un  engaño  y  no  quería  preocuparla, o  si  se  reservaba  esa  información  para  utilizarla  como  arma. Dado  lo  que  había  llegado  a  pensar  de  él  recientemente, la  segunda  posibilidad  se  le  antojó  más  verosímil. Sin  duda  se  proponía  usar  lo  que  sabía  en  el  momento  en  que  pudiese  hacerle  más  daño. De  inmediato, Maddy  se  sintió  culpable  por  sus  pensamientos.

—Bueno, ahora  lo  sabe  —dijo  con  un  suspiro. Miró  a  la  joven  a  los  ojos—. ¿Qué  piensas  hacer  con  respecto  a  esto?

—Supongo  que  nada  —respondió  Elizabeth  con  pragmatismo—. No  quiero  nada  de  ti. Solo  deseaba  encontrarte  y  conocerte. Mañana  volveré  a  Memphis. Me  dieron  una  semana  de  excedencia  en  el  trabajo, pero  ya  tengo  que  volver.

—¿Eso  es  todo? —A  Maddy  le  sorprendió  que  esperase  tan  poca  cosa  de  ella—. Me  gustaría  volver  a  verte  para  llegar  a  conocerte, Elizabeth. Tal  vez  podría  visitarte  en  Memphis.

—Me  encantaría. Podrías  alojarte  conmigo, aunque  dudo  que  quieras  hacerlo. —Sonrió  con  timidez—. Vivo  en  una  pensión, en  un  cuarto  pequeño  y  apestoso. Me  gasto  todo  el  dinero  en  estudios  y  en… bueno, en  buscarte. Supongo  que  ahora  tendré  menos  gastos.

—Podríamos  ir  a  un  hotel.

Los  ojos  de  la  joven  se  iluminaron  y  Maddy  se  conmovió. No  parecía  tener  grandes  expectativas.

—No  le  contaré  esto  a  nadie  —dijo  Elizabeth  con  timidez—. Solo  a  mi  casera, a  mi  jefe  y  a  una  de  mis  madres  de  acogida, si  a  ti  te  parece  bien. Aunque  si  no  quieres, no  se  lo  diré  a  nadie. No  me  gustaría  crearte  problemas.

Elizabeth  no  era  del  todo  consciente  de  las  consecuencias  que  podría  tener  para  Maddy  semejante  revelación  pública.

—Es  todo  un  detalle  de  tu  parte, Elizabeth, pero  todavía  no  se  qué  voy  a  hacer  al  respecto. Tengo  que  pensarlo  y  discutirlo  con  mi  marido.

—No  creo  que  él  se  lo  tome  bien. —Maddy  tampoco  lo  creía—. No  me  recibió  muy  bien. Supongo  que  fue  una  gran  sorpresa  para  él.

—Sí, yo  diría  que  sí. —Sonrió. También  para  ella  había  sido  una  conmoción, pero  ahora  estaba  contenta. Súbitamente, tener  una  hija  resultaba  emocionante. Era  el  fin  de  un  misterio, la  cicatrización  de  una  antigua  herida  a  la  que  se  había  resignado  durante  años, pero  que  siempre  había  estado  allí. Y  ahora  le  parecía  una  bendición  sin  par—. Se  acostumbrará  a  la  idea, todos  lo  haremos.

Luego  Maddy  la  invitó  a  comer. Elizabeth  aceptó  encantada  y  le  pidió  que  la  llamase «Lizzie». Fueron  a  una  cafetería  que  estaba  a  la  vuelta  de  la  esquina, y  en  el  camino  Maddy  le  rodeó  los  hombros  con  un  brazo. Mientras  tomaban  un  bocadillo  triple  y  una  hamburguesa, Lizzie  habló  de  todos  los  aspectos  de  su  vida  —sus  amigos, sus  temores, sus  alegrías— y  le  hizo  un  millón  de  preguntas  a  Maddy. Era  la  reunión  con  la  que  la  joven  siempre  había  soñado  y  con  la  que  Maddy  nunca  se  había  atrevido  a  soñar.

Regresaron  a  las  tres  de  la  tarde, después  de  que  Maddy  le  diera  sus  números  de  teléfono  y  de  fax  y  le  prometiera  llamarla  a  menudo. En  cuanto  aclarara  las  cosas  con  Jack, quería  invitarla  a  pasar  un  fin  de  semana  en  Virginia. Cuando  le  dijo  que  le  enviaría  un  avión, Lizzie  abrió  los  ojos  como  platos.

—¿Tenéis  un  avión  privado?

—Bueno, es  de  Jack.

—¡Guau! Mi  madre  es  una  estrella  de  la  tele  y  mi  padre  tiene  un  avión  particular. ¡Qué  pasada!

—Él  no  es  exactamente  tu  padre  —corrigió  Maddy  con  dulzura, sabiendo  que  Jack  no  querría  comportarse  como  tal. Si  no  estaba  a  gusto  con  sus  propios  hijos, ¡cuánto  menos  lo  estaría  con  la  hija  ilegítima  de  Maddy!—. Pero  es  un  buen  hombre.

Mientras  pronunciaba  estas  palabras  supo  que  mentía. Pero  habría  sido  demasiado  complicado  explicarle  que  era  infeliz  y  que  estaba  haciendo  terapia  para  reunir  el  valor  de  dejar  a  su  marido. Esperaba  que  Elizabeth  nunca  hubiera  sufrido  malos  tratos. No  había  mencionado  nada  parecido  durante  la  comida, y  a  pesar  de  no  haber  tenido  un  auténtico  hogar, se  la  veía  sorprendentemente  equilibrada. Por  mucho  que  le  pesara  pensar  en  ello, Maddy  se  preguntó  si  Lizzie  no  había  corrido  mejor  suerte  lejos  de  ella  que  viendo  cómo  Bobby  Joe  la  arrojaba  por  la  escalera  o  cómo  Jack  la  insultaba. Pero  no  usaría  eso  como  excusa  para  desentenderse  de  ella, pues  se  sentía  culpable  por  las  cosas  que  no  había  hecho  por  su  hija. Se  estremeció  de  solo  pensar  en  esa  palabra: una  hija. Tenía  una  hija.

Se  despidieron  con  un  beso  y  un  largo  abrazo. Maddy  la  miró  con  una  sonrisa  y  le  dijo  con  ternura:

—Gracias  por  encontrarme, Lizzie. Todavía  no  te  merezco, pero  me  alegro  mucho  de  haberte  conocido.

—Gracias  a  ti, mamá  —murmuró  ella, y  ambas  se  enjugaron  las  lágrimas.

Maddy  la  miró  mientras  se  alejaba. Sabía  que  ninguna  de  las  dos  olvidaría  ese  momento, y  durante  el  resto  del  día  se  sintió  en  las  nubes. Seguía  distraída  cuando  la  llamó  Bill  Alexander.

—¿Tienes  novedades? —preguntó  con  naturalidad.

Maddy  rió.

—No  me  creerías  si  te  las  contara.

—Eso  suena  misterioso. ¿Ha  ocurrido  algo  importante? —Se  preguntó  si  le  respondería  que  había  abandonado  a  su  marido, pero  comenzaba  a  darse  cuenta  de  que  aún  no  estaba  preparada  para  dar  ese  paso.

—Te  lo  contaré  cuando  nos  veamos. Es  una  larga  historia.

—Estoy  impaciente  por  oírla. ¿Qué  tal  te  va  con  tu  nuevo  compañero  de  programa?

—Las  cosas  mejoran  lentamente. No  es  mal  tipo, pero  de  momento  me  siento  como  si  bailara  con  un  rinoceronte. No  hacemos  una  buena  pareja.

Estaba  esperando  que  los  índices  de  audiencia  bajasen. Ya  habían  recibido  centenares  de  cartas  de  televidentes  que  se  quejaban  por  la  desaparición  de  Greg  Morris, y  se  preguntaba  qué  haría  Jack  cuando  las  leyera.

—Con  el  tiempo  os  adaptaréis  el  uno  al  otro. Supongo  que  es  algo  parecido  a  lo  que  pasa  en  los  matrimonios.

—Es  posible—respondió  sin  convicción. Brad  Newbury  era  inteligente, pero  no  formaban  un  buen  dúo  y  era  inevitable  que  los  espectadores  lo  notasen.

—¿Qué  te  parece  si  comemos  juntos  mañana? —preguntó  Bill. Seguía  preocupado  por  Maddy, y  después  de  todo  lo  que  le  había  contado, quería  asegurarse  de  que  estaba  bien. Además, le  gustaba.

—Me  encantaría  —respondió  ella  sin  dudarlo.

—Así  me  contarás  tu  larga  historia. Me  muero  por  oírla.

Escogieron  un  sitio, y  Maddy  colgó  el  auricular  sonriendo  para  sí. Poco  después  entró  en  la  sala  de  peluquería  y  maquillaje.

Los  informativos  salieron  bastante  bien, y  al  final  de  la  jornada  Maddy  se  encontró  con  Jack  en  el  vestíbulo. Él  estaba  hablando  por  el  teléfono  móvil  y  continuó  la  conversación  en  el  coche, durante  la  mayor  parte  del  trayecto  a  casa. Cuando  por  fin  colgó, Maddy  no  le  dijo  nada.

—Esta  noche  estás  muy  seria  —comentó  él  con  indiferencia.

No  sabía  que  Maddy  se  había  encontrado  con  Lizzie, y  ella  no  le  dijo  nada  al  respecto  durante  el  trayecto.

—¿Ha  pasado  algo  especial  hoy? —preguntó  él  con  naturalidad  mientras  buscaba  algo  para  comer  en  la  cocina.

Con  Maddy, el  silencio  solía  ser  un  indicie  de  que  estaba  reservándose  algo  importante. Ella  lo  miró  y  asintió. Hacía  rato  que  buscaba  las  palabras  apropiadas  para  decírselo, pero  de  repente  decidió  soltárselo  sin  preámbulos:

—¿Por  qué  no  me  dijiste  que  habías  recibido  una  visita  de  mi  hija? —preguntó  mirándolo  fijamente  a  los  ojos, y  vio  aparecer  en  ellos  algo  frío  y  duro, una  brasa  rápidamente  avivada  por  la  furia.

—¿Y  tú  por  qué  no  me  dijiste  que  tenías  una  hija? —replicó  él  con  la  misma  brusquedad—. Me  pregunto  cuántos  secretos  más  me  escondes, Mad. Este  es  bastante  grande. —Se  sentó  junto  al  mármol  de  la  cocina  con  una  botella  de  vino  y  se  sirvió  una  copa, pero  no  le  ofreció  otra  a  ella.

—Debería  habértelo  dicho, pero  no  quería  que  nadie  lo  supiera. Sucedió  diez  años  antes  de  conocerte, y  quería  dejarlo  atrás. —Como  de  costumbre, era  sincera  con  él. Hasta  el  momento, su  única  falta  había  sido  por  omisión.

—Es  curioso, a  veces  las  cosas  vuelven  para  golpearnos  cuando  menos  lo  esperamos, ¿no? Tú  creías  que  te  habías  librado  de  esa  cría, y  ella  reaparece  de  repente  como  una  moneda  falsa.

Le  dolió  oírle  hablar  de  esa  manera. Lizzie  era  una  chica  estupenda, y  Maddy  se  sentía  obligada  a  defenderla.

—No  hables  así  de  ella, Jack. Es  una  buena  chica. No  tiene  la  culpa  de  que  la  tuviera  a  los  quince  años  y  la  diera  en  adopción. Parece  una  buena  persona.

—¿Cómo  diablos  lo  sabes? —le  espetó  con  furia, y  Maddy  vio  fuego  en  sus  ojos—. Podría  hablar  con  el  Enquirer esta  misma  noche. Puede  que  mañana  la  veas  en  televisión, hablando  de  la  mamá  famosa  que  la  abandonó. Lo  hace  mucha  gente. Por  Dios, ni  siquiera  sabes  si  es  tu  verdadera  hija. Podría  ser  una  impostora. Podría  ser  muchas  cosas, igual  que  su  madre.

Era  el  peor  de  los  insultos: Jack  sugería  que  Lizzie  era «mala  como  su  madre». Maddy  cogió  el  dardo  al  vuelo  y  pensó  en  la  doctora  Flowers. Era  la  clase  de  maltrato  de  la  que  habían  hablado: sutil, perverso, degradante.

—Se  parece  mucho  a  mí, Jack. Es  imposible  negarlo  —respondió  con  serenidad, pasando  por  alto  su  comentario  insidioso  para  centrarse  en  los  hechos.

—¡Por  favor! ¡Cualquier  campesina  de  Tennessee  se  parece  a  ti! ¿Crees  que  la  combinación  de  pelo  negro  y  ojos  azules  es  muy  original? Todas  se  parecen  a  ti, Maddy. No  eres  especial.

Ella  hizo  caso  omiso  también  de  esa  pulla.

—Me  gustaría  saber  por  qué  no  me  dijiste  que  la  habías  visto. ¿Para  cuándo  te  reservabas  esa  información? —Para  el  momento  en  que  más  le  doliera, supuso; para  cuando  pudiera  conmocionarla  y  destruirla.

—Trataba  de  protegerte  de  una  presunta  chantajista. Pensaba  investigarla  antes  de  decírtelo.

Sonaba  razonable, caballeresco, pero  Maddy  lo  conocía  mejor.

—Fue  un  detalle  de  tu  parte. Te  lo  agradezco. Pero  preferiría  haberme  enterado  de  inmediato.

—Lo  recordaré  la  próxima  vez. que  se  presente  uno  de  tus  bastardos. A  propósito, ¿cuántos  hay?

Maddy  no  se  molestó  en  dignificar  la  pregunta  con  una  respuesta.

—Fue  bonito  verla. Es  una  chica  encantadora  —musitó  con  aire  triste  y  nostálgico.

—¿Qué  quería? ¿Dinero?

—Solo  quería  conocerme. Lleva  tres  años  buscándome. Yo  me  he  pasado  la  vida  pensando  en  ella.

—Qué  conmovedor. Volverá, te  lo  garantizo. Y  no  será  una  bonita  historia  —dijo  con  cinismo  mientras  se  servía  otra  copa  de  vino  y  miraba  a  Maddy  con  furia.

—Es  posible. Es  humano. Estas  cosas  pasan.

—No  a  la  buena  gente, Mad —repuso  él, regodeándose  en  las  heridas  que  infligía  con  sus  palabras—. A  las  mujeres  buenas  no  les  pasan  estas  cosas. No  tienen  hijos  a  los  quince  años, ni  los  dejan  en  el  peldaño  de  una  iglesia  como  si  fuesen  basura.

Maddy  se  sintió  profundamente  herida.

—No  fue  así  como  ocurrió. ¿Quieres  escuchar  la  historia  completa? —Se  lo  debía. Era  su  marido, y  se  sentía  culpable  por  no  haberle  dicho  nada.

—No, no  me  interesa. Solo  quiero  saber  qué  vamos  a  hacer  cuando  se  divulgue  la  noticia  y  quedes  como  una  puta  en  la  television. Tengo  que  preocuparme  por  el  programa  y  por  la  cadena.

—Yo  creo  que  la  gente  lo  entenderá. —Intentaba  mantener  su  dignidad, al  menos  exteriormente, pero  Jack  ya  había  conseguido  lo  que  se  proponía. A  Maddy  le  dolía  el  alma  ante  el  cuadro  que  él  estaba  pintando  de  ella—. Por  Dios; no  es  una  asesina. Y  yo  tampoco.

—No. Solo  una  puta. Y  escoria. Nunca  me  equivoqué, ¿no?

—¿Cómo  puedes  decirme  esas  cosas? —preguntó  mirándolo  con  profunda  tristeza, pero  no  lo  conmovió. Él  quería  hacerla  sufrir—. ¿No  te  das  cuenta  del  daño  que  me  haces?

—Es  lógico. No  puedes  estar  orgullosa  de  ti  misma; de  lo  contrario, estarías  loca. Aunque  puede  que  lo  estés, Mad. Me  mentiste  a  mí  y  abandonaste  a  la  niña. ¿Bobby  Joe  lo  sabía?

—Sí, lo  sabía  —respondió  con  franqueza.

—Puede  que  por  eso  te  moliera  a  palos. Eso  lo  explica  todo. No  mencionaste  ese  episodio  cuando  viniste  lloriqueando  a  mí. Ahora  no  sé  si  debo  culparlo  por  lo  que  hizo.

—¡Tonterías! —exclamo  Maddy—. Da  igual  lo  que  hiciera; no  merecía  que  me  tratara  de  esa  manera, y  tampoco  merezco  nada  parecido  ahora. Pistas  siendo  injusto, y  lo  sabes.

—Mentirme  sobre  tu  hija  también  fue  injusto. ¿Cómo  crees  que  me  siento? Eres  una  fulana, Mad, una  puta  barata. Joder, seguro  que  a  los  doce  años  follabas  ya  con  cualquiera. Esto  hace  que  me  pregunte  quién  eres  ahora. Tengo  la  impresión  de  que  no  te  conozco.

—Me  ofendes. —Encima, Jack  se  había  salido  por  la  tangente  y  había  eludido  su  pregunta—. Tenía  quince  años  y  cometí  un  error, pero  fue  un  trance  espantoso  para  mí. Fue  la  experiencia  más  triste  y  dolorosa  de  mi  vida. No  sufrí  tanto  ni  siquiera  con  los  golpes  de  Bobby  Joe. Cuando  la  dejé, se  me  rompió  el  corazón.

—Díselo  a  ella, no  a  mí. Puede  que  acepte  un  cheque  a  cambio. Pero  no  uses  mi  dinero; te  estaré  vigilando.

—Jamás  he  usado  tu  dinero  para  nada  —gritó  Maddy—. Pago  todo  con  el  mío  —añadió  con  orgullo.

—Y  una  mierda. ¿Quién  crees  que  te  paga  el  sueldo? Ese  dinero  también  es  mío  —dijo  Jack  con  petulancia.

—Me  lo  gano.

—De  eso, nada. Eres  la  presentadora  más  supervalorada  de  la  televisión.

—No, ese  es  Brad, que  conseguirá  que  nuestros  informativos  se  vayan  al  garete. Y  estoy  deseando  verlo.

—Pues  tú  desaparecerás  con  ellos. De  hecho, teniendo  en  cuenta  tu  comportamiento  de  los  últimos  tiempos  y  la  forma  en  que  me  tratas, diría  que  tienes  los  días  contados. No  pienso  seguir  soportándote. ¿Por  qué  iba  a  hacerlo? Puedo  echarte  de  aquí  cuando  me  venga  en  gana. No  pienso  pasarme  la  vida  sentado  tranquilamente  viendo  cómo  me  mientes, me  robas  y  te  aprovechas  de  mí. Dios  mío, no  puedo  creer  que  abuses  de  mí  de  esta  manera.

Maddy  se  quedó  estupefacta. Era  él  quien  la  maltrataba, pero  se  estaba  haciendo  la  víctima. Sin  embargo, la  doctora  Flowers  le  había  advertido  que  era  una  estratagema  habitual  y  eficaz. A  pesar  de  lo  que  sabía  y  sentía, Maddy  se  sintió  culpable  y  se  puso  a  la  defensiva.

—Y  dejemos  las  cosas  claras  desde  ya: no  se  te  ocurra  traer  a  esa  cría  aquí. Seguramente  es  una  puta, igual  que  su  madre.

—¡Es  mi  hija! —gritó  Maddy, totalmente  frustrada—. Tengo  derecho  a  verla  si  quiero. Y  yo  vivo  aquí.

—Solo  mientras  yo  te  lo  permita, no  lo  olvides. —Tras  estas  palabras  se  levantó  y  salió  de  la  habitación.

Maddy  permaneció  inmóvil, jadeando. Cuando  oyó  los  pasos  de  Jack  en  la  planta  alta, cerró  la  puerta  de  la  cocina  y  llamó  a  la  doctora  Flowers. Se  lo  contó  todo: que  había  encontrado  a  Lizzie, que  Jack  no  le  había  dicho  que  la  estaba  buscando  y  que  estaba  furioso  porque  ella  le  había  mentido.

—¿Y  cómo  se  siente  en  este  momento, Maddy? Responda  con  sinceridad. Piénselo.

—Me  siento  culpable. Debería  habérselo  dicho. Y  no  debí  abandonar  a  la  niña.

—¿Cree  que  las  cosas  que  le  dice  su  marido  son  ciertas?

—Algunas  sí.

—¿Por  qué? Si  él  acudiese  a  usted  con  una  historia  parecida, ¿no  lo  perdonaría?

—Sí  —respondió  ella—. Creo  que  lo  comprendería.

—¿Y  qué  dice  de  él  el  hecho  de  que  no  haga  lo  mismo  por  usted?

—Que  es  un  mal  bicho  —respondió  Maddy, mirando  alrededor.

—Es  una  forma  de  describirlo. Pero  usted  no  es  un  mal  bicho. Esa  es  la  cuestión. Usted  es  una  buena  persona  a  quien  le  ocurrió  algo  muy  triste: tener  que  entregar  un  hijo  en  adopción  es  una  de  las  cosas  más  terribles  que  puede  pasarle  a  una  mujer. ¿Podrá  perdonarse  por  ello?

—Quizá. Con  el  tiempo.

—¿Y  qué  me  dice  de  las  cosas  que  le  ha  dicho  Jack? ¿Cree  que  las  merece?

—No.

—Piense  en  lo  que  eso  refleja  de  él. Escuche  lo  que  dice  sobre  usted, Maddy. Nada  de  ello  es  verdad, pero  todo  está  destinado  a  herirla. Lo  consigue, y  no  la  culpo.

En  ese  momento  Maddy  oyó  pasos  en  el  salón  y  le  dijo  a  la  doctora  que  tenía  que  colgar. Pero  la  conversación  la  había  ayudado  a  poner  las  cosas  en  perspectiva. Un  instante  después  se  abrió  la  puerta  y  Jack  entró  en  la  cocina  con  cara  de  desconfianza.

—¿Con  quién  hablabas? ¿Con  tu  amante?

—No  tengo  ningún  amante, Jack, y  tú  lo  sabes.

—¿Quién  era  entonces?

—Un  amigo.

—Tú  no  tienes  amigos. No  le  caes  bien  a  nadie. ¿Era  ese  negro  maricón  a  quien  tanto  quieres? —Maddy  dio  un  respingo, pero  no  respondió—. Más  vale  que  no  le  cuentes  esto  a  nadie. No  quiero  que  hundas  mi  programa. Si  comentas  una  sola  palabra, te  mataré. ¿Entendido?

—Entendido  —respondió  ella  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.

Durante  la  última  hora  Jack  le  había  dicho  tantas  cosas  horribles  que  ya  no  sabía  cuál  le  dolía  más. Todas  eran  desgarradoras.

Esperó  a  que  se  marchase  de  la  habitación  para  marcar  el  número  del  hotel  donde  se  alojaba  Lizzie. Sabía  que  seguiría  en  la  ciudad  hasta  la  mañana  siguiente.

Llamaron  a  su  habitación, y  unos  segundos  después  Lizzie  contestó. Estaba  tendida  en  la  cama, pensando  en  Maddy. La  había  visto  en  las  noticias  y  no  podía  dejar  de  sonreír.

—Maddy… quiero  decir, mamá… quiero  decir…

—Mamá  está  bien. —Maddy  sonrió  al  oír  la  voz  ahora  familiar  y  cayó  en  la  cuenta  de  que  se  parecía  a  la  suya—. Solo  llamaba  para  decirte  que  te  quiero.

—Yo  también  te  quiero, mamá. Dios, suena  bien, ¿no?

Las  lágrimas  se  deslizaban  por  las  mejillas  de  Maddy  cuando  respondió:

—Ya  lo  creo, cariño. Te  llamaré  a  Memphis. Que  tengas  buen  viaje.

Ahora  que  se  habían  encontrado, no  quería  que  a  Lizzie  le  ocurriese  nada  malo. Colgó  el  auricular  y  sonrió, Jack  podía  decir  o  hacer  lo  que  quisiera, pero  no  podría  quitársela. Después  de  muchos  años  y  muchas  pérdidas, Maddy  era  una  madre.


Capítulo  13

Bill  y  Maddy  habían  quedado  para  comer  en  el  Bombay  Club. Vestida  con  un  traje  pantalón  de  Chanel  en  lino  blanco, ella  entró  con  las  gafas  de  sol  en  la  frente  y  un  bolso  de  paja  colgando  del  hombro. Parecía  un  anuncio  andante  de  las  maravillas  del  verano, y  Bill  se  alegró  de  verla. Apuesto  y  bronceado, su  pelo  blanco  contrastaba  con  sus  ojos  azules  y  el  moreno  de  su  cara. Se  puso  de  pie  para  recibirla  y  observó  con  alegría  que  Maddy  parecía  mucho  más  contenta  que  la  última  vez  que  la  había  visto.

Bill  pidió  vino  blanco  para  los  dos, y  charlaron  unos  minutos  antes  de  mirar  la  carta. Entre  los  comensales  había  varios  políticos  y  un  juez  de  la  Corte  Suprema  que  conocía  a  Bill  de  sus  tiempos  de  profesor  en  Harvard.

—Pareces  animada  —dijo  él  con  una  sonrisa—. ¿Las  cosas  van  mejor  en  casa?

—Yo  no  diría  eso, pero  la  doctora  Flowers  me  está  ayudando  mucho  y  me  ha  ocurrido  algo  maravilloso.

Cada  vez  que  la  veía, Bill  temía  que  ella  le  dijera  que  estaba  embarazada. No  sabía  por  qué  esa  idea  le  preocupaba  tanto, pero  con  todo  lo  que  sabía  sobre  Jack, no  quería  que  Maddy  se  quedara  atrapada  en  ese  matrimonio. Y un  hijo  inevitablemente  contribuiría  a  ello.

—Ayer  comentaste  algo  al  respecto. ¿Puedo  preguntar  de  qué  se  trata, o  es  un  secreto  de  estado?

Maddy  rió.

—Creo  que  usted  está  autorizado  para  oírlo, embajador. Además, confío  en  ti. Pero  sí, es  un  secreto.

—No  irás  a  tener  un  hijo, ¿no, Maddy? —dijo  en  voz  baja  y  con  cara  de  preocupación.

Ella  esbozó  una  sonrisa  estilo  Mona  Lisa, y  Bill  se  estremeció  de  miedo.

—Es  curioso  que  me  preguntes  precisamente  eso. —Esta  respuesta  terminó  de  convencer  a  Bill  de  que  estaba  en  lo  cierto—. ¿Qué  te  indujo  a  pensar  algo  así?

—No  lo  sé. Es  un  palpito. En  nuestra  última  reunión  en  la  Casa  Blanca  estuviste  a  punto  de  desmayarte. Y  ayer  dijiste  algo  que  me  inquietó. No  sé  si  sería  una  buena  noticia  en  estos  momentos. No  cabe  duda  de  que  un  hijo  te  ataría  a  un  marido  que  te  maltrata. ¿He  acertado? —Parecía  decepcionado  pero  resignado, y  se  sorprendió  cuando  ella  negó  con  la  cabeza.

—No, no  estoy  embarazada. De  hecho, no  puedo  tener  hijos.

Era  extraño  que  hablara  de  esa  clase  de  cosas  con  Bill, pero  se  sentía  sorprendentemente  cómoda  con  él. Al  igual  que  Greg  cuando  lo  había  conocido, aunque  por  razones  diferentes, Bill  le  inspiraba  una  gran  seguridad. Y  ahora  que  conocía  su  situación  con  Jack, ella  sabía  que  podía  confiarle  sus  secretos  sin  temor  a  que  la  traicionase.

—Lamento  oír  eso, Maddy  —dijo  Bill—. Supongo  que  será  muy  triste  para  ti.

—Lo  es; o  mejor  dicho, lo  era. Pero  no  tengo  derecho  a  quejarme. Fue  una  elección. Me  hice  ligar  las  trompas  porque  Jack  me  lo  pidió  cuando  nos  casamos. No  quería  más  hijos. —Bill  habría  querido  decir  que  era  un  acto  egoísta, pero  se  reservó  sus  pensamientos—. Sin  embargo, ayer  ocurrió  algo  asombroso.

Sonrió  por  encima  de  la  copa  de  vino, y  Bill  admiró  su  belleza. Para  él, Maddy  era  como  un  rayo  de  sol. Había  pasado  meses  deprimido  por  la  muerte  de  su  esposa, y  todavía  seguía  luchando  para  recuperarse. Pero  cada  vez  que  veía  a  Maddy  se  sentía  feliz, y  atesoraba  su  amistad. Le  halagaba  la  confianza  que  depositaba  en  él  y  la  franqueza  con  que  le  contaba  cosas  que,  por  lo  visto, no  discutía  con  ninguna  otra  persona.

—No  puedo  soportar  la  intriga  —dijo, esperando—. ¿Qué  pasó?

—Bueno, no  sé  si  empezar  por  el  comienzo  o  por  el  final.

Mientras  ella  dudaba, Bill  rió. Era  obvio  que  se  trataba  de  algo  que  la  había  hecho  muy  feliz.

—Si  quieres  empieza  por  la  mitad, pero ¡habla  de  una  vez!

—Vale, vale… Creo  que  empezaré  por  el  principio, aunque  trataré  de  ser  breve. Cuando  tenía  quince  años, salía  ya  con  Bobby  Joe, con  quien  me  casé  después  de  terminar  el  instituto. Él  me  dejó  un  par  de  veces, y  una  noche  fui  a  una  fiesta  con  otro  chico…

Titubeó  y  frunció  el  entrecejo. Jack  tenía  razón: lo  contara  como  lo  contase, quedaría  como  una  puta, y  era  fácil  imaginar  lo  que  Bill  pensaría  de  ella. No  quería  justificarse  ante  él, pero  le  preocupaba  su  reacción.

—¿Qué  pasa?

—No  pensarás  cosas  buenas  de  mí  cuando  te  lo  diga.

Lo  que  Bill  pensase  de  ella  le  preocupaba. Más  de  lo  que  había  pensado  al  empezar  su  historia, y  ahora  se  preguntó  si  debería  continuar.

—Deja  que  yo  juzgue  eso. Creo  que  nuestra  amistad  sobrevivirá  —respondió  él  con  calma.

—Puede  que  tu  respeto  por  mí  no  lo  haga. —Pero  estaba  dispuesta  a  correr  el  riesgo. Tenía  un  alto  concepto  de  Bill, y  quería  compartir  ese  episodio  de  su  vida  con  él—. Bueno, salí  con  otro. Y  aunque  no  debería  haberlo  hecho, me  acosté  con  él. Era  tierno, guapo  y  bueno. No  estaba  enamorada  de  él, pero  me  sentía  sola, confundida  y  halagada  por  su  interés.

—No  necesitas  justificarte, Maddy  —dijo  Bill  con  dulzura—. Está  bien. Todo  el  mundo  hace  esas  cosas. Ya  soy  mayor. Puedo  entenderlo.

Ella  le  sonrió, agradecida. Nada  más  lejos  de  que  la  llamasen  fulana, puta  y  escoria, como  había  hecho  su  marido.

—Gracias. Esa  era  la  primera  confesión. La  segunda  es  que  me  quedé  embarazada. Tenía  quince  años, y  mi  padre  estuvo  a  punto  de  matarme. Ni  siquiera  me  enteré  hasta  el  cuarto  mes  de  embarazo, cuando  era  demasiado  tarde  para  un  aborto. Yo  era  joven  y  bastante  tonta. Y  éramos  pobres. Aunque  me  hubiese  dado  cuenta  antes, seguramente  habría  tenido  que  dar  a  luz  de  todas  maneras.

—¿Tuviste  al  bebé? —Parecía  sorprendido, pero  no  escandalizado. Había  una  notable  diferencia  entre  ambas  cosas, y  Maddy  supo  distinguirla.

—Lo  tuve. Hasta  ayer, prácticamente  nadie  lo  sabía. Viví  en  otro  pueblo  durante  cinco  meses  y  di  a  luz  allí. Fue  una  niña. —Muy  a  su  pesar, sus  ojos  se  llenaron  de  lágrimas—. Solo  la  vi  una  vez, pero  me  dieron  una  foto  de  ella  cuando  salí  del  hospital. Es  lo  único  que  tenía  de  ella, y  con  el  tiempo  la  tiré  porque  temía  que  Jack  la  encontrase. Nunca  se  lo  dije. Entregué  a  la  niña  en  adopción, y  volví  a  casa  como  si  nada  hubiera  pasado. Bobby  Joe  estaba  al  corriente, pero  no  le  importaba  y  empezamos  a  salir  otra  vez.

—¿El  padre  de  la  niña  te  ayudó?

—No; se  lo  dije, pero  él  no  quiso  saber  nada. Sus  padres  tenían  una  ferretería  y  pensaban  que  mi  familia  era  basura. Supongo  que  tenían  razón. Lo  convencieron  de  que  el  niño  podía  ser  de  otro. Me  parece  que  él  no  les  creyó, pero  tenía  miedo  de  plantarles  cara  y  prácticamente  no  me  conocía. Lo  llamé  para  avisarle  que  había  nacido  la  niña, pero  no  me  devolvió  la  llamada. Tres  semanas  después  murió  en  un  accidente. No  sé  si  llegó  a  enterarse  de  que  tenía  una  hija. Yo  nunca  supe  quién  la  había  adoptado —prosiguió, ligeramente  agitada.

Contarle  todo  esto  a  Bill  resultaba  más  difícil  y  emotivo  de  lo  que  había  pensado, pero  él  le  cogió  la  mano  por  debajo  de  la  mesa  para  darle  valor. Aún  no  sabía  lo  que  seguiría, pero  sospechaba  que  ella  tenía  necesidad  de  contárselo.

—En  aquellos  tiempos, los  expedientes  de  adopción  eran  secretos. Era  imposible  averiguar  el  paradero  de  la  niña, de  manera  que  nunca  lo  intenté. Me  casé  con  Bobby  Joe  cuando  terminé  el  instituto  y  lo  dejé  ocho  años  después. Nos  divorciamos, y  me  casé  con  Jack. Se  que  hice  mal, pero  nunca  le  conté  lo  de  la  niña. Fui  incapaz. Temía  que  dejara  de  quererme. —Se  atragantó  con  las  lágrimas, y  el  camarero  que  esperaba  para  tomar  el  pedido  se  apartó  discretamente—. Nunca  se  lo  dije —repitió—. Es  un  episodio  del  pasado  que  yo  misma  me  resistía  a  recordar. No  podía  soportar  pensar  en  ello. —Bill  la  escuchaba  con  los  ojos  humedecidos—. Y  ayer —prosiguió  ella, sonriendo  a  través  de  las  lágrimas  y  apretándole  la  mano— ella  apareció  en  mi  despacho.

—¿Quién? —Aunque  presentía  a  quién  se  refería  Maddy, temía  decirlo. Parecía  demasiado  extraordinario  para  ser  verdad. Esas  cosas  solo  ocurrían  en  las  novelas  y  las  películas.

—Mi  hija. Se  llama  Lizzie. Tardó  tres  años  en  encontrarme. La  pareja  que  la  adopto  murió  cuando  ella  tenía  un  año, y  la  niña  acabó  en  el  orfanato  de  Knoxville, donde  yo  vivía, aunque  no  me  enteré. Ojalá  lo  hubiese  sabido  —añadió  con  tristeza. Pero  ahora  se  habían  encontrado. Era  lo  único  que  importaba—. Ha  estado  en  distintas  casas  de  acogida  durante  todos  esos  años; y  ahora  tiene  diecinueve. Vive  en  Memphis. Estudia, trabaja  como  camarera  y  es  preciosa. ¡Ya  verás  cuando  la  conozcas! —exclamó  con  orgullo—. Ayer  pasamos  cinco  horas  juntas, y  hoy  regresaba  a  Memphis, pero  pronto  la  traeré. No  se  lo  he  dicho, pero  me  gustaría  que  viviera  aquí. Anoche  la  llamé  por  teléfono  y… —apretó  la  mano  de  Bill  y  su  voz  se  quebró— me  llamó  mamá.

Bill  le  acarició  la  mano. Era  una  historia  asombrosa  y  le  había  tocado  el  corazón.

—¿Cómo  te  encontró? —Estaba  sorprendido  por  la  sinceridad  de  Maddy  y  por  el  desenlace  de  los  acontecimientos. Era  el  típico  final  feliz.

—No  estoy  segura. No  dejó  de  buscarme. Creo  que  volvió  a  Garlinburg, el  pueblo  donde  nació, para  averiguar  si  alguien  sabía  algo. Tenía  mi  edad  en  la  partida  de  nacimiento  y  fue  a  las  escuelas  locales  hasta  que  encontró  a  una  profesora  que  me  recordaba. Esta  le  dijo  que  me  llamaba  Madeleine  Beaumont. Lo  más  curioso  es  que  nadie  estableció  una  relación  entre  esa  persona  y  Maddy  Hunter. Pero  han  pasado  casi  veinte  años  y  supongo  que  no  hay  un  gran  parecido  entre  las  dos. Sin  embargo, Lizzie  sospechó  la  verdad  al  verme  en  el  informativo. Nunca  he  hecho  declaraciones  públicas  sobre  mi  pasado. No  tengo  motivos  para  estar  orgullosa.

De  hecho, con  la  ayuda  de  Jack, se  sentía  profundamente  avergonzada.

—Sí, los  tienes  —musitó  Bill, e  hizo  una  seña  al  camarero  para  que  los  dejara  a  solas  unos  minutos  más.

—Gracias. Bueno, creo  que  siguió  mi  pista  hasta  Chattanooga  y  de  alguna  manera  adivinó  lo  que  no  ha  adivinado  ninguna  otra  persona. Dice  que  me  ve  en  la  tele  y  que  leyó  en  alguna  parte  que  mi  apellido  de  soltera  era  Beaumont. Es  una  lectora  voraz  —añadió  con  orgullo, y  Bill  sonrió.

De  repente, Maddy  era  una  madre. Con  diecinueve  años  de  demora, pero  mejor  tarde  que  nunca. Y  su  hija  había  aparecido  en  el  momento  más  oportuno.

—Fue  a  la  cadena  y  trató  de  hablar  conmigo, pero  la  enviaron  a  ver  a  Jack. —En  este  punto  del  relato, la  cara  de  Maddy  se  ensombreció—. Por  lo  visto  mi  marido  ha  dado  ordenes  de  que  envíen  a  su  despacho  a  cualquiera  que  pregunte  por  mí. Dice  que  es  una  medida  de  seguridad  destinada  a  protegerme, pero  ahora  comprendo  que  es  otra  forma  de  controlarme: él  decide  a  quién  puedo  o  no  puedo  ver. Jack  le  mintió  a  Lizzie —añadió  con  incredulidad—. Le  dijo  que  mi  nombre  de  soltera  no  era  Beaumont  y  que  yo  no  procedía  de  Chattanooga. No  sé  si  ella  no  le  creyó  o  simplemente  es  tan  obstinada  como  yo, pero  ayer  se  las  ingenió  para  entrar  en  el  edificio  fingiendo  que  vendía  donuts  y  entró  en  mi  despacho. Al  principio  temí  que  fuese  a  atacarme. Estaba  muy  nerviosa  y  tenía  una  expresión  extraña  en  la  cara. Luego  me  lo  explico  todo. Y  ahora  tengo  una  hija.

Su  cara  se  iluminó  con  una  sonrisa. Era  una  historia  demasiado  bonita  para  ser  cierta, demasiado  maravillosa  para  permanecer  indiferente. Bill  se  enjugó  las  lágrimas.

—Es  increíble  —dijo—. ¿Qué  ha  dicho  Jack? Doy  por  sentado  que  se  lo  contaste.

—Lo  hice, y  cuando  le  pregunté  por  qué  no  me  había  dicho  que  había  hablado  con  Lizzie, contestó  que  pensaba  que  era  una  impostora  y  que  pretendía  chantajearme. Pero  añadió  muchas  cosas  sobre  el  hecho  de  que  yo  le  hubiera  ocultado  la  verdad. Está  furioso, y  supongo  que  tiene  buenos  motivos. Cometí  un  error; lo  sé. No  pretendo  justificarme, pero  tenía  miedo. Y  es  posible  que  mis  temores  fueran  fundados, porque  ahora  dice  que  soy  una  puta  y  me  ha  amenazado  con  despedirme. No  quiere  saber  nada  de  Lizzie. Pero  ahora  que  la  he  encontrado, no  pienso  dejarla  marchar.

—Claro  que  no. ¿Cómo  es? ¿Tan  bonita  como  su  madre?

—Mucho  más, Bill. Es  preciosa, dulce  y  encantadora. Nunca  ha  tenido  un  hogar  de  verdad  ni  una  madre. Me  gustaría  hacer  muchas  cosas  por  ella. —Bill  esperaba  que  fuese  tan  buena  como  pensaba  su  madre. Lo  fuese  o  no, entendía  que  Maddy  quisiera  tenerla  a  su  lado—. Jack  dice  que  no  le  permitirá  entrar  en  nuestra  casa. Le  preocupa  el  escándalo  y  el  efecto  que  podría  tener  sobre  mi  imagen.

—¿Y  a  ti  también  te  preocupa?

—En  absoluto  —respondió  con  franqueza—. Cometí  un  error, pero  mucha  gente  lo  hace. Creo  que  el  público  lo  entenderá.

—Desde  el  punto  de  vista  de  tu  imagen, yo  creo  que  podría  ser  más  positivo  que  negativo. Sin  embargo, hay  cosas  más  importantes  en  juego. Es  una  historia  conmovedora  —dijo  en  voz  baja.

—Es  lo  más  bonito  que  me  ha  pasado  en  la  vida. No  merezco  tener  tanta  suerte.

—Claro  que  lo  mereces  —repuso  él  con  firmeza—. ¿Se  lo  has  contado  a  la  doctora  Flowers?

—Sí, anoche. Se  alegró  mucho  por  mí.

—No  me  sorprende, Maddy, yo  también  me  alegro. Es  un  regalo  del  cielo, y  te  lo  mereces. Para  ti  habría  sido  una  tragedia  vivir  toda  tu  vida  sin  hijos, y  esa  jovencita  tiene  derecho  a  disfrutar  de  su  madre.

—Está  tan  contenta  como  yo.

—La  reacción  de  Jack  no  me  extraña. No  pierde  oportunidad  de  comportarse  corno  un  hijo  de  puta. Las  cosas  que  te  dice  son  imperdonables. Intenta  acobardarte  y  hacerte  sentir  culpable.

Pidieron  la  comida  y  continuaron  charlando. La  tarde  voló, y  antes  de  que  pudieran  darse  cuenta, eran  las  dos  y  media.

—¿Qué  piensas  hacer? —preguntó  Bill  con  inquietud.

Maddy  debía  tomar  muchas  decisiones, de  las  cuales  solo  unas  pocas  estaban  relacionadas  con  su  recién  encontrada  hija. Aún  debía  enfrentarse  a  un  marido  que  la  maltrataba  y  que  no  iba  a  desaparecer  de  su  vida  por  arte  de  magia.

—Todavía  no  lo  sé. Dentro  de  unas  semanas  iré  a  Memphis  a  ver  a  Lizzie. Me  gustaría  enviarla  a  una  facultad  de  aquí.

—Yo  podría  ayudarte. Avísame  cuando  estés  preparada.

—Gracias, Bill. También  tengo  que  resolver  las  cosas  con  Jack. Le  aterroriza  la  idea  de  que  la  prensa  sensacionalista  convierta  este  asunto  en  un  escándalo.

—¿Y  qué? ¿Te  importa  a  ti? —pregunto  Bill  con  sensatez.

Maddy  sopesó  la  cuestión  y  negó  con  la  cabeza.

—Lo  único  que  me  preocupa  es  la  reacción  de  Jack. Me  atormentará.

Ambos  sabían  que  era  verdad, y  Bill  estaba  preocupado  por  Maddy.

—Ojalá  no  tuviese  que  ir  Martha's  Vineyard  mañana  —dijo  con  ceño—. Si  quieres, puedo  cambiar  mis  planes, aunque  no  sé  si  puedo  hacer  algo  para  que  Jack  se  comporte. Todavía  creo  que  la  única  solución  es  que  lo  dejes.

—Lo  sé. Pero  la  doctora  Flowers  y  yo  coincidimos  en  que  aún  no  estoy  preparada. Le  debo  mucho, Bill.

—¿La  doctora  Flowers  también  coincide  contigo  en  ese  punto? —preguntó  con  tono  de  reprobación.

Maddy  sonrió, avergonzada.

—No. Pero  entiende  que  todavía  no  puedo  dejarlo.

—No  esperes  demasiado, Maddy. Podría  hacerte  daño  en  cualquier  momento. Quizá  no  le  baste  con  maltratarte  psicológicamente  y  recurra  a  la  violencia  física.

—La  doctora  Flowers  dice  que  se  volverá  más  agresivo  a  medida  que  yo  tome  distancia.

—¿Por  qué  te  quedas  entonces? No  tiene  sentido  que  corras  riesgos. Maddy, tienes  que  marcharte  cuanto  antes.

Lo  más  extraordinario  era  que  Maddy  era  hermosa, inteligente  y  con  un  buen  empleo: la  clase  de  persona  que  todas  las  mujeres  del  país  hubieran  querido  ser. Que  estas  supieran, era  independiente  y  tenía  recursos  para  salir  de  una  situación  conflictiva. Pero  el  problema  de  los  malos  tratos  era  complejo: ella  lo  sabía  bien, y  Bill  comenzaba  a  entenderlo. Era  como  un  pozo  de  alquitrán, un  pozo  lleno  de  culpa  y  terror  que  la  mantenía  atascada, aunque  todos  los  demás  pensaran  que  podía  escapar. Sentía  como  si  se  moviera  a  cámara  lenta, y  a  pesar  de  sus  esfuerzos, no  conseguía  avanzar  más  aprisa. Creía  que  le  debía  su  vida  entera  a  Jack. Bill  temía  que  Jack  le  hiciese  daño  físicamente, además  de  psicológicamente, cuando  descubriese  que  no  podía  seguir  dominándola. Ella  también  era  consciente  de  lo  que  estaba  ocurriendo, pero  estaba  demasiado  asustada  para  hacer  algo  al  respecto. Había  tardado  ocho  años  en  escapar  de  Bobby  Joe, y  Bill  deseaba  que  esta  vez  no  esperase  tanto.

—¿Me  llamarás, Maddy? Estaré  muerto  de  preocupación  por  ti. —Era  verdad: aunque  no  terminaba  de  entender  por  qué  ni  lo  había  previsto  así, Maddy  estaba  siempre  en  su  mente. Todavía  añoraba  a  su  mujer; de  hecho, había  estado  obsesionado  por  ella  mientras  terminaba  su  libro. Pero  últimamente  se  distraía  a  menudo, y  a  veces  se  alegraba, pensando  en  Maddy—. Te  llamaré  al  despacho. —Tenía  miedo  de  llamarla  a  su  casa  y  añadir  los  celos  a  las  armas  con  que  Jack  la  atormentaba.

—Yo  también  te  llamaré, te  lo  prometo. Estaré  bien. Tengo  muchas  cosas  que  hacer, y  probablemente  nos  marchemos  unos  días  a  Virginia. Me  encantaría  llevar  a  Lizzie  conmigo, pero  no  creo  que  Jack  me  lo  permita.

—Me  gustaría  que  lo  dejases  —dijo  con  tono  sombrío.

Bill  no  tenía  intereses  personales  en  juego  ni  estaba  unido  sentimentalmente  a  Maddy, pero  como  cualquier  ser  humano  que  observa  cómo  torturan  a  otro, se  sentía  impotente, furioso  y  ansioso  por  ayudar. A  veces  la  situación  le  recordaba  los  largos  meses  en  que  su  esposa  había  estado  secuestrada, cuando  esperaba  constantemente  noticias  y  se  sentía  frustrado  por  la  imposibilidad  de  hacer  algo  para  rescatarla. Ese  sentimiento  lo  había  inducido  a  actuar  por  su  cuenta. Y  en  su  ingenuidad, la  había  matado, o  al  menos  se  sentía  responsable  de  su  muerte. En  cierto  modo, este  era  un  trance  dolorosamente  parecido.

—Quiero  que  tengas  mucho  cuidado  —pidió  cuando  la  dejó  en  el  coche, en  la  puerta  del  restaurante—. No  hagas  nada  que  te  ponga  en  peligro. Puede  que  no  sea  el  momento  más  apropiado  para  plantarle  cara. No  tienes  que  demostrar  nada, Maddy. No  necesitas  su  aprobación. Lo  único  que  tienes  que  hacer  es  marcharte  cuando  estés  preparada. Él  no  te  liberará; tendrás  que  hacerlo  tú  sola  y  correr  como  loca  hasta  llegar  a  la  frontera.

En  cierto  modo, era  como  huir  de  un  país  comunista.

—Lo  sé. El  día  que  abandoné  a  Bobby  Joe, dejé  el  anillo  de  boda  sobre  la  mesa  de  la  cocina  y  salí  pitando  de  allí. Tardó  meses  en  descubrir  dónde  estaba, y  para  entonces  Jack  ya  se  había  hecho  cargo  de  la  situación. Durante  mis  primeros  meses  en  la  cadena, tenía  más  guardias  de  seguridad  que  el  Papa.

—Es  probable  que  esta  vez  tengas  que  hacer  lo  mismo. —La  miró  largamente  y  con  fijeza  mientras  estaban  junto  al  coche—. No  quiero  que  te  haga  daño. —O  peor  aún, que  la  matase  en  un  arrebato  de  locura. Bill  no  lo  dijo, pero  creía  que  Jack  era  capaz, de  algo  así. Era  un  hombre  sin  alma  ni  moral. Un  sociópata, un  ser  sin  conciencia—. Cuídate. —Recordó  a  la  hija  de  Maddy  y  añadió  sonriendo—: Mamá. Me  gusta  pensar  en  ti  como  en  una  madre. Te  sienta  bien.

—A  mí  también  me  gusta. Es  una  sensación  maravillosa  —respondió  ella  con  una  sonrisa  de  oreja  a  oreja.

—Disfrútalo, te  lo  mereces.

Le  dio  un  afectuoso  abrazo  y  permaneció  en  la  acera, mirando  alejarse  el  coche. Dos  horas  después, un  gran  ramo  de  flores  llegó  al  despacho  de  Maddy. Las  flores  eran  de  distintos  tonos  de  rosa, con  globos  y  un  osito  de  peluche  también  rosados  y  una  nota  que  decía: «Enhorabuena  por  tu  nueva  hija. Con  cariño, Bill».

Maddy  puso  la  tarjeta  en  un  cajón  y  sonrió. Era  un  detalle  encantador, y  estaba  conmovida. Llamó  a  Bill  para  darle  las  gracias, pero  él  seguía  fuera  así  que  le  dejó  un  mensaje  en  el  contestador  diciéndole  cuánto  le  había  gustado  el  ramo.

Una  hora  después  seguía  risueña, pensando  en  las  flores  y  en  la  comida  con  Bill, cuando  Jack  entró  en  su  despacho.

—¿Qué  coño  es  eso? —pregunté, mirando  con  furia  los  globos  y  el  oso  de  peluche  rosados. Era  fácil  imaginar  su  significado.

—Es  una  broma. Nada  importante.

—Y  una  mierda. ¿Quién  te  lo  envió?

Buscó  infructuosamente  la  tarjeta  mientras  Maddy, desesperada, se  preguntaba  qué  decir.

—Son  de  mi  psicóloga  —respondió  con  inocencia, pero  no  era  una  buena  respuesta.

Hacía  años  iba  a  un  psicólogo, pero  Jack  la  había  obligado  a  abandonar  el  tratamiento. Se  sentía  amenazado  y  había  dicho  que  el  psicólogo  era  incompetente. Al  final, a  Maddy  le  había  resultado  más  sencillo  dejar  de  ir. Ahora  se  daba  cuenta  de  que  había  sido  una  estratagema  más  en  el  plan  de  Jack  para  aislarla.

—¿Desde  cuándo  has  vuelto  a  la  terapia?

—En  realidad, es  solo  una  amiga. La  conocí  en  la  Comisión  sobre  la  Violencia  contra  las  Mujeres.

—Ya. ¿Qué  es? ¿Una  tortillera  feminista?

—Tiene  casi  ochenta  años  y  es  abuela. Es  una  mujer  muy  interesante.

—Seguro. Debe  de  estar  senil. Si  le  cuentas  lo  ocurrido  a  gente  suficiente, Mad, pronto  leerás  tu  historia  en  la  prensa  sensacionalista. Y  espero  que  lo  disfrutes, porque  cuando  eso  ocurra  te  quedarás  sin  trabajo. Así  que  yo, en  tu  lugar, mantendría  la  boca  cerrada. Y  di  le  a  esa  puta  de  Memphis  que  se  calle, o  la  demandare  por  calumnias.

—Si  dice  que  es  mi  hija, no  será  una  calumnia  —replicó  Maddy  con  mayor  serenidad  de  la  que  sentía—, porque  es  verdad. Y  tiene  derecho  a  decirlo. Pero  me  prometió  que  no  lo  hará. Y  no  la  llames «puta», Jack. Es  mi  hija. —Lo  dijo  con  claridad  y  cortesía, pero  él  se  volvió  a  mirarla  con  expresión  malevolente.

—No  me  digas  lo  que  tengo  que  hacer, Maddy. Soy  tu  dueño, ¿recuerdas?

Maddy  estaba  a  punto  de  contestarle  cuando  su  secretaria  la  interrumpió, entrando  en  el  despacho. Sin  embargo, ese  era  el  quid  de  la  cuestión, Jack  creía  que  Maddy  le  pertenecía. Y  durante  los  últimos  nueve  años, le  había  permitido  que  pensara  eso  porque  ella  también  lo  creía. Pero  ya  no. Aunque  todavía  no  tenía  valor  para  actuar, sus  ideas  empezaban  a  aclararse. Unos  minutos  después, Jack  se  marchó  a  sus  oficinas. Casi  de  inmediato, sonó  el  teléfono, era  Bill. Había  recibido  el  mensaje  de  Maddy  y  estaba  encantado.

—¡Me  encantan  las  flores! —exclamó  Maddy, sonriendo  otra  vez  y  solo  ligeramente  afectada  por  la  visita  de  su  marido. Se  alegraba  de  haber  escondido  la  tarjeta; si  no  lo  hubiera  hecho, se  habría  metido  en  un  lío  muy  gordo—. Ha  sido  un  detalle  muy  bonito. Gracias, Bill. Y  también  por  la  comida.

—Ya  te  echo  de  menos  —repuso  él  con  tono  juvenil  y  algo  torpe. Hacía  muchos  años  que  no  le  enviaba  flores  a  nadie, salvo  a  su  mujer, pero  había  querido  celebrar  la  aparición  de  la  hija  de  Maddy. Sabía  cuánto  significaba  para  ella  y  se  sentía  profundamente  conmovido  por  lo  que  le  había  contado  y  por  su  confianza  en  él. Jamás  la  traicionaría. Lo  único  que  deseaba  era  ayudarla. Ahora  eran  amigos—. Te  echaré  de  menos  mientras  esté  fuera.

Era  un  comentario  extraño, y  ambos  lo  notaron. Sin  embargo, Maddy  se  dio  cuenta  de  que  ella  también  lo  echaría  de  menos. Contaba  con  él, o  al  menos  con  la  certeza  de  que  estaba  cerca. Aunque  no  se  viesen  muy  a  menudo, hablaban  por  teléfono  a  diario. Claro  que  podrían  seguir  haciéndolo  mientras  él  estuviese  en  Martha's  Vineyard, excepto  los  fines  de  semana, cuando  él  no  llamaría. Sería  demasiado  peligroso  para  Maddy.

—Volveré  dentro  de  dos  semanas. Ten  mucho  cuidado  hasta  entonces.

—Lo  haré. Te  lo  prometo. Que  lo  pases  bien  con  tus  hijos.

—No  veo  la  hora  de  conocer  a  Lizzie.

Era  como  si  Maddy  hubiese  recuperado  una  parte  de  sí  misma  que  casi  había  olvidado. Nunca  se  había  dado  cuenta  de  lo  importante  que  era  esa  parte, pero  ahora  que  se  la  habían  devuelto, lo  sabía  con  todo  su  corazón.

—La  conocerás  pronto, Bill. Cuídate  tú  también  —dijo  con  dulzura.

Un  minuto  después  colgó  y  se  quedó  mirando  por  la  ventana, pensando  en  Bill  y  en  las  flores  que  le  había  enviado. Era  un  gran  hombre  y  un  buen  amigo; se  alegraba  de  haberlo  conocido. Tenía  gracia  cómo  actuaba  la  vida  a  veces: las  cosas  que  arrebataba, los  regalos  que  hacía. Maddy  había  sufrido  grandes  pérdidas, pero  luego  había  encontrado  otras  personas, otros  sitios, otras  cosas. Por  fin  se  sentía  en  paz  con  su  pasado. Lo  único  que  debía  hacer  ahora  era  procurarse  seguridad  para  el  futuro. Esperaba  que  el  destino  volviese  a  ser  benévolo  con  ella.

En  su  casa  de  Dunbarton  Street, Bill  también  miraba  por  la  ventana. Pero  sus  ruegos  por  Maddy  eran  más  específicos. Rezaba  por  su  seguridad. Todo  le  decía  que  corría  peligro. Un  peligro  mucho  más  grande  de  lo  que  ella  imaginaba.


Capítulo  14

Durante  las  dos  semanas  de  ausencia  de  Bill, la  vida  de  Maddy  fue  bastante  pacífica. Ella  y  Jack  se  tomaron  una  semana  libre  para  ir  a  Virginia, donde  él  siempre  estaba  de  mejor  humor. Disfrutó  con  los  caballos  y  la  granja, y  voló  a  Washington  varias  veces  para  reunirse  con  el  presidente. Cada  vez  que  estaba  fuera  de  Virginia  o  montando  a  caballo, Maddy  llamaba  a  Bill  a  Martha's  Vineyard. Antes, Bill  había  continuado  llamándola  a  diario  al  despacho.

—¿Se  está  portando  bien? —preguntó  Bill  con  tono  de  preocupación.

—Sí, todo  marcha  bien  —lo  tranquilizó  ella.

No  estaba  pasándolo  de  maravilla, pero  tampoco  se  sentía  en  peligro. Jack  siempre  se  calmaba  después  de  los  períodos  en  que  la  trataba  con  particular  crueldad. Era  como  si  quisiese  demostrar  que  todo  era  fruto  de  la  imaginación  de  Maddy. Como  había  señalado  la  doctora  Flowers, seguía  el  patrón  clásico  de  Luz de gas para  que, si  Maddy  se  quejaba  de  su  comportamiento, además  de  pasar  por  loca  se  sentiría  como  tal. Y  eso  era  lo  que  Jack  hacía  en  Virginia. Fingía  que  el  asunto  de  Lizzie  le  traía  sin  cuidado, aunque  había  dejado  muy  claro  que  Maddy  no  podía  ir  a  Memphis. Decía  que  corría  el  riesgo  de  que  la  reconocieran  y  que  allí  hacía  demasiado  calor. Además, la  quería  a  su  lado. Estaba  inusualmente  afectuoso, pero  también  tierno  y  civilizado, de  modo  que  las  quejas  de  Maddy  por  lo  que  le  había  hecho  en  París  sonaban  infundadas. Ella  se  guardaba  de  discutir  con  él, aunque  la  doctora  Flowers  le  había  advertido  por  teléfono  que  ese  simple  hecho  podría  despertar  la  desconfianza  de  Jack. Sin  embargo, fue  sincera  con  Bill  cuando  le  dijo  que  se  sentía  segura.

—¿Que  tal  va  el  libro? —preguntó. Él  le  informaba  de  sus  progresos  a  diario.

—He  terminado  —respondió  Bill  con  orgullo  durante  el  último  fin  de  semana  que  pasarían  fuera. Los  dos  estaban  impacientes  por  regresar  a  Washington, donde  la  comisión  se  reuniría  el  lunes—. No  puedo  creerlo.

—Me  muero  por  leerlo.

—No  es  exactamente  una  lectura  agradable.

—Lo  sé, pero  estoy  segura  de  que  será  muy  bueno. —Aunque  sabía  que  no  tenía  derecho, se  sentía  orgullosa  de  él.

—Te  daré  una  copia  en  cuanto  lo  pasen  en  limpio. Estoy  deseando  que  lo  leas. —Se  hizo  un  silencio  incómodo. Bill  no  sabía  cómo  decírselo, pero  pensaba  mucho  en  ella  y  estaba  constantemente  preocupado  por  su  seguridad—. También  estoy  deseando  verte, Maddy. He  estado  muy  inquieto  por  ti.

—No  te  preocupes. Estoy  bien. Y  el  fin  de  semana  que  viene  veré  a  Lizzie, que  irá  a  verme  a  Washington. Me  muero  por  presentártela. Le  he  hablado  mucho  de  ti.

—No  puedo  imaginar  lo  que  le  habrás  dicho. —Parecía  incómodo—. Para  ella, yo  seré  como  un  monumento  prehistórico. Y  no  soy  un  tipo  muy  divertido.

—Para  mí  sí. Eres  mi  mejor  amigo, Bill.

Hacía  años  que  no  se  sentía  tan  unida  a  alguien, con  la  sola  excepción  de  Greg, que  ahora  tenía  una  novia  en  Nueva  York  y  todavía  hablaba  con  Maddy  cuando  conseguía  comunicarse  directamente  con  ella. Ambos  sabían  que  si  Jack  atendía  el  teléfono, no  le  pasaba  los  mensajes. Bill  y  Maddy, por  el  contrario, tenían  más  cuidado  con  los  horarios  y  circunstancias  de  sus  llamadas.

—Tú  también  eres  muy  especial  para  mí  —repuso  Bill, sin  saber  qué  decir. Estaba  confundido  por  las  emociones  que  le  inspiraba  Maddy: era  alternativamente  una  hija, una  amiga  y  una  mujer. A  ella  le  pasaba  algo  parecido. A  veces  veía  a  Bill  como  un  hermano; otras, se  asustaba  de  sus  sentimientos  hacia  él. Pero  ninguno  de  los  dos  había  tratado  de  definir  la  relación—. Podríamos  comer  juntos  el  lunes  antes  de  la  reunión. ¿Te  parece?

—Me  encantaría.

Y  Maddy  estaba  aún  más  desconcertada  por  la  amorosa  actitud  de  Jack  durante  el  último  fin  de  semana  en  Virginia. Le  regalaba  flores  del  jardín, le  servía  el  desayuno  en  la  cama, salía  a  caminar  con  ella  y  le  decía  lo  importante  que  era  para  él. Y  cuando  le  hacía  el  amor, era  más  dulce  y  tierno  que  nunca. Era  como  si  los  malos  tratos  del  pasado  fuesen  fruto  de  la  imaginación  de  Maddy. Otra  vez  se  sentía  culpable  por  las  cosas  que  había  contado  de  él  a  Bill, Greg  y  la  doctora  Flowers, y  quería  corregir  la  mala  impresión  que  les  había  dejado  sobre  su  afectuoso  marido. Comenzaba  a  preguntarse  si  todo  era  culpa  suya. Quizá  hiciese  aflorar  lo  peor  que  había  en  Jack. Cuando  quería, y  cuando  ella  era  buena  con  él, Jack  era  una  persona  increíblemente  encantadora.

Trató  de  explicárselo  a  la  doctora  Flowers  la  mañana  en  que  regresaron  a  Washington, pero  la  psicóloga  le  advirtió  con  severidad:

—Tenga  cuidado, Maddy. Fíjese  en  lo  que  hace. Ha  vuelto  a  caer  en  su  trampa. Él  sabe  lo  que  está  pensando  e  intenta  demostrarle  que  está  equivocada  y  que  todo  es  culpa  suya.

Hizo  que  la  actitud  de  Jack  pareciese  tan  maquiavélica  que  Maddy  sintió  pena  por  él. Lo  había  calumniado, y  ahora  la  doctora  le  creía. Durante  la  comida, no  mencionó  este  tema  con  Bill  por  temor  a  que  le  respondiese  lo  mismo  que  la  doctora  Flowers. Hablaron  del  libro, que  él  había  vendido  a  un  editor  varios  meses  antes  por  mediación  de  un  agente.

—¿Cuáles  son  tus  planes  para  el  otoño? —preguntó  él, deseando  oír  que  se  proponía  abandonar  a  Jack.

Ella  no  había  dicho  nada  al  respecto  durante  el  almuerzo  y  se  la  veía  más  tranquila  y  contenta  que  nunca. Parecía  que  las  cosas  marchaban  bien, pero  Bill  seguía  preocupado  por  Maddy. Al  igual  que  la  doctora  Flowers, temía  que  Jack  le  tendiese  una  nueva  trampa  y  la  mantuviese  a  su  lado  para  siempre, maltratándola  y  confundiéndola  alternativamente  hasta  que  ella  no  pudiese  soportarlo  más. Maddy  no  dijo  que  fuese  a  abandonarlo.

—Me  gustaría  sacar  a  flote  el  programa. Los  índices  de  audiencia  han  caído  en  picado. Pensé  que  era  culpa  de  Brad, pero  Jack  dice  que  mi  estilo  está  decayendo  y  que  últimamente  no  me  comunico  tan  bien  como  debería. En  su  opinión, mis  últimos  reportajes  han  sido  muy  aburridos. Quiero  investigar  para  hacer  algunas  entrevistas  especiales  y  tratar  de  ponerle  un  poco  de  chispa  a  los  informativos.

Como  de  costumbre, Jack  la  culpaba  de  algo  que  no  era  culpa  de  Maddy. Bill  lo  sospechaba, pero  ella  estaba  dispuesta  a  creerle. No  es  que  fuese  tonta; el  problema  era  que  estaba  fascinada  por  Jack  y  que  este  era  sorprendentemente  persuasivo. A  menos  que  uno  conociese  estas  pautas  de  conducta, era  difícil  verlas. Y  Maddy  estaba  demasiado  involucrada  para  detectarlas.

Después  de  comer  con  Maddy, Bill  sintió  la  tentación  de  llamar  a  la  doctora  Flowers. Sin  embargo, sabía  que  la  ética  profesional  le  impediría  hablar  de  una  paciente. Y  lo  entendía. Solo  podía  observar  lo  que  pasaba  y  prepararse  para  intervenir  a  la  primera  oportunidad  de  ayudarla, pero  de  momento  no  había  ninguna. No  quería  cometer  el  mismo  error  que  con  su  esposa  y  asustar  al  enemigo. Sabía  mejor  que  nadie  que  Jack  era  un  oponente  temible, un  hábil  terrorista. Y  lo  que  Bill  deseaba  por  encima  de  todo  era  salvar  a  Maddy. Ojalá  esta  vez  pudiese  hacerlo.

La  comisión  funcionaba  bien, y  estaban  hablando  de  reunirse  con  mayor  frecuencia. La  primera  dama  había  reclutado  a  seis  miembros  nuevos, y  entre  todos  estaban  organizando  una  campaña  de  anuncios  contra  la  violencia  doméstica  y  los  delitos  contra  las  mujeres. Habían  formado  subgrupos  para  trabajar  en  seis  anuncios  diferentes. Bill  y  Maddy  estaban  en  la  subcomisión  sobre  violaciones, donde  descubrieron  auténticas  atrocidades. Otro  subgrupo  se  centraba  en  los  asesinatos, pero  ninguno  de  los  dos  había  querido  trabajar  en  él.

El  fin  de  semana  siguiente  a  que  ambos  regresaran  a  Washington, Lizzie  regresó  a  la  ciudad  y  Maddy  la  alojó  en  el  Four  Seasons. Invitó  a  Bill  a  tomar  el  té  con  ellas, y  él  se  quedó  impresionado  con  la  joven. Era  tan  bonita  como  había  dicho  Maddy  y  tan  brillante  como  su  madre. Teniendo  en  cuenta  las  pocas  ventajas  que  le  había  ofrecido  la  vida, parecía  sorprendentemente  culta. Le  gustaba  estudiar, disfrutaba  de  sus  clases  en  la  universidad  de  Memphis  y  era  una  lectora  voraz.

—Me  gustaría  enviarla  a  Georgetown  el  trimestre  que  viene  —dijo  Maddy  mientras  tomaban  el  té  en  el  comedor  del  hotel.

Lizzie  parecía  encantada  con  la  idea.

—Tengo  algunos  contactos  que  podrían  resultar  útiles  —ofreció  Bill—. ¿Qué  quieres  estudiar?

—Política  exterior  y  comunicaciones  —respondió  Lizzie  sin  titubear.

—Me  encantaría  conseguirle  un  contrato  de  prácticas  en  la  cadena, pero  me  temo  que  no  será  posible  —dijo  Maddy  con  tristeza. Ni  siquiera  le  había  dicho  a  Jack  que  Lizzie  estaba  en  la  ciudad, y  no  pensaba  decírselo. Últimamente  era  tan  encantador  con  ella  que  no  quería  disgustarlo. Hablaba  de  llevarla  a  Europa  otra  vez  en  octubre, aunque  Maddy  aún  no  se  lo  había  contado  a  Bill—. Si  Lizzie  viene  a  estudiar  aquí, le  buscaremos  un  pequeño  apartamento  en  Georgetown.

—Cerciórate  de  que  sea  un  lugar  seguro  —dijo  Bill  con  cara  de  preocupación, los  dos  estaban  alarmados  ante  las  estadísticas  de  violaciones  que  habían  llegado  a  conocer  durante  la  última  semana  de  trabajo  en  la  comisión.

—Descuida, lo  haré  —asintió  Maddy, pensando  en  lo  mismo—. Quizá  debería  tener  una  compañera  de  piso.

Cuando  Lizzie  fue  a  empolvarse  la  nariz, Bill  le  dijo  a  Maddy  que  tenía  una  hija  encantadora.

—Es  una  chica  estupenda. Debes  de  estar  orgullosa  de  ella  —añadió  con  una  sonrisa.

—Lo  estoy, aunque  no  tengo  derecho.

Esa  noche  la  llevaría  al  teatro. Le  había  dicho  a  Jack  que  iba  a  una  cena  de  mujeres  relacionada  con  la  comisión, y  aunque  a  él  no  pareció  gustarle  la  idea, transigió  porque  la  primera  dama  estaba  por  medio.

Cuando  Lizzie  regresó  a  la  mesa, continuaron  hablando  de  sus  estudios  y  de  sus  planes  de  trasladarse  a  Washington  para  estar  más  cerca  de  Maddy. Para  ambas, era  como  un  cuento  de  hadas  hecho  realidad. Bill, sin  embargo, estaba  convencido  de  que  las  dos  lo  merecían.

Eran  las  cinco  de  la  tarde  cuando  se  marchó, y  unos  minutos  después  Maddy  dejó  a  Lizzie  en  el  hotel  y  regresó  a  casa  para  ver  a  Jack  y  cambiarse  de  ropa. Ella  y  Lizzie  iban  a  ver  una  nueva  producción  de  El rey y yo, y  Maddy  estaba  entusiasmada  con  la  idea  de  llevar  a  la  joven  a  ver  su  primer  musical. Eran  muchos  los  placeres  que  les  quedaban  por  compartir, y  Maddy  no  veía  la  hora  de  empezar.

Cuando  llegó  a  casa, Jack  estaba  viendo  el  informativo. Hacía  poco  tiempo  que  los  presentadores  del  fin  de  semana  tenían  mejores  índices  de  audiencia  que  Brad  y  ella, pero  Jack  aún  se  negaba  a  reconocer  que  era  culpa  de  Brad. Sencillamente, no  tenía  condiciones  para  presentar  las  noticias  ante  las  cámaras. Con  su  plan  para  librarse  de  Greg, a  Jack  le  había  salido  el  tiro  por  la  culata. Sin  embargo, seguía  insistiendo  en  que  la  culpa  era  de  Maddy. El  productor  estaba  de  acuerdo  con  ella, pero  no  tenía  agallas  para  decírselo  a  Jack. Nadie  quería  hacerlo  enfadar.

Aunque  a  Jack  no  le  gustaba  salir  sin  su  esposa  los  fines  de  semana, había  hecho  planes  para  cenar  con  unos  amigos, y  ella  lo  dejó  cambiándose. La  despidió  con  un  tierno  beso, y  Maddy  se  alegró  de  verlo  tan  afectuoso, todo  era  más  fácil  de  esta  manera. Maddy  empezaba  a  preguntarse  si  los  malos  tiempos  habrían  quedado  atrás.

Recogió  a  Lizzie  en  un  taxi  y  fueron  directamente  al  teatro, donde  la  joven  vio  la  obra  con  asombro  infantil  y  aplaudió  entusiastamente  cuando  cayó  el  telón.

—¡Es  lo  mas  bonito  que  he  visto  en  mi  vida, mamá! —exclamó  con  vehemencia  mientras  salían  del  teatro.

En  ese  momento  Maddy  vio  por  el  rabillo  del  ojo  a  un  hombre  con  una  cámara, observándolas. Hubo  un  pequeño  fogonazo, y  el  hombre  desapareció. No  había  motivos  para  preocuparse, pensó  Maddy; seguramente  sería  un  turista  que  la  había  reconocido  y  quería  una  foto  suya. Se  olvido  por  completo  del  asunto. Estaba  demasiado  ocupada  charlando  con  Lizzie  para  pensar  en  nada  más. Pasaron  una  velada  maravillosa.

Tomaron  un  taxi  y  Maddy  dejó  a  su  hija  en  el  hotel. La  abrazó  y  le  prometió  que  volvería  a  la  mañana  siguiente  para  desayunar  con  ella. Una  vez  más  tendría  que  ocultarse  de  Jack. Detestaba  mentirle, pero  pensaba  decirle  que  iba  a  la  iglesia  porque  él  nunca  la  acompañaba  allí. Después, Lizzie  volaría  a  Memphis  y  Maddy  pasaría  el  día  con  su  marido. Todo  estaba  perfectamente  planeado, y  Maddy  regresó  a  la  casa  de  Georgetown  sintiéndose  feliz  y  satisfecha  de  sí  misma.

Jack  estaba  en  el  salón, viendo  el  último  informativo  de  la  noche. Todavía  recreándose  en  la  dicha  que  había  compartido  con  Lizzie  durante  la  representación  de  El rey y yo, Maddy  lo  saludó  con  una  gran  sonrisa.

—¿Lo  has  pasado  bien? —preguntó  él  con  inocencia  cuando  ella  se  sentó  a  su  lado.

Maddy  asintió, risueña.

—Fue  interesante  —mintió. Detestaba  hacerlo, pero  no  podía  contarle  que  había  estado  con  Lizzie. Él  le  había  prohibido  expresamente  que  volviese  a  verla.

—¿Quién  estaba  allí?

—Phyllis, desde  luego, y  la  mayoría  de  las  mujeres  de  la  comisión. Es  un  buen  grupo  —respondió, deseando  cambiar  de  tema.

—¿Phyllis? Vaya, qué  hábil  es. Acaba  de  salir  en  las  noticias, en  un  templo  de  Kioto. Llegaron  allí  esta  mañana. —Maddy  se  limitó  a  mirarlo, sin  saber  qué  responder—. Y  ahora ¿por  qué  no  me  dices  con  quién  estuviste? ¿Con  un  hombre? ¿Me  estás  poniendo  los  cuernos? —Le  agarró  el  cuello  con  una  mano  y  apretó  con  suavidad.

Ella  trató  de  mantener  la  calma  y  lo  miró  a  los  ojos.

—Yo  no  te  haría  eso  —dijo, sintiendo  que  sus  vías  respiratorias  se  cerraban  lentamente.

—¿Dónde  estabas  entonces? Y  esta  vez  quiero  la  verdad.

—Con  Lizzie —murmuró  ella.

—¿Quién  coño  es  esa?

—Mi  hija.

—¡Joder! —exclamó  Jack  apartándola  de  un  empujón. Maddy  cayó  de  espaldas  sobre  el  sofá, inspirando  una  reconfortante  bocanada  de  aire—. ¿Por  qué  diablos  has  traído  a  esa  puta  a  la  ciudad?

—No  es  una  puta  —replicó  Maddy  en  voz  baja—. Y  quería  verla.

—La  prensa  sensacionalista  te  pondrá  verde. Te  dije  que  no  te  acercases  a  ella.

—Nos  necesitamos  mutuamente  —dijo  lacónicamente  mientras  él  la  miraba  con  furia.

Jack  se  ponía  fuera  de  sí  cuando  ella  no  cumplía  sus  órdenes.

—Te  dije  que  no  puedes  permitírtelo. Si  crees  que  tus  índices  de  audiencia  son  bajos, espera  a  ver  lo  que  ocurrirá  cuando  alguien  filtre  la  noticia  a  la  prensa. Y  seguramente  lo  hará  ella  misma.

—Lo  único  que  quiere  es  verme. No  busca  publicidad  —explicó  Maddy  en  voz  baja, lamentando  haberle  mentido. Sin  embargo, la  intransigencia  de  Jack  no  le  había  dejado  alternativa.

—Eso  es  lo  que  tú  crees. ¿Cómo  puedes  ser  tan  idiota? Espera  a  que  empiece  a  pedirte  dinero, si  es  que  no  lo  ha  hecho  ya. ¿Lo  ha  hecho? —La  miró  con  los  ojos  entornados—. ¿Sabes?, causas  demasiados  problemas  para  lo  que  vales. Si  no  es  una  cosa, es  otra. ¿Dónde  está  ahora?

—En  un  hotel. El  Four  Seasons.

—¡Qué  afortunada! ¿Y  dices  que  no  le  interesa  el  dinero?

—Digo  que  lo  único  que  quiere  es  una  madre.

Maddy  intentó  tranquilizarlo, pero  él  se  paseó  furiosamente  por  la  habitación  hasta  que  se  detuvo  para  mirarla  con  irritación  y  desprecio.

—Siempre  tienes  que  hacer  algo  para  fastidiarme, ¿no? Primero  el  comentario  sobre  la  loca  de  la  mujer  de  Paul  McCutchins, después  la  caída  de  los  índices  de  audiencia  y  ahora  esto… Conseguirás  que  el  programa  se  vaya  al  garete, Maddy. Recuerda  lo  que  te  digo. Y  cuando  eso  ocurra, lo  lamentarás.

Sin  más, subió  por  la  escalera  y  se  metió  en  su  cuarto  de  baño, dando  un  portazo. Maddy  permaneció  en  el  salón  durante  un  rato, buscando  la  manera  de  explicarle  cuánto  significaba  Lizzie  para  ella  y  lo  mucho  que  lamentaba  haberlo  disgustado. La  culpa  era  suya, lo  sabía, por  no  haberle  confesado  que  había  tenido  una  hija. Si  se  lo  hubiera  dicho  al  principio  de  la  relación, seguramente  él  no  se  habría  enfadado  de  esa  manera. Pero  lo  único  que  podía  hacer  ahora  era  disculparse  y  tratar  de  ser  discreta. Lo  único  que  sabía  con  seguridad  era  que  no  estaba  dispuesta  a  abandonar  a  su  hija  ahora  que  se  habían  reencontrado.

Apagó  las  luces  y  subió  a  la  planta  alta  con  sigilo. Cuando  terminó  de  ponerse  el  camisón, vio  que  Jack  estaba  acostado, con  los  ojos  cerrados  y  la  luz  apagada. Pero  Maddy  sabia  que  no  dormía, y  al  meterse  en  la  cama  él  le  habló  sin  abrir  los  ojos:

—Detesto  que  me  mientas. Tengo  la  sensación  de  que  ya  no  puedo  confiar  en  ti. No  dejas  de  hacer  cosas  para  lastimarme.

—Lo  siento, Jack —respondió  ella, acariciándole  la  cara  y  olvidando  por  completo  que  media  hora  antes  él  la  había  acusado  de  engañarlo  y  había  estado  a  punto  de  estrangularla—. No  quiero  disgustarte. Pero  necesito  ver  a  mi  hija.

—Ya  te  he  dicho  que  no  quiero  que  lo  hagas. ¿No  puedes  metértelo  en  la  cabeza? Para  empezar, nunca  quise  hijos. Y  tú  tampoco —dijo, abriendo  los  ojos  y  mirándola—. Así  que  no  pienso  cargar  con  una  puta  de  Memphis  que  ya  tiene  diecinueve  años.

—Por  favor, no  hables  así  de  ella  —suplicó  Maddy.

Pero  lo  que  más  deseaba  era  que  él  la  perdonase  por  haberle  mentido  y  traicionado, por  permitir  que  su  hija  ilegitima  apareciera  en  su  vida  al  cabo  de  siete  años  de  matrimonio, teniendo  en  cuenta  que  ella  ni  siquiera  le  había  hablado  de  su  existencia. Sabia  que  era  mucho  pedir. Sin  embargo, no  podía  evitar  desear  que  la  reacción  de  Jack  se  pareciese  a  la  de  Bill. A  este  le  caía  muy  bien  Lizzie.

—Quiero  que  dejes  de  verla  —dijo  Jack  con  firmeza—. Me  lo  debes, Mad. Nunca  me  hablaste  de  ella, así  que  ahora  quiero  que  vuelva  a  desaparecer  de  nuestra  vida. No  la  necesitas; ni  siquiera  la  conoces.

—No  puedo  hacer  eso. Nunca  tendré  otros  hijos. Y  no  debería  haberla  entregado  en  adopción.

—¿No  lo  harás  aunque  te  cueste  tu  matrimonio? —Era  una  clara  amenaza.

—¿Qué  insinúas? ¿Que  ese  seria  el  precio? —preguntó, horrorizada.

Jack  la  estaba  amenazando, presionándola  para  que  diese  un  paso  que  le  destrozaría  el  corazón. Pero  Maddy  tampoco  quería  perderlo  a  él. Había  sido  tan  bueno  con  ella  durante  las  últimas  semanas, que  había  empezado  a  pensar  que  su  relación  podía  funcionar,  y  ahora  esto. Deseó  no  haberle  mentido  para  llevar  a  Lizzie  al  teatro.

Estaba  desesperada  por  ver  a  su  hija  y  no  sabía  cómo  hacerlo  sin  disgustar  a  su  marido.

—Es  una  posibilidad  —respondió  Jack—. Esto  no  formaba  parte  del  trato. De  hecho, estaba  categóricamente  fuera  del  trato. Nuestro  matrimonio  se  ha  basado  en  un  engaño, pues  me  dijiste  que  nunca  habías  tenido  hijos. Me  mentiste. Podría  hacer  que  anulasen  la  boda.

—¿Después  de  siete  años? —preguntó, perpleja

—Si  puedo  demostrar  que  me  engañaste, cosa  que  hiciste, el  matrimonio  quedará  anulado. Tenlo  en  cuenta  antes  de  meter  a  tu  hija  en  nuestra  vida. Piénsalo  bien. Mad. Lo  digo  en  seno.

Se  volvió, cerró  los  ojos  y  cinco  minutos  después  comenzó  a  roncar. Maddy  no  sabía  que  hacer. No  quería  volver  a  separarse  de  Lizzie. Era  incapaz  de  hacerle  algo  asía  la  joven, o  de  hacérselo  a  sí  misma. Pero  tampoco  quería  perder  a  Jack. Él  le  había  dado  muchas  cosas, y  los  malos  tratos  de  los  que  lo  había  acusado  comenzaban  a  antojársele  imaginarios. Maddy  pensó  que  era  ella  quien  se  había  portado  mal  con  Jack  y  que  él  tenía  motivos  para  sentirse  víctima. Permaneció  en  vela  horas, pensando  y  sintiéndose  culpable.

Pero  a  la  mañana  siguiente  aún  no  tenía  respuestas. Le  dijo  que  iba  a  despedirse  de  Lizzie  y  a  desayunar  con  ella  en  el  hotel  y  que  luego  volvería  para  pasar  el  día  con  él.

—Será  mejor  que  le  digas  que  no  volverás  a  vería, Maddy. Estás  jugando  con  fuego. Conmigo  y  con  la  prensa. Es  un  alto  precio  para  pagar  por  una  chica  que  ni  siquiera  conoces  y  a  quien  no  echarás  de  menos  si  no  vuelves  a  verla.

—Ya  te  he  dicho  que  no  puedo  hacer  eso, Jack. —dijo  ella  con  franqueza. No  quería  volver  a  mentirle  y  añadir  un  pecado  más  a  los  muchos  que  había  cometido.

—No  tienes  opción.

—No  le  jugaré  esa  mala  pasada.

—Prefieres  jugármela  a  mí, ¿no? Eso  dice  mucho  de  lo  que  piensas  de  nuestro  matrimonio. —Parecía  ofendido. La  perfecta  victima.

—No  estás  siendo  sensato. —Quería  hacerlo  entrar  en  razón, pero  él  la  miró  con  furia.

—¿Sensato? ¿Bromeas? ¿Qué  droga  has  tomado? ¿Te  parece  sensato  tratar  de  endosarme  una  hija  bastarda  sin  haberme  dicho  antes  que  la  tenías?

—Cometí  un  error, es  cierto. Pero  no  te  pido  que  la  veas, Jack. Solo  quiero  verla  yo.

—Entonces  estás  más  loca  de  lo  que  creía. ¿Qué  te  parecería  una  foto  familiar  en  la  portada  de  People? ¿Sería  suficiente  para  ti? Porque  aparecerá  tarde  o  temprano. Y  entonces  tendrás  que  despedirte  para  siempre  de  tu  público.

—Puede  que  no  —dijo  ella  en  voz  baja—, puede  que  sean  más  comprensivos  que  tú.

—Mierda. ¿Quieres  recuperar  la  cordura  de  una  vez?

Discutieron  durante  media  hora, al  cabo  de  la  cual  Jack  se  marchó  a  jugar  al  golf  con  dos  asesores  del  presidente, no  sin  antes  advertirle  a  Maddy  que  no  volviese  a  ver  a  Lizzie. Sin  embargo, ella  fue  a  desayunar  con  su  hija  y  pasaron  un  rato  agradable. Lizzie  notó  que  le  pasaba  algo, pero  Maddy  lo  negó  porque  no  quería  preocuparla. Tampoco  le  dijo  que  no  volverían  a  verse. En  cambio, le  prometió  que  pronto  pasarían  otro  fin  de  semana  juntas  y  que  le  comunicaría  lo  que  averiguase  sobre  la  universidad  de  Georgetown. Tras  despedirse  con  un  abrazo  y  un  beso, Maddy  le  dio  dinero  para  el  taxi, pero  Lizzie  no  quiso  aceptar  nada  más. Se  había  negado  a  que  le  pagase  nada, aparte  del  billete  de  avión, el  hotel  y  el  taxi. Maddy  se  había  ofrecido  a  abrirle  una  cuenta  bancaria, pero  Lizzie  había  respondido  con  un  rotundo  no. No  quería  aprovecharse  de  su  madre. Sin  embargo, Maddy  sabía  que  Jack  no  le  creería  si  se  lo  contaba.

Cuando  regresó  a  su  casa, a  mediodía, Jack  aún  no  estaba  allí. Maddy  llamó  a  Bill  y  le  contó  lo  ocurrido.

—Fue  culpa  mía  —dijo, compungida—. No  debí  mentirle.

Pero  Bill  no  estaba  de  acuerdo.

—Se  comporta  como  un  cabrón  y  encima  se  hace  la  víctima. No  lo  es, Maddy. Tú  eres  la  víctima. ¿Cómo  es  posible  que  no  te  des  cuenta?

Se  sentía  más  frustrado  que  nunca. Conversaron  durante  casi  una  hora, al  final  de  la  cual  Maddy  parecía  aún  más  deprimida. Por  lo  visto, era  incapaz  de  entender  lo  que  le  decía  Bill. Este  se  preguntó  si  alguna  vez  se  liberaría  de  las  cadenas  que  la  ataban  a  Jack. Daba  la  impresión  de  que, en  lugar  de  avanzar, estaba  retrocediendo.

Cuando  Jack  volvió  a  casa, por  la  noche, no  dijo  una  sola  palabra  acerca  de  Lizzie. Maddy  no  sabía  si  era  una  buena  señal, o  si  estaba  reservándose  para  darle  otro  ultimatum. Le  preparó  una  buena  cena  y  charlaron  amigablemente. Después  hicieron  el  amor, y  él  se  mostró  más  tierno  que  nunca, de  manera  que  Maddy  se  sintió  aún  más  culpable  por  hacerlo  desdichado.

Al  día  siguiente, cuando  llegaron  al  trabajo, estalló  la  bomba, tal  como  Jack  había  previsto. La  fotografía  de  Maddy  y  Lizzie  en  el  teatro  estaba  en  primera  página  de  todos  los  diarios  sensacionalistas. Y  alguien  había  descubierto  o  adivinado  la  verdad. Los  titulares  rezaban: «Maddy  Hunter  y  su  hija  perdida». Decían  que  había  tenido  una  hija  a  los  quince  años  y  la  había  entregado  en  adopción. Había  varias  entrevistas  con  Bobby  Joe  y  con  una  antigua  profesora  de  Maddy. La  prensa  sensacionalista  había  hecho  un  buen  trabajo  de  investigación.

Jack  estaba  en  el  despacho  de  Maddy, con  ejemplares  de  todos  los  periódicos.

—Bonita  foto, ¿no? Espero  que  estés  orgullosa. ¿Qué  diablos  vamos  a  hacer  ahora? Te  hemos  estado  vendiendo  como  la  Virgen  María  durante  nueve  años, y  ahora  apareces  como  lo  que  realmente  eres, Mad. Una  puta  asquerosa. Mierda. ¿Por  qué  no  me  hiciste  caso?

En  la  fotografía, Maddy  y  Lizzie  se  semejaban  tanto  que  parecían  gemelas. Jack  se  paseaba  por  el  despacho, furioso  como  un  toro  con  una  banderilla  en  la  cerviz. Pero  era  imposible  negar  la  verdad.

Maddy  telefoneó  primero  a  Lizzie  para  ponerla  sobre  aviso  y  luego, cuando  Jack  se  hubo  marchado  por  fin  a  su  propio  despacho, a  la  doctora  Flowers  y  a  Bill. Los  dos  le  dijeron  lo  mismo. Lo  sucedido  no  era  culpa  de  ella  y  tampoco  era  tan  terrible  como  creía. El  público  la  adoraba. Era  una  buena  persona  que  había  cometido  un  error  de  juventud, y  la  gente  la  querría  aún  más  cuando  se  enterase. La  fotografía, en  la  que  ella  y  Lizzie  aparecían  con  los  brazos  enlazados, era  encantadora.

Pero  Jack  se  había  empeñado  en  hacerla  sentir  mortificada  y  culpable, y  lo  había  conseguido. Hasta  Lizzie  había  llorado  al  oír  a  su  madre.

—Lo  siento, mamá. Yo  no  quería  crearte  problemas. ¿Jack  está  muy  enfadado?

Estaba  preocupada  por  Maddy. Jack  no  le  había  caído  bien  y  le  inspiraba  miedo. Tenía  un  aire  siniestro.

—No  está  precisamente  contento, pero  le  pasará. —Era  una  forma  diplomática  de  poner  las  cosas, aunque  totalmente  falsa.

—¿Te  despedirá?

—No  lo  creo. Además, el  sindicato  no  se  lo  permitiría. Sería  un  despido  discriminatorio. —A  menos  que  Jack  pudiera  pillarla  basándose  en  la  cláusula  ética  de  su  contrato. En  cualquier  caso, estaba  furioso, y  Maddy  sufría  por  el  dolor  que  le  había  causado—. Tendremos  que  capear  la  tormenta. Pero  prométeme  que  no  hablarás  con  ningún  periodista.

—Lo  prometo. Nunca  lo  he  hecho  ni  lo  haré. No  quiero  perjudicarte. Te  quiero. —Estaba  llorando, y  Maddy  hizo  lo  que  pudo  para  tranquilizarla.

—Yo  también  te  quiero, cariño. Y  te  creo. Tarde  o  temprano  se  aburrirán  del  tema. No  te  preocupes.

Pero  antes  del  mediodía  los  reporteros  de  los  programas  de  televisión  habían  empezado  a  acosarla, y  la  cadena  era  un  caos. Todas  las  revistas  del  país  habían  llamado  para  hacerle  una  entrevista.

—Quizá  deberíamos  darles  lo  que  quieren  —sugirió  por  fin  el  director  de  relaciones  públicas—. ¿En  qué  nos  perjudicaría? Tuvo  una  hija  a  los  quince  años, ¿y  qué? Le  pasa  a  muchas  mujeres. Por  Dios, no  la  mató, y  la  historia  puede  resultar  conmovedora  si  sabemos  sacarle  partido. ¿Qué  te  parece, Jack? —Miró  a  su  jefe  con  esperanza.

—Me  parece  que  me  gustaría  mandarla  a  Cleveland  de  una  patada  en  el  culo  —respondió  Jack. Nunca  había  estado  tan  furioso  con  Maddy—. Fue  una  idiota  al  admitir  que  era  la  madre  de  esa  puta. La «madre». ¿Qué  coño  significa  esa  palabra  en  una  situación  como  esta? Folló  con  un  imbécil  del  instituto, quedó  embarazada  y  se  deshizo  de  la  niña  en  cuanto  nació. Y  ahora  va  por  ahí  con  cara  de  santa, hablando  de  su  hijita. Mierda, cualquier  gata  tiene  una  relación  más  estrecha  con  sus  crías  que  Maddy  con  esa  pequeña  zorra  de  Memphis. Lo  único  que  quiere  la  chica  es  aprovecharse  de  la  fama  de  Maddy, pero  ella  no  se  da  cuenta.

—Es  posible  que  haya  algo  más  —dijo  con  tacto  el  director  de  relaciones  públicas.

Le  sorprendía  la  vehemente  reacción  de  Jack. Últimamente  había  estado  bajo  una  gran  presión. Los  índices  de  audiencia  del  programa  de  Maddy  descendían  prácticamente  a  diario, lo  cual  podía  explicar  en  parte  la  furia  de  su  marido. Pero  todos  sabían  que  no  era  culpa  de  Maddy  y  habían  intentado  explicárselo  a  Jack, que  se  negaba  a  escucharlos.

Seguía  fuera  de  sí  cuando  volvieron  a  casa, por  la  noche, y  trató  de  arrancarle  a  Maddy  la  promesa  de  que  no  volvería  a  ver  a  Lizzie. Pero  ella  se  negó. A  medianoche, estaba  tan  enfadado  que  salió  de  la  casa  dando  un  portazo  y  no  regresó  hasta  la  mañana  siguiente. Maddy  no  sabía  adónde  había  ido, y  al  ver  cámaras  de  televisión  alrededor  de  la  casa, no  se  atrevió  a  salir  a  buscarlo. Lo  único  que  podía  hacer  era  lo  que  le  había  sugerido  a  Lizzie. Esperar. Lizzie  se  había  marchado  a  casa  de  unas  amigas  para  que  los  periodistas  no  la  encontrasen  en  la  pensión  y  el  propietario  del  restaurante  le  había  dado  el  resto  de  la  semana  libre  al  enterarse  de  que, en  efecto, era  hija  de  Maddy  Hunter. Estaba  impresionado.

El  único  que  no  estaba  impresionado  era  Jack. Ni  mucho  menos. La  suspendió  durante  dos  semanas  por  los  problemas  que  les  estaba  causando  a  todos  y  le  prohibió  que  volviera  a  trabajar  hasta  que  limpiase  su  nombre  y  se  deshiciera  de  Lizzie. Furioso, con  las  venas  de  las  sienes  hinchadas, le  advirtió  que  si  volvía  a  mentirle  sobre  cualquier cosa la  mataría. Lo  único  que  sintió  Maddy  mientras  lo  escuchaba  fue  culpa. Pasara  lo  que  pasase, siempre  era  responsabilidad  suya.


Capítulo  15

Conforme  avanzaba  el  mes  de  septiembre, la  prensa  sensacionalista  empezó  a  perder  el  interés  por  Maddy  y  su  hija. Los  periodistas  se  presentaron  un  par  de  veces  en  el  restaurante  de  Memphis  donde  trabajaba  Lizzie, pero  el  jefe  de  ésta  la  escondió  en  la  cocina  hasta  que  se  marcharon  y  con  el  tiempo  dejaron  de  molestarla. A  Maddy, que  estaba  más  expuesta  al  público, le  resultó  más  difícil  eludir  a  los  reporteros. Cumpliendo  órdenes  de  Jack, se  negó  a  hacer  comentarios, y  sin  más  material  que  la  foto  de  Lizzie  y  ella  en  el  teatro, la  prensa  no  pudo  sacar  mucho  jugo  al  tema. Maddy  no  negó  ni  confirmó  que  fuese  su  hija. Aunque  le  habría  gustado  decir  que  se  sentía  orgullosa  de  ella  y  que  se  alegraba  de  que  la  hubiese  encontrado, se  abstuvo  por  respeto  a  Jack.

Habían  acordado  que  Lizzie  no  volvería  a  Washington  hasta  pasado  un  tiempo, pero  Maddy  seguía  empeñada  en  conseguirle  plaza  en  la  universidad  de  Georgetown  y  Bill  estaba  haciendo  todo  lo  posible  para  ayudarla. Lizzie  era  una  candidata  fácil  de  colocar, ya  que  tenía  buenas  notas  y  excelentes  referencias  de  los  profesores  de  Memphis.

Bill  se  alegró  de  ver  a  Maddy  en  la  siguiente  reunión  de  la  comisión. Sin  embargo, la  encontró  nerviosa, cansada  y  exhausta. El  acoso  de  la  prensa  se  había  cobrado  su  tributo, y  Jack  seguía  castigándola  por  lo  sucedido. También  la  reñía  por  la  caída  de  los  índices  de  audiencia, que  ahora  achacaba  al  escándalo  de  la  hija  ilegítima. Pero  Bill  sabía  todo  esto  por  sus  conversaciones  telefónicas  diarias. Lo  que  no  sabía, y  cada  vez  se  le  antojaba  más  incierto, era  si  Maddy  abandonaría  a  su  marido  alguna  vez. Había  dejado  de  mencionar  ese  tema  y  parecía  culparse  por  la  mayoría  de  los  problemas.

Bill  estaba  tan  preocupado  por  ella  que  durante  una  de  las  reuniones  hizo  un  aparte  con  la  doctora  Flowers  y  le  comentó  sus  dudas. Sin  divulgar  ningún  secreto  de  su  paciente, la  psicóloga  intentó  tranquilizarlo.

—La  mayoría  de  las  mujeres  soporta  los  malos  tratos  durante  años  —dijo  con  sensatez, intrigada  por  el  interés  y  la  extrema  preocupación  de  Bill—. Y  esta  forma  de  maltrato  es  la  más  sutil  e  insidiosa. Jack  es  un  experto  en  la  materia. Consigue  que  ella  se  sienta  responsable  de  todo  lo  que  hace  él  y  luego  se  pone  en  el  papel  de  víctima. Pero  lo  que  no  debe  olvidar, Bill, es  que  ella  se  lo  permite.

—¿Qué  puedo  hacer  por  Maddy? —Deseaba  desesperadamente  ayudarla  pero  no  sabía  cómo.

—Estar  a  su  disposición. Escuchar. Esperar. Decirle  con  sinceridad  lo  que  piensa  y  ve. Pero  si  Maddy  quiere  sentirse  culpable, lo  hará. Es  muy  probable  que  con  el  tiempo  supere  la  situación. Por  el  momento, usted  está  haciendo  todo  lo  que  está  en  sus  manos.

Aunque  no  se  lo  dijo, la  psicóloga  sabía  que  Bill  llamaba  a  Maddy  a  diario  y  que  ella  valoraba  su  amistad. No  podía  evitar  preguntarse  si  había  algo  más  entre  ellos, pero  Maddy  insistía  en  que  eran  solo  amigos  y  en  que  ninguno  de  los  dos  tenía  intereses  románticos. La  doctora  Flowers  no  estaba  tan  segura, fuera  como  fuese, le  gustaba  Bill  y  sentía  un  profundo  respeto  por  ambos.

—Me  preocupa  que  uno  de  estos  días  los  malos  tratos  de  Jack  dejen  de  ser  sutiles. Tengo  miedo  de  que  le  haga  daño.

—Ya  se  lo  está  haciendo  —repuso  ella  con  firmeza—. Pero  los  hombres  como  él  no  suelen  recurrir  a  la  violencia  física. No  puedo  garantizarle  que  no  lo  hará, aunque  creo  que  es  demasiado  listo  para  eso. Sin  embargo, cuando  se  sienta  a  punto  de  perder  a  su  presa, le  pondrá  las  cosas  más  difíciles. No  la  dejará  marchar  de  buen  grado.

Charlaron  durante  un  rato  más, hasta  que  Bill  se  marchó  a  casa, descorazonado. Solo  una  vez  en  su  vida  había  experimentado  una  impotencia  parecida. Se  preguntaba  si  sus  temores  por  la  seguridad  de  Maddy  se  basarían  en  la  experiencia  del  secuestro  y  asesinato  de  su  esposa. Hasta  aquel  momento  no  había  imaginado  siquiera  que  pudiesen  suceder  atrocidades  semejantes.

La  semana  siguiente  le  entregó  a  Maddy  una  copia  del  manuscrito. Ella  había  leído  hasta  la  mitad, con  lágrimas  en  los  ojos, cuando  Jack  la  vio.

—¿Qué  diablos  estás  leyendo  que  te  hace  llorar  de  esa  manera? —preguntó.

Era  un  fin  de  semana  lluvioso, estaban  en  Virginia  y  Maddy  se  había  pasado  la  tarde  tendida  en  el  sola, leyendo  y  llorando. La  descripción  de  lo  que  había  vivido  Bill  mientras  su  esposa  estaba  en  manos  de  los  terroristas  era  desgarradora.

—Es  el  libro  de  Bill  Alexander. Está  muy  bien  escrito.

—Por  el  amor  de  Dios, ¿por  qué  lees  esa  basura? Ese  tipo  es  un  fracasado; cuesta  creer  que  haya  escrito  algo  digno  de  leerse.

Era  obvio  que  Jack  despreciaba  a  Bill. Y  le  habría  caído  aún  peor, de  hecho  lo  habría  odiado, si  hubiese  sospechado  cuánto  apoyaba  a  Maddy. Esta  se  preguntó  si  lo  intuía.

—Es  muy  conmovedor.

Jack  no  volvió  a  hablar  del  tema, pero  esa  noche, cuando  Maddy  fue  a  buscar  el  manuscrito, no  lo  encontró. Finalmente  le  preguntó  a  Jack  si  lo  había  visto.

—Sí. Decidí  ahorrarte  otra  noche  de  lágrimas  y  lo  puse  en  su  sitio: el  cubo  de  la  basura.

—¿Lo  tiraste? —preguntó  escandalizada.

—Tienes  cosas  mejores  que  hacer. Si  dedicases  más  tiempo  a  investigar  para  el  programa, los  índices  de  audiencia  subirían.

—Sabes  que  dedico  mucho  tiempo  a  investigar  —dijo  ella  a  la  defensiva. Últimamente  había  estado  trabajando  en  un  escándalo  relacionado  con  la  CIA  y  en  otro  reportaje  sobre  infracciones  a  los  derechos  aduaneros—. Y  también  sabes  que  el  problema  de  audiencia  no  tiene  nada  que  ver  con  mis  reportajes.

—Puede  que  estés  envejeciendo, nena. Al  público  no  le  gustan  las  mujeres  mayores  de  treinta, ¿sabes? —Decía  todo  lo  que  podía  para  desmoralizarla.

—No  tenías  derecho  a  tirar  el  manuscrito  a  la  basura. No  había  terminado  de  leerlo  y  le  prometí  a  Bill  que  se  lo  devolvería.

Estaba  enfadada, pero  a  Jack  no  pareció  importarle. Era  una  nueva  muestra  de  desprecio  hacia  ella  y  Bill  Alexander. Por  suerte, el  manuscrito  era  una  copia.

—No  pierdas  el  tiempo, Mad.

Subió  a  la  habitación, y  cuando  Maddy  se  metió  en  la  cama, le  hizo  el  amor. Empezaba  a  tratarla  con  brusquedad  otra  vez, como  si  quisiese  castigarla  por  sus  transgresiones. No  era  lo  bastante  violento  para  que  ella  pudiese  quejarse  y, si  le  decía  algo, respondía  que  su  presunta  brusquedad  era  producto  de  la  imaginación  de  Maddy. Trataba  de  convencerla  de  que  había  sido  tierno, pero  ella  sabía  que  no  era  verdad.

La  semana  siguiente, cuando  volvieron  a  Washington, Brad  sorprendió  a  todos  resolviendo  el  principal  problema  del  programa. Antes  incluso  de  ir  a  ver  a  Jack, le  dijo  a  Maddy  que  se  había  dado  cuenta  de  que  no  era  fácil  presentar  las  noticias, ni  siquiera  con  una  compañera  tan  competente  como  ella.

—Siempre  pensé  que  el  trabajo  ante  las  cámaras  se  me  daba  bien, pero  presentar  un  informativo  es  muy  distinto  de  aparecer  durante  dos  minutos  trepando  a  un  árbol  o  detrás  de  un  tanque. —Sonrió  con  tristeza—. Creo  que  esto  no  es  lo  mío. Y  para  serte  sincero, tampoco  me  gusta.

Ya  había  aceptado  un  puesto  de  corresponsal  en  Asia  para  otra  cadena. Viviría  la  mayor  parte  del  tiempo  en  Singapur, y  estaba  impaciente  por  marcharse. Aunque  Maddy  había  empezado  a  tomarle  afecto, se  alegró  de  que  se  fuera. Solo  se  preguntó  cuál  sería  la  reacción  de  Jack  cuando  se  enterase.

Pero  Jack  no  dijo  prácticamente  nada  al  respecto. Al  día  siguiente  recibieron  un  memorándum  diciendo  que  Brad  se  iría  al  cabo  de  una  semana. Tenía  un  contrato  provisional  de  seis  meses, pues  desde  un  principio  había  dudado  de  que  fuese  a  gustarle  el  trabajo. Maddy  notó  que  Jack  no  estaba  contento, pero  él  no  lo  admitió  ante  ella. Lo  único  que  dijo  fue  que  la  partida  de  Brad  pondría  una  carga  mayor  sobre  los  hombros  de  ella, al  menos  hasta  que  contratasen  a  otro  presentador.

—Espero  que  tus  índices  de  audiencia  no  caigan  en  picado  —dijo  con  tono  de  preocupación.

Pronto  se  demostró  que  sus  temores  eran  infundados. Lejos  de  bajar, los  índices  de  audiencia  se  dispararon  en  cuanto  Brad  abandonó  el  programa, hasta  el  punto  que  el  productor  sugirió  a  Jack  dejar  que  Maddy  siguiera  trabajando  sola. Pero  él  respondió  que  ella  no  tenía  suficiente  carisma  para  llevar  el  programa  sola  y  que  contrataría  a  otro  presentador. Era  otra  manera  de  despreciarla. Entretanto, los  índices  de  audiencia  alcanzaron  sus  cotas  más  altas, y  aunque  Jack  no  le  reconociese  el  mérito, Maddy  se  alegró.

A  pesar  de  este  éxito, que  supuso  un  inmenso  alivio  para  ella, Bill  seguía  notándola  deprimida  cada  vez  que  la  llamaba. Llevaba  mucho  tiempo  trabajando  hasta  la  extenuación. Echaba  de  menos  a  Greg  y  Lizzie. Reconoció  ante  Bill  que  se  sentía  desmoralizada, aunque  no  sabia  a  ciencia  cierta  cuál  era  el  motivo. Su  humor  mejoró  notablemente  cuando  Bill  la  llamó  para  decirle  que  habían  conseguido  una  plaza  para  Lizzie  en  la  universidad  de  Georgetown. Tenía  las  notas  y  aptitudes  necesarias  y  había  enviado  una  brillante  solicitud. Sin  embargo, dado  que  se  trataba  de  una  de  las  universidades  más  prestigiosas  del  país, no  había  sido  fácil  encontrar  un  hueco  para  ella. Finalmente  la  habían  aceptado  gracias  a  las  influencias  de  Bill  y  a  las  referencias  de  los  profesores  de  Lizzie. Maddy  estaba  encantada  por  ella. Le  contó  a  Bill  que  alquilaría  un  pequeño  apartamento  en  Georgetown  para  su  hija, así  podrían  verse  cuando  les  apeteciera. Maddy  estaba  loca  de  alegría  y  profundamente  agradecida  por  la  ayuda  de  Bill.

—¡Espera  a  que  se  lo  cuente!

—Dile  que  yo  no  he  tenido  nada  que  ver  con  la  decisión  —sugirió  Bill  con  humildad—. Se  lo  ha  ganado  sola. Lo  único  que  hice  fue  abrir  unas  cuantas  puertas, pero  no  lo  habría  conseguido  si  ella  no  lo  mereciese.

—Eres  un  santo, Bill  —dio  Maddy, sonriendo.

Le  había  afligido  sobremanera  tener  que  decirle  que  Jack  había  tirado  el  manuscrito  a  la  basura, pero  Bill  no  se  había  sorprendido. Le  había  enviado  otra  copia, que  ella  había  leído  en  el  despacho  en  sus  ratos  libres. Lo  había  terminado  el  día  anterior, de  manera  que  hablaron  del  libro  durante  unos  minutos. Maddy  pensaba  que  sería  un  éxito. Además  de  inteligente, era  una  obra  sincera, conmovedora  y  llena  de  humanidad.

El  fin  de  semana  siguiente  tuvo  ocasión  de  decirle  personalmente  a  Lizzie  que  la  habían  aceptado  en  Georgetown. Jack  había  viajado  a  Las  Vegas  con  un  grupo  de  amigos, y  ella  aprovechó  la  oportunidad  para  ir  a  Memphis. Salieron  a  comer, hicieron  planes  y  se  lo  pasaron  en  grande. Maddy  le  prometió  que  le  buscaría  un  apartamento  en  Georgetown  para  que  pudiese  instalarse  en  diciembre, ya  que  empezaría  las  clases  después  de  Navidad. Lizzie  no  podía  creer  en  su  buena  suerte.

—Que  no  sea  muy  caro  —dijo  con  un  rictus  de  preocupación—. Si  voy  a  estudiar  todo  el  día, solo  podré  trabajar  por  las  noches  y  los  fines  de  semana.

—¿Y  cuándo  piensas  estudiar? —preguntó  Maddy. Ya  hablaba  como  una  madre, y  lo  cierto  es  que  disfrutaba  de  cada  minuto  en  su  nuevo  papel—. Si  quieres  sacar  buenas  notas, no  podrás  trabajar. Piénsalo.

Para  Lizzie, no  había  mucho  que  pensar. Llevaba  un  año  y  medio  compaginando  los  estudios  con  el  trabajo.

—¿Me  han  ofrecido  una  beca? —Todavía  parecía  preocupada.

—No, pero  te  la  ofrezco  yo. No  seas  tonta, Lizzie. Las  cosas  han  cambiado. Ahora  tienes  una  madre. —Y  una  madre  que  se  ganaba  muy  bien  la  vida  en  uno  de  los  programas  de  noticias  de  mayor  audiencia  del  país. Tenía  toda  la  intención  de  pagar  los  estudios, la  vivienda  y  los  gastos  de  Lizzie. Y  lo  dejó  muy  claro—. No  espero  que  te  mantengas. Te  mereces  un  respiro. Ya  has  sufrido  demasiadas  estrecheces.

Sentía  que  debía  compensar  a  su  hija, y  era  lo  único  que  deseaba  hacer. No  podía  cambiar  el  pasado, pero  al  menos  podría  asegurarle  el  futuro.

—No  puedo  permitírtelo. Algún  día  te  lo  devolveré  —dijo  Lizzie  con  solemnidad.

—Si  quieres, podrás  mantenerme  cuando  sea  vieja  —repuso  Maddy, y  rió—. Como  una  hija  devota.

Lo  cierto  es  que  ya  sentían  devoción  la  una  por  la  otra, y  una  vez, más  pasaron  un  fin  de  semana  estupendo. Habían  descubierto  que  compartían  muchas  opiniones  y  que  tenían  un  gusto  parecido  en  lo  referente  a  la  moda  y  las  aficiones. En  lo  único  que  discrepaban, y  vehementemente, era  en  sus  gustos  musicales. Lizzie  era  una  forofa  del  punk  rock  y  el  country, dos  estilos  que  Maddy  detestaba.

—Espero  que  se  te  pase  —bromeó  Maddy.

Pero  Lizzie  juró  que  no  se  le  pasaría  jamás.

—La  música  que  te  gusta  a  ti  es  tremendamente  cursi. ¡Puaj!

Dieron  largos  paseos  y  el  domingo, después  de  ir  a  la  iglesia, pasaron  una  tranquila  mañana  juntas. Luego  Maddy  tomó  un  vuelo  a  Washington  y  llegó  a  casa  antes  de  que  Jack  regresase  de  Las  Vegas. Había  dicho  que  volvería  a  medianoche. Ella  no  le  había  contado  adónde  iba, ni  pensaba  hacerlo. Lizzie  todavía  era  como  una  bomba  de  relojería  entre  ellos.

Por  la  tarde, mientras  deshacía  la  maleta, sonó  el  teléfono. Maddy  se  sorprendió  al  oír  la  voz  de  Bill, que  nunca  la  llamaba  a  casa  por  temor  a  que  Jack  atendiese.

—¿Es  un  mal  momento? —preguntó  con  nerviosismo.

—No; está  bien. Acabo  de  regresar  de  Memphis. Lizzie  está  como  unas  pascuas  por  lo  de  Georgetown.

—Me  alegra  oír  eso. He  estado  pensando  en  ti  todo  el  día. No  sé  por  qué, pero  estaba  preocupado.

No  era  ninguna  novedad. Desde  que  Maddy  había  entrado  en  su  vida, no  podía  dejar  de  pensar  en  ella. Se  encontraba  en  una  situación  difícil. Pensaba  que  le  debía  tanto  a  Jack  que  tenía  que  soportar  cualquier  cosa  que  él  le  hiciese, y  hasta  el  momento  Bill  no  había  logrado  convencerla  de  lo  contrario. Era  profundamente  frustrante  para  él, que  vivía  preocupado  por  Maddy. Hasta  había  hablado  de  ella  con  sus  hijos, que  se  sorprendieron  al  descubrir  que  la  conocía.

—¿Tu  marido  está  por  ahí? —preguntó  con  cautela. Dedujo  que  Jack  no  estaba  cerca, puesto  que  Maddy  había  mencionado  a  Lizzie.

—No. Se  fue  a  pasar  el  fin  de  semana  a  Las  Vegas  con  unos  amigos. Hoy  iban  a  cenar  y  a  ver  un  espectáculo, de  modo  que  volverán  tarde. Dijo  que  estaría  aquí  a  medianoche, pero  apuesto  a  que  no  llegará  hasta  las  tres  o  las  cuatro  de  la  madrugada.

—Entonces ¿qué  te  parece  si  cenamos  juntos? —preguntó  de  inmediato, contento  de  encontrarla  sola—. Estaba  a  punto  de  preparar  un  poco  de  pasta  y  ensalada. ¿Puedo  tentarte  con  algo  tan  sencillo? Si  lo  prefieres, podemos  salir  a  un  restaurante.

Era  la  primera  vez  que  la  invitaba  a  cenar, aunque  habían  almorzado  juntos  varias  veces  y  ella  siempre  disfrutaba  de  su  compañía. Bill  se  había  convertido  en  su  mentor, su  confidente  y, en  cierto  sentido, su  ángel  guardián. Ahora  que  Greg  estaba  lejos, era  su  mejor  amigo.

—Será  un  placer  —respondió  con  una  sonrisa. Convinieron  que  la  casa  de  Bill  era  el  sitio  ideal. No  querían  dar  lugar  a  habladurías  y, dado  el  reciente  interés  que  había  suscitado  Maddy  en  la  prensa  sensacionalista, era  un  riesgo  que  debían  tener  en  cuenta—. ¿Quieres  que  lleve  algo? ¿Vino? ¿Un  postre? ¿Servilletas? —Parecía  feliz  con  la  perspectiva  de  verlo.

—Tráete  a  ti. Y  no  esperes  demasiado. Mi  comida  es  muy  sencilla. De  hecho, no  aprendí  a  cocinar  hasta  el  año  pasado.

—No  te  preocupes. Yo  te  ayudaré.

Media  hora  después  Maddy  llegó  a  casa  de  Bill  con  una  botella  de  vino, vestida  con  tejanos  y  un  jersey  blanco. Con  el  cabello  suelto, se  parecía  más  que  nunca  a  Lizzie. Y  Bill  se  lo  hizo  notar.

—Es  una  chica  estupenda—dijo  Maddy  con  orgullo, como  si  siempre  hubiesen  vivido  juntas.

Se  maravilló  de  lo  eficiente  que  era  Bill  en  la  cocina. Llevaba    tejanos  y  una  almidonada  camisa  azul  que  se  había  arremangado  para  hacer  la  ensalada. Calentó  el  pan  que  había  comprado  especialmente  para  ella  y  le  sirvió  unos  deliciosos  fettuccine Alfredo. El  vino  tinto  que  había  llevado  Maddy  era  el  acompañamiento  perfecto. Sentados  en  la  confortable  cocina, mirando  hacia  el  jardín  que  tanto  amaba  Bill, hablaron  de  infinidad  de  cosas. Los  puestos  diplomáticos, la  carrera  académica, el  libro  y  los  hijos  de  Bill  y  el  programa  de  Maddy. Se  sentían  cómodos  juntos, como  buenos  amigos. Bill  tenía  la  sensación  de  que  podía  hablar  con  ella  de  cualquier  cosa, incluso  de  sus  dudas  sobre  el  matrimonio  de  su  hija. Pensaba  que  esta  trabajaba  en  exceso, que  había  tenido  demasiados  hijos  en  poco  tiempo  y  que  su  marido  era  demasiado  crítico  con  ella. Parecía  una  bonita  familia, y  Maddy  la  habría  envidiado  aún  más  si  no  hubiese  tenido  a  Lizzie.

—No  me  di  cuenta  de  lo  importantes  que  eran  los  hijos  hasta  que  perdí  la  posibilidad  de  tenerlos. Fui  una  tonta  al  dejar  que  Jack  me  convenciera  de  que  me  operase, pero  era  muy  importante  para  él, y  había  hecho  tanto  por  mí  que  pensé  que  se  lo  debía. Durante  toda  mi  vida  he  permitirlo  que  decidieran  por  mí  en  este  aspecto: si  debía  o  no  tener  hijos, entregarlos  en  adopción  e  incluso  renunciar  a  ellos  para  siempre. —Le  parecía  increíble  estar  hablando  de  este  tema  con  Bill, pero  el  rencor  y  la  angustia  habían  desaparecido  casi  por  completo  desde  que  había  encontrado  a  Lizzie—. Imagina  lo  triste  que  habría  sido  mi  vida  si  nunca  hubiese  tenido  hijos.

—Me  cuesta  imaginarlo. Mis  hijos  son  lo  único  que  me  hace  pensar  que  la  vida  merece  la  pena  —reconoció—. A  veces  creo  que  he  estado  más  pendiente  de  ellos  que  Margaret. Ella  era  más  despreocupada. Yo  me  he  preocupado  más  por  ellos, incluso  he  sido  un  poco  sobreprotector.

Maddy  lo  entendía. Ella  se  preocupaba  constantemente  por  Lizzie, temiendo  que  le  ocurriese  algo  y  que  la  mayor  bendición  de  su  vida  se  desvaneciera  de  repente. Como  si  fuese  un  regalo  demasiado  bueno  para  ella  y  en  cualquier  momento  fuesen  a  castigarla, arrebatándosela.

—Siempre  me  sentí  culpable  por  haber  dado  a  mi  hija  en  adopción. Es  un  milagro  que  sea  tan  buena  chica. En  algunos  aspectos  es  mucho  más  equilibrada  que  yo  —dijo  Maddy  con  admiración.

Bill  le  sirvió  un  bol  de  mousse de  chocolate. Estaba  deliciosa, como  el  resto  de  la  comida.

—No  ha  sufrido  tantos  golpes  como  tú, Maddy. Tu  entereza  es  sorprendente. Aunque  estoy  seguro  de  que  Lizzie  debió  de  pasar  momentos  difíciles  en  las  casas  de  acogida  y  los  orfanatos. Tampoco  ella  tuvo  las  cosas  fáciles. Es  una  suerte  que  ahora  os  tengáis  la  una  a  la  otra. —Entonces  le  hizo  una  pregunta  extraña—: Ahora  que  sabes  lo  que  significa  ser  madre, ¿querrías  tener  más  hijos?

—Me  encantaría, pero  no  será  posible  —respondió  con  una  sonrisa  triste—. No  abandoné  a  ningún  otro  niño  y  no  puedo  concebir… La  única  manera  sería  adoptar  uno, pero  Jack  no  me  lo  permitirá.

A  Bill  le  entristeció  comprobar  que  Jack  seguía  desempeñando  un  papel  importante  en  la  vida  de  Maddy. Ya  no  hablaba  de  dejarlo. Aunque  no  se  sentía  cómoda  con  su  situación, tampoco  había  reunido  el  valor  necesario  para  separarse. Y  todavía  pensaba  que  estaba  en  deuda  con  Jack, sobre  todo  después  del  sufrimiento  que  le  había  causado  al  mentirle  sobre  Lizzie.

—¿Y  si  Jack  no  existiese? ¿Adoptarías  un  niño?

Era  una  pregunta  absurda, pero  Bill  sentía  curiosidad. Saltaba  a  la  vista  que  a  Maddy  le  gustaban  los  niños  y  que  disfrutaba  de  su  nueva  relación  con  su  hija. A  pesar  de  su  inexperiencia, era  una  madre  excelente.

—Probablemente  —respondió, sorprendiéndose  a  sí  misma—. No  lo  había  pensado, quizá  porque  nunca  me  había  planteado  dejar  a  Jack. Incluso  ahora, ni  sé  si  alguna  vez  tendré  el  valor  de  hacerlo.

—¿Es  lo  que  quieres? Me  refiero  a  dejar  a  Jack.

Bill  a  veces  lo  dudaba. Ese  aspecto  de  la  vida  de  Maddy  estaba  lleno  de  culpa, confusión  y  conflictos. En  opinión  de  él, la  relación  que  mantenían  no  era  lo  que  debía  ser  un  matrimonio. Simplemente, ella  era  una  víctima.

—Me  gustaría  dejar  atrás  la  angustia, el  miedo  y  la  culpa  que  siento  cuando  estoy  con  él… Supongo  que  lo  que  desearía  es  tenerlo  a  él  sin  todas  esas  cosas, pero  dudo  que  sea  posible. Sin  embargo, cuando  me  planteo  la  posibilidad  de  abandonarlo, pienso  que  voy  a  renunciar  al  hombre  que  esperaba  que  fuese, al  hombre  que  fue  al  principio  de  la  relación  y  ha  seguido  siendo  en  ocasiones. Y  cuando  me  planteo  la  posibilidad  de  quedarme  a  su  lado, pienso  que  me  quedaré  con  el  cabrón  que  puede  llegar  a  ser  y  que  es  muy  a  menudo. Es  difícil  conciliar  esas  dos  cosas. No  estoy  segura  de  quién  es  él, de  quién  soy  yo  ni  de  quién  seré  si  me  marcho. —Era  la  explicación  más  razonable  que  podía  darle, y  Bill  empezó  a  entenderla  un  poco  mejor.

—Es  posible  que  todos  hagamos  algo  parecido, aunque  en  menor  medida.

En  cierto  modo, las  dudas  paralizaban  a  Maddy  porque  creía  que  las  dos  facetas  de  Jack  pesaban  lo  mismo; para  Bill, en  cambio, los  malos  tratos  deberían  haber  inclinado  la  balanza. Pero  él  no  había  vivido  la  infancia  traumática  que  predisponía  a  Maddy  a  aguantar  los  desplantes  de  Jack, por  cruel  que  fuese. Había  tardado  casi  nueve  años, siete  de  ellos  casada  con  él, para  darse  cuenta  de  que  sus  dos  maridos  tenían  muchas  cosas  en  común. La  única  diferencia  era  que  las  agresiones  de  Jack  eran  más  sutiles.

—Incluso  en  mi  caso  —prosiguió  Bill—. He  olvidado  algunos  de  los  rasgos  de  Margaret  que  solían  irritarme. Cuando  miro  atrás  y  rememoro  los  años  que  pasamos  juntos, todo  me  parece  perfecto. Pero  tuvimos  nuestras  diferencias, como  la  mayoría  de  las  parejas, y  un  par  de  crisis  importantes. Cuando  acepté  mi  primer  cargo  diplomático  y  decidí  irme  de  Cambridge, ella  amenazó  con  dejarme. No  quería  ir  a  ninguna  parte  y  pensaba  que  yo  estaba  loco. La  vida  me  demostró  que  tenía  razón. —Miró  a  Maddy  con  tristeza—. Si  no  nos  hubiésemos  ido, ella  seguiría  viva, ¿no?

—No  digas  eso —susurró  Maddy  y  extendió  el  brazo  para  tocarle  la  mano—. Lo  que  ocurre  es  obra  del  destino. Podría  haber  muerto  en  un  accidente  de  avión  o  de  coche, asesinada  en  la  calle, de  cáncer… Tú  no  podías  prever  lo  que  iba  a  pasar. Y  sin  duda  pensaste  que  hacías  lo  mejor.

—Así  es. Nunca  pensé  que  Colombia  fuese  un  país  peligroso  ni  que  correríamos  un  riesgo  importante. Si  lo  hubiese  sabido  no  habría  aceptado  el  cargo.

—Lo  sé. —La  mano  de  Maddy  seguía  sobre  la  de  Bill, que  la  tomó  en  la  suya  y  la  apretó. Era  reconfortante  estar  con  ella—. Estoy  segura  de  que  tu  mujer  también  lo  sabía. No  puedes  negarte  a  subir  a  un  avión  únicamente  porque  a  veces  se  estrellan. Hay  que  vivir  la  vida  de  la  mejor  manera  posible  y  correr  riesgos  razonables. La  mayoría  de  las  veces  vale  la  pena. No  debes  atormentarte  por  lo  que  pasó. No  es  justo. Mereces  algo  mejor.

—Y  tú  también  —dijo  Bill  sin  soltarle  la  mano  y  mirándola  a  los  ojos—. Ojalá  me  creyeses.

—Procuro  creerlo  —respondió  ella  en  voz  baja—. Durante  años  la  gente  me  dijo  que  no  merecía  nada  bueno. Es  difícil  hacer  oídos  sordos  a  esa  clase  de  comentarios.

—Desearía  poder  borrar  todo  eso, Maddy. Mereces  una  vida  mucho  mejor  que  la  que  has  tenido. Ojalá  pudiese  protegerte  y  ayudarte.

—Lo  haces; más  de  lo  que  piensas. Sin  ti  estaría  perdida.

Le  contaba  todo: sus  esperanzas, temores  y  problemas. No  le  ocultaba  nada, y  Bill  sabía  mucho  más  de  ella  que  Jack. Se  sentía  profundamente  agradecida  por  su  lealtad.

Bill  sirvió  dos  tazas  de  calé  y  fueron  a  sentarse  al  jardín. La  noche  estaba  fresca  pero  agradable, y  cuando  se  sentaron  en  un  banco, Bill  le  rodeó  los  hombros  con  un  brazo. Había  sido  una  velada  perfecta  y  un  fin  de  semana  precioso.

—Si  puedes, repetiremos  este  encuentro  —musitó  Bill. Había  sido  una  suerte  que  Jack  estuviese  en  Las  Vegas.

—No  creo  que  Jack  lo  entendiese  —repuso  Maddy  con  sinceridad.

Ni  siquiera  ella  terminaba  de  entenderlo. Sabía  que  Jack  se  enfadaría  si  se  enteraba  de  que  había  cenado  con  Bill  Alexander, pero  ya  había  decidido  que  no  se  lo  diría. Últimamente  le  ocultaba  muchas  cosas.

—Puedes  contar  conmigo  siempre  que  me  necesites, Maddy. Espero  que  lo  sepas.

Se  volvió  a  mirarla  a  la  luz  procedente  del  salón  y  de  la  luna.

—Lo  sé, Bill. Gracias.

Se  miraron  largamente; luego  él  la  atrajo  hacia  sí  y  permanecieron  un  rato  sentados  en  silencio, cómodos  y  en  paz  con  su  mutua  compañía, como  buenos  amigos.


Capítulo  16

Octubre  fue  un  mes  más  ajetreado  de  lo  habitual  para  todos. La  actividad  social  estaba  en  su  apogeo. En  el  mundo  de  la  política  había  más  tensiones  que  de  costumbre. Los  conflictos  en  Irak  continuaban  cobrándose  víctimas, lo  que  causaba  un  malestar  general  en  la  ciudadanía. De  improviso, Jack  contrató  un  nuevo  compañero  para  Maddy. Aunque  hacía  su  trabajo  mejor  que  Brad, era  conflictivo, envidioso  y  hostil  hacia  Maddy. Se  llamaba  Elliott  Noble. Tenía  experiencia  como  presentador  de  informativos  y, a  pesar  de  su  notable  frialdad, era  brillante. Al  menos  esta  vez  los  índices  de  audiencia  no  bajaron; incluso  subieron  ligeramente, pero  a  diferencia  de  Greg, e  incluso  de  Brad, era  insoportable  como  compañero  de  trabajo.

Una  semana  después  de  que  Elliott  ocupase  su  puesto, Jack  le  anunció  a  Maddy  que  se  iban  a  Europa. Debía  asistir  a  unas  reuniones  en  Londres  durante  tres  días  y  quería  que  ella  lo  acompañase. A  ella  no  le  pareció  conveniente  dejar  solo  a  Elliott  tan  pronto: temía  que  el  público  pensara  que  estaba  allí  para  reemplazarla. Pero  Jack  respondió  que  nadie  pensaría  una  cosa  semejante  y  se  mostró  inflexible. Finalmente  Maddy  aceptó  acompañarlo, pero  a  última  hora  pilló  un  resfriado  y  una  infección  de  oído  y  tuvo  que  quedarse. Jack  se  marchó  solo  y  tan  molesto  que  decidió  quedarse  toda  la  semana  en  Inglaterra  y  visitar  a  unos  amigos  de  Hampshire  durante  el  fin  de  semana. Maddy  se  alegró, ya  que  eso  le  permitió  ver  a  Lizzie  e  incluso  buscar  apartamento  con  ella. Lo  pasaron  bien, pero  no  encontraron  ningún  piso  que  les  gustara. Sin  embargo, tenían  mucho  tiempo. No  necesitaban  un  sitio  hasta  diciembre.

Bill  las  invitó  a  cenar, y  camino  de  casa  Maddy  se  detuvo  a  comprar  algo  para  el  desayuno  y  se  quedó  de  piedra  al  ver  el  nombre  de  Jack  en  la  primera  página  de  un  diario  sensacionalista. «¿El  marido  de  Maddy  Hunter  sigue  loco  por  su  chica?», decía  la  frase  que  llamó  su  atención. Y  debajo: «Dulce  venganza: parece  que  él  también  tiene  una  nena  nueva». La  nota  estaba  ilustrada  con  una  foto  de  Jack  con  otra  mujer. Era  difícil  precisar  si  se  trataba  de  un  montaje  o  de  una  fotografía  real, pero  Jack  aparecía  saliendo  de  Annabel's  de  la  mano  de  una  rubia  muy  bonita  y  muy  joven. Tenía  una  expresión  de  asombro  en  la  cara. La  de  Maddy  fue  aún  mayor  cuando  lo  vio. Puso  el  periódico  sobre  el  mostrador  con  el  resto  de  las  cosas  que  había  comprado. Lo  leyó  atentamente  cuando  regresaron  a  casa  y  admitió  ante  Lizzie  que  estaba  disgustada.

—Ya  sabes  cómo  son  estas  cosas. Es  posible  que  estuvieran  con  un  grupo  grande, o  que  ella  sea  una  amiga, o  la  esposa  o  novia  de  otro. Son  unos  cretinos  y  la  mayoría  de  las  veces  mienten. Nadie  les  cree  —dijo  Lizzie, tratando  de  consolarla.

Era  una  explicación  razonable, pero  Maddy  se  sintió  como  si  la  hubieran  abofeteado  mientras  miraba  la  foto  de  su  marido  con  otra  mujer.

Hacía  dos  días  que  no  la  llamaba, de  manera  que  decidió  telefonearle  al  número  que  le  había  dejado. Era  del  hotel  Claridge, donde  le  dijeron  que  Jack  se  había  marchado  antes  del  fin  de  semana  y  que  no  había  dejado  ningún  número  de  contacto. Maddy  no  volvió  a  hablar  del  tema, pero  pasó  el  fin  de  semana  rumiando  su  ira  y  cuando  él  regresó, el  lunes, estaba  furiosa.

—Qué  humor  —dijo  él  con  tono  jovial  el  lunes  por  la  noche, al  volver  a  casa—. ¿Qué  pasa, Mad? ¿Todavía  te  duele  el  oído? —Estaba  de  excelente  humor. Sin  decir  una  palabra, Maddy  sacó  el  periódico  y  se  lo  enseñó—. ¿Y  qué? ¿Cuál  es  el  problema? Estábamos  con  un  grupo  y  salimos  juntos. Que  yo  sepa, no  es  un  crimen.

No  parecía  sentirse  culpable  ni  trató  de  disculparse, una  reacción  que  Maddy  no  supo  si  interpretar  como  una  bravuconada  o  una  señal  de  inocencia.

—¿Bailaste  con  ella? —preguntó  mirándolo  a  los  ojos.

—Claro. Esa  noche  bailé  con  muchas  mujeres. No  me  la  tiré, si  eso  es  lo  que  te  preocupa. —Fue  directo  al  grano  y  se  lo  veía  molesto  por  las  dudas  de  ella—. ¿Me  estás  acusando  de  algo, Maddy? —dijo  como  si  su  fidelidad  no  estuviera  en  entredicho  y  la  que  hubiese  obrado  mal  fuese  su  mujer.

—Estaba  preocupada. Es  una  chica  muy  guapa, y  el  artículo  insinúa  que  saliste  con  ella.

—Los  artículos  que  escriben  sobre  ti  te  dejan  como  una  puta  barata, pero  yo  no  les  doy  crédito, ¿no?

Maddy  dio  un  respingo, como  si  hubiera  recibido  un  golpe  en  el  estómago.

—Lo  que  acabas  de  decir  es  muy  desagradable, Jack —protestó  en  voz  baja.

—También  es  verdad, ¿no? A  mí  nadie  me  ha  fotografiado  con  un  hijo  ilegítimo, ¿no  es  así? Si  lo  hubiesen  hecho, tendrías  derecho  a  quejarte. Pero  tal  como  están  las  cosas, no  lo  tienes. Además, teniendo  en  cuenta  las  mentiras  que  me  has  dicho  y  las  cosas  que  me  has  ocultado, ¿quién  me  culparía  por  engañarte?

Como  de  costumbre, todo  era  culpa  de  ella  y  se  lo  merecía. Maddy  pensó  que  tenía  algo  de  razón. Todavía  no  le  había  dicho  que  pensaba  llevar  a  Lizzie  a  vivir  a  Washington  ni  que  veía  a  Bill  de  vez  en  cuando  y  hablaba  con  él  a  diario. En  lugar  de  centrarse  en  el  tema  de  su  fidelidad, Jack  había  logrado  cambiar  las  tornas  y  hacerla  sentir  culpable.

—Lo  lamento. Es  que  parecía… —Estaba  nerviosa  y  se  sentía  fatal  por  haber  pensado  algo  semejante  de  Jack.

—No  deberías  hacer  acusaciones  a  la  ligera, Mad. ¿Cómo  va  el  trabajo?

Como  de  costumbre, restó  importancia  a  la  respuesta  de  Maddy. Solo  se  mantenía  centrado  en  un  tema  cuando  le  convenía, y  esta  vez  no  era  así. Había  aprovechado  el  incidente  para  acobardar  a  Maddy, y  una  vez  más  ella  había  reconocido  que  estaba  equivocada.

De  hecho, debido  a  lo  que  ella  le  había  dicho  y  lo  que  había  pensado  al  ver  la  foto  del  periódico, Jack  la  acusó  en  varias  ocasiones  de  flirtear  con  su  nuevo  compañero  de  programa. Elliott  era  joven, soltero  y  apuesto, y  Jack  comenzó  a  mortificarla  diciendo  que  circulaban  rumores  sobre  ellos. Cuando  Maddy  se  lo  contó  a  Bill, este  le  hizo  notar  que  Jack  solo  intentaba  desviar  su  atención  del  problema. Pero  ella  siguió  angustiada, pensando  que  hablaba  en  serio.

Pero  los  comentarios  de  Jack  sobre  Elliott  no  eran  nada  comparados  con  los  que  hizo  sobre  Bill  Alexander  cuando  alguien  le  contó  que  lo  había  visto  comiendo  con  Maddy  en  Bombay  Club.

—¿Por  eso  me  montaste  ese  numerito  sobre  mi  foto  en  Annabel's? ¿Para  despistarme? ¿Te  estás  tirando  a  ese  viejo  pesado, Mad? Si  es  así, lo  lamento  por  ti. Aunque  supongo  que  ya  no  podrás  conseguir  nada  mejor.

—¡Qué  repugnante! —exclamó  ella  con  furia, indignada  por  la  acusación  y  el  insulto  a  Bill. Bill  no  era  viejo  ni  pesado. Era  tu  hombre  interesante, divertido, bueno, decente  y  muy  apuesto  Y  aunque  le  llevaba  veintiséis  años  a  Maddy, ella  nunca  reparaba  en  ese  detalle  cuando  estaban  juntos.

Las  cosas  empeoraron  cuando  Jack  interrogó  a  espaldas  de  Maddy  a  una  de  las  recepcionistas, y  esta  mencionó  inocentemente  las  llamadas  de  Bill. Presionada  por  Jack, la  secretaria  reconoció  que  Bill  telefoneaba  a  Maddy  prácticamente  a  diario. Cinco  minutos  después, Jack  estaba  en  el  despacho  de  su  esposa, acusándola  y  amenazándola.

—¡Zorra! ¿Qué  hay  entre  vosotros? ¿Cuándo  empezó? ¿En  vuestra  misericordiosa  comisión  de  apoyo  a  las  mujeres? No  olvides  que  ese  hijo  de  puta  consiguió  que  mataran  a  su  esposa. Si  no  tienes  cuidado, podría  hacerte  el  mismo  favor.

—¿Cómo  puedes  decir  una  cosa  así? —Los  ojos  de  Maddy  se  llenaron  de  lágrimas  ante  la  brutalidad  de  esas  palabras. No  sabía  cómo  defenderse  ni  tenía  forma  de  demostrar  que  no  se  acostaba  con  Bill  Alexander—. Solo  somos  amigos. Nunca  te  he  engañado, Jack. —Sus  ojos  imploraban  que  le  creyese. En  lugar  de  aborrecerlo  por  lo  que  acababa  de  decir, se  sintió  destrozada.

—Cuéntale  eso  a  algún  incauto. Yo  soy  más  listo, ¿recuerdas? Soy  el  tipo  a  quien  mentiste  sobre  tu  hija.

—Eso  fue  diferente. —Sentada  en  el  escritorio, se  echó  a  llorar  mientras  él  continuaba  castigándola  con  sus  palabras.

—No, no  lo  fue. No  creo  una  sola  palabra  de  lo  que  dices, ¿por  qué  iba  a  hacerlo? Tengo  buenos  motivos  para  desconfiar  de  ti. Tu  supuesta  hija  es  una  prueba  de  ello, si  es  que  aún  necesitas  que  te  lo  recuerde.

—Somos  amigos, Jack, eso  es  todo.

Pero  él  se  negó  a  escucharla  y  salió  dando  un  portazo  tan  fuerte  que  estuvo  en  un  tris  de  romper  el  cristal  de  la  puerta. Maddy  permaneció  sentada, temblando. Seguía  cuando  Bill  la  llamó, media  hora  después, y  le  contó  lo  sucedido.

—Creo  que  deberías  dejar  de  llamarme. Jack  piensa  que  tenemos  una  aventura. —Naturalmente, tampoco  podrían  comer  juntos. Maddy  se  sentía  como  si  le  hubieran  desconectado  el  respirador  artificial, pero  no  veía  otra  alternativa—. Te  llamaré  yo. Será  más  fácil  —dijo  con  tristeza.

—No  tiene  ningún  derecho  a  hablarte  de  esa  manera. —Bill  estaba  furioso, a  pesar  de  que  ella  le  había  dado  una  versión  suavizada  de  los  hechos. Si  hubiera  oído  las  verdaderas  palabras  de  Jack, se  habría  puesto  fuera  de  sí—. Lo  siento  mucho, Maddy.

—No  te  preocupes. Es  culpa  mía. Lo  ofendí  cuando  lo  acusé  de  salir  con  otra  en  Londres.

—Por  el  amor  de  Dios: viste  una  foto  de  los  dos. No  fue  una  suposición  descabellada. —Bill  estaba  convencido  de  que  Jack  había  mentido  al  respecto, pero  no  lo  dijo. En  cambio, con  voz  acongojada, hizo  una  pregunta  cargada  de  intención—: ¿Cuánto  tiempo  más  piensas  seguir  aguantándolo, Maddy? Ese  hombre  te  trata  como  a  basura. ¿No  te  das  cuenta?

—Sí… pero  tiene  razones. Le  mentí  acerca  de  Lizzie. Lo  provoqué. Hasta  le  mentí  sobre  ti. A  mí  tampoco  me  haría  gracia  descubrir  que  habla  a  diario  con  otra  mujer.

—¿Quieres  que  dejemos  de  hacerlo? —preguntó  Bill, asustado.

Pero  ella  se  apresuró  a  tranquilizarlo.

—No, en  absoluto. Pero  entiendo  cómo  se  siente  Jack.

—Yo  creo  que  no  tienes  la  menor  idea  de  cómo  se  siente, si  es  que  siente algo. Es  tan  manipulador  y  perverso  que  sabe  exactamente  cómo  hacerte  sentir  culpable. ¡Es  él  quien  debería  sentirse  culpable  y  pedir  perdón!

Bill  parecía  muy  enfadado. Continuaron  hablando  durante  un  rato, hasta  que  acordaron  que  ella  lo  llamaría  cada  día  y  que  no  saldrían  a  comer  por  un  tiempo, o  lo  harían  discretamente  y  muy  de  vez  en  cuando  en  casa  de  Bill. A  la  propia  Maddy  le  parecía  un  plan  artero, pero  era  arriesgado  que  los  viesen  en  público  y  no  querían  dejar  de  verse. Ella  necesitaba  al  menos  un  amigo, y  aparte  de  Lizzie, Bill  era  la  única  persona  con  quien  podía  contar.

La  situación  en  casa  de  los  Hunter  permaneció  tensa  varios  días  y  luego, por  esas  vueltas  del  destino, ella  y  Jack  asistieron  a  una  fiesta  en  la  residencia  de  un  congresista  y  se  encontraron  con  Bill.

El  congresista, que  había  estudiado  con  Jack, había  olvidado  decirle  a  Maddy  que  Bill  también  estaría  presente.

La  reacción  de  Jack  al  ver  a  Bill  fue  inmediata: se  acercó  a  su  mujer  y  le  apretó  el  brazo  con  tanta  fuerza  que  le  dejó  una  marca  blanca. Maddy  captó  el  mensaje  en  el  acto.

—Si  hablas  una  sola  palabra  con  él, te  sacaré  a  rastras  de  aquí  —le  dijo  al  oído.

—Entendido  —respondió  ella  con  otro  murmullo.

Eludió  las  miradas  de  Bill  para  hacerle  entender  que  no  podía  hablar  con  él, y  cada  vez  que  se  le  acercaba  se  ponía  al  lado  de  Jack  para  tranquilizarlo. Nerviosa  y  pálida, se  sintió  incómoda  durante  toda  la  velada  y, en  cierto  momento, cuando  Jack  fue  al  lavabo, miró  a  Bill  con  ojos  suplicantes. Este  pasó  por  delante  de  ella  con  cara  de  preocupación. Había  reparado  instantáneamente  en  la  tensión  que  reflejaba  la  cara  de  Maddy.

—No  puedo  hablar  contigo… Está  furioso…

—¿Te  encuentras  bien? —Estaba  profundamente  inquieto  por  ella. Consciente  de  lo  que  ocurría, se  había  abstenido  de  hablarle.

—Estoy  bien  —respondió  ella, apartándose  rápidamente.

Pero  Jack  regresó  justo  cuando  Bill  se  alejaba  y  de  inmediato  se  dio  cuenta  de  lo  ocurrido. Caminó  con  determinación  hacia  Maddy  y  le  siseó  con  un  tono  que  la  asustó:

—Nos  vamos. Coge  tu  abrigo.

Maddy  dio  educadamente  las  gracias  al  anfitrión  y  unos  minutos  después  se  marchó  con  su  marido. Eran  los  primeros  en  marcharse, pero  dado  que  la  cena  había  terminado, no  suscitaron  comentarios. Jack  adujo  que  ambos  tenían  una  reunión  a  primera  hora  de  la  mañana  siguiente. Solo  Bill  se  quedó  preocupado, pensando  que  ni  siquiera  podría  llamarla  para  averiguar  cómo  estaba. Jack  comenzó  a  hostigarla  en  cuanto  arrancó  el  coche, y  Maddy  sintió  la  tentación  de  saltar  y  correr. Estaba  inquieta  por  Bill.

—¡Joder! ¿Crees  que  soy  imbécil? Te  dije  que  no  hablaras  con  él… Vi  cómo  lo  mirabas… ¿Por  qué  no  te  subiste  la  falda, te  quitaste  las  bragas  y  se  las  arrojaste?

—Jack, por  favor… Somos  amigos, eso  es  todo. Ya  te  lo  he  dicho. Él  aún  está  sufriendo  por  su  esposa  y  yo  estoy  casada  contigo. Trabajamos  juntos  en  la  comisión. No  hay  nada  más. —Habló  con  toda  la  serenidad  de  que  era  capaz, evitando  provocarlo, pero  fue  inútil. Jack  estaba  fuera  de  sí.

—¡Eso  es  una  mentira  podrida, puta! Sabes  muy  bien  lo  que  haces  con  él, y  yo  también. Igual  que  todo  Washington, supongo. ¿Te  das  cuenta  de  que  me  haces  pasar  por  idiota? No  estoy  ciego, Maddy. Dios, las  cosas  que  tengo  que  aguantarte. No  puedo  creerlo.

Ella  no  volvió  a  hablar. Cuando  llegaron  a  casa, Jack  dio  un  portazo  tras  otro, pero  no  la  tocó. Ella  pasó  toda  la  noche  encogida  en  la  cama, temiendo  su  reacción, pero  no  le  hizo  nada. Al  día  siguiente, cuando  Maddy  le  sirvió  el  café, Jack  estaba  frío  como  el  hielo. Le  hizo  una  única  advertencia:

—Si  vuelves  a  hablar  con  él  te  mandaré  a  la  puta  calle, que  es  donde  deberías  estar. ¿Lo  has  entendido? —Maddy  asintió  en  silencio, conteniendo  las  lágrimas  y  aterrorizada  ante  esa  perspectiva—. No  pienso  tolerar  más  mentiras. Anoche  me  humillaste. No  le  quitabas  los  ojos  de  encima  y  parecías  una  perra  en  celo.

Habría  querido  discutir, defenderse, pero  no  se  atrevió. Se  limitó  a  asentir  y  fue  con  él  en  silencio  hasta  la  cadena. Lo  más  sensato  sería  llamar  a  Bill  y  decirle  que  no  podía  volver  a  verlo  ni  hablar  con  él. Pero  era  su  cuerda  de  salvamento, el  delgado  hilo  que  había  entre  ella  y  el  abismo  al  que  temía  caer. Aunque  no  sabía  qué  le  ocurría  ni  por  qué, estaba  convencida  de  que  su  vínculo  con  Bill  era  especial, y  por  mucho  que  Jack  la  amenazara, seria  incapaz  de  dejar  de  verlo. Independientemente  del  precio. Era  consciente  de  que  iba  a  hacer  algo  peligroso  y  se  lo  advirtió  seriamente  a  sí  misma, pero  ya  no  podía  detenerse.
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Jack  seguía  enfadado  con  Maddy  y  esta  llamaba  discretamente  a  Bill  desde  su  despacho  todos  los  días. Una  tarde, mientras  hablaba  con  él, oyó  un  grito  en  la  sala  de  redacción. Aguzó  el  oído  y  le  avisó  a  Bill  que  pasaba  algo.

—Te  llamaré  luego —dijo  y  colgó. Salió  del  despacho  para  averiguar  la  causa  del  bullicio.

Todos  estaban  apiñados  alrededor  de  un  televisor, de  manera  que  en  un  principio  no  pudo  ver  qué  miraban. Pero  alguien  se  apartó  y  Maddy  vio  y  oyó  el  boletín  que  había  interrumpido  la  programación  de  todas  las  cadenas. Habían  disparado  al  presidente  Armstrong, que  se  encontraba  en  estado  crítico  y  en  esos  momentos  era  trasladado  en  helicóptero  al  Hospital  Naval  de  Bethesda.

—Ay, Dios  mío… Dios  mío… —murmuró  Maddy. Solo  podía  pensar  en  la  primera  dama.

—¡Coge  tu  abrigo! —le  gritó  el  productor—. Tenemos  un  helicóptero  esperándote  en  el  National.

El  cámara  ya  estaba  preparado, y  en  cuanto  alguien  le  pasó  su  abrigo  y  su  bolso, Maddy  corrió  al  ascensor  sin  detenerse  a  hablar  con  nadie. El  mismo  boletín  había  informado  de  que  la  primera  dama  estaba  con  el  presidente. Cuando  subió  al  coche  que  la  llevaría  al  aeropuerto, llamó  a  la  cadena  por  el  teléfono  móvil. El  productor  estaba  esperando  su  llamada.

—¿Cómo  ha  sido? —preguntó  ella.

—Todavía  no  lo  saben. Un  tipo  salió  de  entre  la  multitud  y  le  disparó. Le  dieron  también  a  un  agente  del  servicio  secreto, pero  aún  no  hay  ningún  muerto. —Aún. Esa  era  la  palabra  clave.

—¿Sobrevivirá? —Esperó  la  respuesta  con  los  ojos  cerrados.

—Todavía  no  lo  sabemos. La  cosa  no  pinta  bien. En  las  imágenes  que  están  mostrando  ahora  hay  sangre  por  todas  partes. Acaban  de  pasar  el  atentado  en  cámara  lenta. Estaba  estrechando  manos, despidiéndose  de  un  grupo  de  personas, y  un  tipo  de  aspecto  inofensivo  le  disparó. Lo  han  detenido, pero  aún  no  han  divulgado  su  nombre.

—Mierda.

—Mantente  en  contacto. Habla  con  el  mayor  número  de  personas  posible: médicos, enfermeras, agentes  del  servicio  secreto  y  hasta  la  primera  dama, si  es  que  te  dejan  verla. —Sabía  que  eran  amigas, y  en  esta  profesión  no  había  relaciones  sagradas. Esperaban  que  aprovechara  cualquier  oportunidad, aunque  para  ello  tuviera  que  pecar  de  grosera—. Enviaremos  un  equipo  en  coche  por  si  necesitas  ayuda. Pero  quiero  que  tú  cubras  la  noticia.

—Lo  sé, lo  sé.

—Y  no  ocupes  la  línea. Es  posible  que  tengamos  que  llamarte.

—Estaré  en  contacto.

Puso  la  radio  del  coche, pero  durante  cinco  minutos  repitieron  lo  mismo  una  y  otra  vez. Tras  un  breve  titubeo, Maddy  llamó  a  Bill  para  darle  la  noticia.

—No  puedo  hablar  mucho  —explicó  rápidamente—. Debo  mantener  la  línea  libre. ¿Te  has  enterado?

—Acabo  de  oírlo  por  la  radio. Dios  mío, no  puedo  creerlo.

Lo  de  Kennedy  se  repetía, aunque  para  Maddy  era  peor. No  se  trataba  solo  de  un  hecho  histórico  o  político; ella  conocía  a  los  protagonistas.

—Estoy  yendo  hacia  Bethesda. Te  llamaré.

—Cuídate.

No  tenía  necesidad  de  cuidarse, pues  no  corría  peligro. Pero  Bill  se  lo  dijo  de  todas  maneras, y  después  de  colgar  se  quedó  contemplando  el  jardín  por  la  ventana  y  pensando  en  ella.

Durante  las  cinco  horas  siguientes, la  actividad  de  Maddy  fue  una  locura. En  el  hospital  había  una  zona  restringida  para  los  periodistas  y  puestos  de  café  en  el  exterior. El  secretario  de  prensa  acudía  a  hablar  con  ellos  cada  media  hora. Todos  trataban  de  entrevistar  a  los  empleados  del  hospital, pero  de  momento  no  había  novedades  ni  historia.

El  presidente  había  entrado  en  el  quirófano  a  mediodía  y  a  las  siete  de  la  tarde  aún  no  había  salido. La  bala  le  había  perforado  un  pulmón  y  causado  daños  en  un  riñón  y  el  bazo. Milagrosamente, no  había  tocado  el  corazón, pero  el  presidente  sufría  una  importante  hemorragia  interna. Y  nadie  había  visto  a  la  primera  dama, que  estaba  esperando  a  su  marido  en  la  sala  de  recuperación, observando  la  intervención  mediante  un  circuito  cerrado  de  televisión. No  había  nada  más  que  decir  hasta  que  el  paciente  saliera  del  quirófano  y  los  médicos  pudiesen  evaluar  su  estado. Estos  calculaban  que  seguiría  allí  hasta  medianoche. Y  Maddy  también, por  lo  tanto.

En  el  vestíbulo  había  más  de  un  centenar  de  fotógrafos  sentados  en  los  sofás, las  sillas, sobre  los  bolsos  de  las  cámaras  e  incluso  en  el  suelo. Por  todas  partes  había  vasos  de  cartón  y  bolsas  de  comida  rápida. Un  grupo  de  reporteros  esperaba  en  el  exterior  del  edificio, fumando. Parecía  una  zona  de  guerra.

Maddy  y  el  cámara  que  le  habían  asignado  se  habían  apostado  en  un  rincón  de  la  sala  y  conversaban  en  voz  baja  con  un  grupo  de  periodistas  conocidos, reporteros  de  otras  cadenas  y  de  periódicos  importantes.

Había  hecho  un  resumen  de  la  noticia  en  la  puerta  del  hospital  para  el  informativo  de  las  cinco. A  las  siete  la  habían  filmado  en  el  vestíbulo. Elliott  Noble  estaba  en  el  estudio  y  se  comunicaba  con  ella  regularmente. Maddy  volvió  a  salir  en  antena  en  las  noticias  de  las  once, aunque  no  pudo  decir  nada  nuevo. Los  médicos  que  atendían  al  presidente  se  mostraban  moderadamente  optimistas.

Era  casi  medianoche  cuando  Jack  la  llamó  al  móvil.

—¿No  puedes  conseguir  algo  más  interesante, Mad? Por  Dios, esto  es  un  muermo, estamos  emitiendo  siempre  lo  mismo. ¿Has  intentado  ver  a  la  primera  dama?

—Está  esperando  fuera  del  quirófano, Jack. No  la  ha  visto  nadie  más  que  los  agentes  del  servicio  secreto  y  el  personal  del  hospital.

—Entonces  ponte  una  bata  blanca, joder. —Como  de  costumbre, la  presionaba  para  que  hiciera  las  cosas  mejor.

—No  creo  que  nadie  tenga  más  información  que  nosotros. Todo  está  en  manos  de  Dios.

Aún  no  sabían  si  el  presidente  sobreviviría. Jim  Armstrong  no  era  joven, y  curiosamente  ya  le  habían  disparado  antes. Pero  la  vez  anterior  vez  solo  había  sufrido  una  herida  superficial.

—Supongo  que  esta  noche  te  quedarás  allí  —dijo  Jack. Era  más  una  orden  que  una  pregunta, pero  Maddy  ya  había  previsto  quedarse.

—Quiero  estar  aquí  por  si  pasa  algo. Habrá  una  conferencia  de  prensa  en  cuanto  acabe  la  intervención. Nos  han  prometido  que  hablaremos  con  uno  de  los  cirujanos.

—Llámame  si  hay  alguna  novedad  importante. Ahora  me  voy  a  casa.

Seguía  en  la  cadena, como  la  mayoría  del  personal. Había  sido  una  jornada  interminable  y  todo  indicaba  que  les  esperaba  una  larga  noche. Pero  si  el  presidente  no  se  recuperaba, los  días  siguientes  serían  aún  peores. Por  el  bien  de  la  primera  dama, Maddy  esperaba  que  saliera  de  esta. Lo  único  que  podían  hacer  ahora  era  rezar. Todo  estaba  en  manos  de  Dios  y  de  los  cirujanos.

Después  de  la  llamada  de  Jack, Maddy  tomó  otro  café. Había  bebido  litros  de  café  y  no  había  comido  prácticamente  nada  en  todo  el  día. Pero  estaba  demasiado  afligida  por  lo  sucedido  para  sentir  hambre.

Al  cabo  de  un  rato  llamó  a  Bill, y  al  ver  que  no  respondía  enseguida  se  preguntó  si  estaría  durmiendo. Cuando  por  fin  contestó, Maddy  notó  con  alivio  que  no  tenía  voz  de  dormido.

—¿Te  he  despertado? —preguntó.

Él  la  reconoció  en  el  acto  y  dijo  que  se  alegraba  de  oírla. Había  visto  todos  los  boletines  emitidos  desde  el  hospital  y  tenía  el  televisor  encendido  por  si  Maddy  volvía  a  aparecer.

—Lo  siento, estaba  en  la  ducha. Deseaba  que  me  llamases. ¿Cómo  va  todo?

—No  hay  novedades  —respondió, cansada  pero  contenta  de  hablar  con  él—. Estamos  sentados, esperando. Debería  salir  del  quirófano  en  cualquier  momento. No  puedo  dejar  de  pensar  en  Phyllis.

Maddy  sabía  cuánto  amaba  la  primera  dama  a  su  marido. Todos  lo  sabían, pues  ella  no  lo  ocultaba. Llevaban  cincuenta  años  casados, y  Maddy  no  soportaba  la  idea  de  que  su  matrimonio  acabase  de  esa  manera.

—Supongo  que  no  has  podido  verla, ¿no? —preguntó  Bill, aunque  no  había  visto  a  la  primera  dama  en  ningún  informativo.

—Está  arriba. Ojalá  pudiese  verla, no  por  nosotros, solo  para  decirle  que  estamos  a  su  lado  —respondió  Maddy.

—Estoy  segura  de  que  ya  lo  sabe. Dios, ¿cómo  es  posible  que  pasen  estas  cosas? A  pesar  de  todas  las  medidas  de  seguridad, de  vez  en  cuando  nos  dan  un  susto  como  este. Vi  la  cinta  del  atentado  en  cámara  lenta. El  tipo  salió  de  la  nada  y  le  disparó. ¿Cómo  está  el  agente  herido?

—Lo  operaron  esta  tarde. Dicen  que  su  estado  es  estable. Tuvo  suerte.

—Espero  que  Jim  también  la  tenga  —dijo  Bill  con  tono  solemne—. ¿Y  tú? Debes  de  estar  agotada.

—Casi. Hemos  estado  toda  la  tarde  de  pie, esperando  una  novedad.

Ambos  recordaron  el  atentado  contra  John  Kennedy  en  Dallas. Había  sucedido  cuando  Bill  estaba  en  su  primer  año  de  universidad, y  antes  de  que  Maddy  naciera, pero  ella  había  visto  la  filmación.

—¿Quieres  que  te  lleve  comida? —preguntó  Bill  con  tono  de  preocupación. Maddy  sonrió.

—Aquí  hay  unos  dos  mil  donuts  y  toda  la  comida  rápida  de  Washington. Pero  gracias  por  el  ofrecimiento. —Vio  que  un  grupo  de  médicos  se  acercaba  a  un  micrófono  y  le  dijo  a  Bill  que  tenía  que  colgar.

—Llámame  si  pasa  algo. Que  no  te  preocupe  despertarme. Estaré  aquí  si  me  necesitas.

A  diferencia  de  Jack, que  se  había  limitado  a  quejarse  porque  los  boletines  eran  aburridos.

Uno  de  los  médicos  llevaba  bata  verde, gorro  y  polainas  de  papel, de  modo  que  Maddy  dedujo  que  acababa  de  salir  del  quirófano. En  cuanto  subió  a  la  tarima  que  habían  montado  en  el  vestíbulo, todos  los  periodistas  se  congregaron  a  su  alrededor.

—No  vamos  a  dar  ninguna  noticia  dramática  —dijo  con  seriedad  mientras  las  cámaras  empezaban  a  enfocarlo—; tenemos  razones  para  ser  optimistas. El  presidente  es  un  hombre  fuerte  y  sano, y  desde  el  punto  de  vista  médico  la  operación  ha  sido  un  éxito. Hemos  hecho  todo  lo  que  hemos  podido  y  los  mantendremos  informados  durante  la  noche. El  presidente  está  fuertemente  sedado, pero  cuando  lo  dejé  comenzaba  a  recuperar  el  conocimiento. La  señora  Armstrong  me  ha  pedido  que  les  dé  las  gracias  a  todos. Ha  dicho  que  lamenta  mucho  que  tengan  que  pasar  la  noche  aquí  —añadió  con  una  sonrisa  cansina—. Eso  es  todo  por  el  momento.

El  cirujano  se  bajó  de  la  tarima  sin  hacer  más  comentarios. Ya  les  habían  advertido  que  no  habría  preguntas. Los  médicos  no  disponían  de  más  información. El  resto  estaba  en  manos  de  Dios.

El  móvil  de  Maddy  sonó  en  cuanto  el  médico  se  hubo  marchado. Era  Jack.

—Hazle  una  entrevista.

—No  puedo, Jack. Ya  nos  avisaron  que  no  responderían  preguntas. Ese  hombre  ha  estado  operando  durante  doce  horas  y  nos  ha  dicho  todo  lo  que  sabe.

—Y  una  mierda. Lo  que  ha  dicho  es  basura  para  contentar  a  la  prensa. Que  sepamos, el  presidente  podría  estar  clínicamente  muerto.

—¿Qué  quieres  que  haga? ¿Que  me  cuele  en  la  habitación  de  Armstrong  por  el  conducto  de  la  ventilación? —Estaba  cansada  y  molesta  por  las  absurdas  exigencias  de  Jack. Todos  los  periodistas  estaban  en  la  misma  situación. Tendrían  que  esperar  nuevos  informes, y  no  serviría  de  nada  acosar  a  los  cirujanos.

—No  te  hagas  la  graciosa, Mad —replicó  Jack, visiblemente  irritado—. ¿Quieres  que  los  espectadores  se  duerman? ¿O  es  que  trabajas  para  otra  cadena?

—Sabes  muy  bien  lo  que  está  pasando  aquí. Todos  tenemos  la  misma  información  —dijo, exasperada.

—A  eso  me  refería. Consigue  algo  diferente.

Le  colgó  sin  despedirse, y  un  reportero  de  otra  cadena  sonrió  y  se  encogió  de  hombros  en  actitud  comprensiva.

—Mi  jefe  de  redacción  también  me  está  volviendo  loco. Si  son  tan  listos, ¿por  qué  no  vienen  aquí  y  lo  hacen  ellos?

—Recordaré  esa  sugerencia  —respondió  Maddy  con  una  sonrisa. Se  sentó  en  una  silla, cubierta  con  su  abrigo, a  esperar  el  siguiente  informe.

A  las  tres  de  la  mañana  apareció  un  equipo  de  médicos, y  los  periodistas  que  estaban  dormidos  se  despertaron  para  escuchar  lo  que  tenían  que  decirles. Era  más  o  menos  lo  mismo. El  presidente  seguía  igual. Había  recuperado  la  conciencia, estaba  en  estado  crítico  y  su  esposa  se  encontraba  a  su  lado.

Fue  una  noche  interminable, y  excepto  por  otro  breve  informe  a  las  cinco, nadie  les  dio  ninguna  noticia  relevante  hasta  las  siete  de  la  mañana. Maddy  estaba  despierta, bebiendo  café. Había  dormido  aproximadamente  tres  horas, aunque  a  intervalos, y  se  sentía  entumecida  por  la  postura  que  había  tenido  que  adoptar  en  la  silla. Era  como  pasar  la  noche  en  un  aeropuerto  durante  una  tormenta  de  nieve.

Pero  a  las  siete  recibieron  noticias  mejores. Los  médicos  reconocieron  que  el  presidente  estaba  dolorido  e  incómodo, pero  le  había  sonreído  a  su  esposa  y  había  expresado  su  gratitud  para  con  la  nación. El  equipo  de  cirujanos  estaba  muy  satisfecho. Hasta  se  atrevieron  a  decir  que, a  menos  que  surgieran  complicaciones  inesperadas, Armstrong  sobreviviría.

Media  hora  después, la  Casa  Blanca  reveló  la  identidad  del  autor  del  atentado. Se  referían  a  él  como  el «sospechoso», aunque  medio  país  lo  había  visto  disparar  al  presidente. La  CIA  descartó  que  se  tratase  de  una  conspiración. El  hijo  del  agresor  había  muerto  en  acción  en  Irak  el  verano  anterior, y  el  hombre  culpaba  al  presidente. Era  un  individuo  sin  antecedentes  delictivos  ni  problemas  mentales, pero  había  perdido  a  su  único  hijo  en  una  guerra  que  no  entendía  ni  le  importaba  y  desde  entonces  sufría  una  depresión. Se  encontraba  detenido  y  bajo  estrecha  vigilancia. Su  familia  estaba  conmocionada. Al  parecer, la  esposa  había  reaccionado  a  la  noticia  con  histerismo. Hasta  el  momento  de  la  tragedia, el  agresor  había  sido  un  respetado  miembro  de  la  comunidad  y  un  contable  de  éxito. Maddy  se  entristeció  al  enterarse  de  aquello.

Le  envió  una  nota  a  Phyllis  Armstrong  a  través  de  un  miembro  de  la  secretaría  de  prensa, solo  para  decirle  que  estaba  allí  y  rezando  por  ella. Unas  horas  después, se  quedó  estupefacta  al  recibir  contestación: «Gracias, Maddy. Jim  está  mejor, bendito  sea  Dios. Con  cariño, Phyllis». Le  conmovió  profundamente  que  la  primera  dama  se  hubiese  tomado  la  molestia  de  escribirle.

Maddy  volvió  a  salir  en  antena  al  mediodía  y  transmitió  el  último  informe: el  presidente  estaba  descansando, y  aunque  aún  se  encontraba  en  situación  crítica, los  médicos  esperaban  que  pronto  estuviese  fuera  de  peligro.

—Si  no  me  das  algo  más  interesante  pronto  —dijo  Jack  por  teléfono, inmediatamente  después  de  la  emisión—, enviaré  a  Elliott  a  reemplazarte.

—Si  lo  consideras  capaz  de  conseguir  algo  más  que  el  resto  de  los  periodistas, envíalo  —respondió  Maddy  con  tono  cansino. Por  una  vez, estaba  demasiado  agotada  para  dejarse  intimidar  por  las  acusaciones  y  amenazas  de  su  mando.

—Me  estás  matando  de  aburrimiento  —protestó  él.

—Solo  dispongo  de  la  información  que  nos  dan, Jack. Nadie  ha  conseguido  otra  cosa.

Pero  eso  no  impidió  que  Jack  siguiera  llamando  prácticamente  cada  hora  para  quejarse. De  manera  que  fue  un  alivio  para  Maddy  oír  la  voz  de  Bill  al  otro  lado  de  la  línea  a  la  una  de  la  tarde.

—¿Cuándo  comiste  por  última  vez? —pregunte  con  sincera  preocupación.

No  se  ofreció  a  ir. Sencillamente  apareció  veinte  minutos  después, con  un  bocadillo, algo  de  fruta  y  un  par  de  refrescos. Fue  como  si  llegase  la  Cruz  Roja: se  abrió  paso  entre  la  multitud  de  reporteros, y  cuando  encontró  a  Maddy  la  hizo  sentarse  en  una  silla  y  comer.

—No  puedo  creer  que  hayas  venido  —dijo  Maddy  con  una  ancha  sonrisa—. No  me  había  dado  cuenta  de  que  estaba  hambrienta. Gracias, Bill.

—Así  me  siento  más  útil. —Estaba  sorprendido  de  la  cantidad  de  gente  que  había  en  el  vestíbulo  del  hospital: reporteros, cámaras, equipos  de  sonido  y  productores. Llegaban  hasta  la  calle, donde  había  unidades  móviles  caóticamente  aparcadas. Parecía  una  zona  catastrófica, y  lo  era. Bill  se  alegró  al  ver  que  Maddy  se  había  comido  todo  el  bocadillo—. ¿Cuánto  tiempo  más  tendréis  que  seguir  aquí?

—Hasta  que  el  presidente  esté  fuera  de  peligro  o  hasta  que  nosotros  nos  caigamos  redondos; lo  que  ocurra  primero. Jack  ha  amenazado  con  enviar  a  Elliott  a  reemplazarme, porque  dice  que  mis  boletines  son  aburridos. Pero  no  puedo  hacer  nada  al  respecto.

En  ese  momento  el  secretario  de  prensa  subió  a  la  tarima  y  todo  el  mundo  corrió  hacia  allí. Maddy  hizo  lo  mismo.

El  proceso  de  recuperación  sería  largo  y  lento, dijo  el  secretario  de  prensa, y  sugirió  que  quizá  algunos  periodistas  querrían  marcharse  a  casa  y  ser  reemplazados  por  sus  colegas. El  estado  del  presidente  estaba  mejorando. No  habían  surgido  complicaciones, y  tenían  razones  para  creer  que  todo  seguiría  bien.

—¿Podemos  verlo? —gritó  alguien.

—No  hasta  dentro  de  unos  días  —respondió  el  secretario  de  prensa.

—¿Y  qué  hay  de  la  señora  Armstrong? ¿Podemos  hablar  con  ella?

—Todavía  no. No  se  ha  separado  de  su  marido  en  ningún  momento  y  permanecerá  aquí  hasta  que  él  se  recupere. En  estos  momentos, ambos  están  durmiendo. Quizá  ustedes  deberían  hacer  lo  mismo  —añadió  con  su  primera  sonrisa  en  veinticuatro  horas.

Luego  se  marchó  y  prometió  volver  a  informarles  unas  horas  después. Maddy  apagó  su  micrófono  y  miró  a  Bill. Estaba  tan  cansada  que  se  le  nublaba  la  vista.

—¿Qué  harás  ahora? —preguntó.

—Daría  cualquier  cosa  por  volver  a  casa  y  darme  una  ducha, pero  Jack  me  matará  si  me  marcho.

—¿No  puede  enviar  a  nadie  que  te  reemplace? —le  parecía  inhumano  que  la  obligase  a  pasar  tantas  horas  allí.

—Podría, pero  dudo  que  lo  haga. Al  menos  por  el  momento. Me  quiere  aquí, aunque  no  estoy  haciendo  nada  que  no  pudiera  hacer  otro. Ya  has  oído  lo  que  nos  han  dicho. Todos  los  informes  han  sido  igual  de  escuetos. Dicen  lo  que  quieren  que  sepamos, pero  si  es  la  verdad, parece  que  Jim  está  mejorando.

—¿No  les  crees? —preguntó  Bill.

Estaba  sorprendido  por  el  escepticismo  de  Maddy. Sin  embargo, el  trabajo  de  periodista  consistía  en  mantenerse  escéptico  y  detectar  cualquier  incoherencia  en  una  historia. Maddy  era  una  experta  en  ello, y  por  eso  Jack  quería  que  permaneciese  en  el  hospital.

—Sí, les  creo  —respondió  con  sensatez—. Sin  embargo, por  lo  que  sabemos, también  podría  estar  muerto. —Aunque  sonara  terrible, era  una  posibilidad  a  tener  en  cuenta—. No  suelen  mentir, a  menos  que  esté  en  juego  la  seguridad  nacional. Pero  este  caso  creo  que  han  sido  sinceros. O  eso  espero.

—Yo  también… —dijo  Bill  con  vehemencia.

Le  hizo  compañía  media  hora  más  y  luego  se  marchó. A  las  tres  de  la  tarde, Jack  por  fin  ordenó  a  Maddy  que  regresase  a  casa, se  cambiara  de  ropa  y  fuese  al  estudio  para  presentar  las  noticias  de  las  cinco. Tenía  el  tiempo  justo, de  manera  que  ni  siquiera  podría  echar  una  cabezada. Jack  ya  le  había  dicho  que  la  enviaría  de  vuelta  al  hospital  después  del  informativo  de  las  siete  y  media. Se  puso  un  traje  de  pantalón  azul  marino, pensando  que  dormiría  un  rato  en  la  zona  restringida  para  periodistas  del  hospital, y  cuando  entró  en  la  sala  de  peluquería  y  maquillaje  lo  hizo  casi  tambaleándose. Elliott  Noble  estaba  allí  y  la  miró  con  admiración.

—No  sé  cómo  lo  haces, Maddy. Si  yo  hubiera  pasado  veintisiete  horas  en  el  hospital, me  habrían  sacado  en  camilla. Has  hecho  un  gran  trabajo.

Jack  no  parecía  pensar  lo  mismo, pero  a  Maddy  le  conmovió  el  halago: sabía  que  se  lo  había  ganado.

—Es  la  costumbre, supongo. Hace  mucho  tiempo  que  hago  estas  cosas.

Después  de  esta  charla  propia  de  colegas, Elliott  empezó  a  caerle  un  poco  mejor. Al  menos  esta  vez  se  había  mostrado  agradable  con  ella.

—¿Cuál  crees  que  es  el  auténtico  estado  del  presidente? —preguntó  Elliott  en  voz  baja.

—Me  parece  que  nos  han  dicho  la  verdad  —respondió  ella.

Con  ayuda  de  Elliott  consiguió  presentar  las  noticias  de  las  cinco  y  las  de  las  siete  y  media, y  a  las  ocho  y  cuarto  estaba  otra  vez, en  el  hospital, tal  como  le  había  ordenado  Jack. Él  había  pasado  a  verla  en  el  intervalo  entre  los  dos  informativos, con  aspecto  fresco  y  descansado, para  darle  una  nueva  serie  de  órdenes, instrucciones  y  críticas. Ni  siquiera  le  preguntó  si  estaba  cansada. Le  daba  igual. Se  trataba  de  una  crisis, y  Maddy  debía  cumplir  con  su  trabajo  de  informar  al  público. Ella  nunca  le  fallaba. Y  aunque  Jack  no  se  lo  reconociese, el  resto  del  mundo  lo  hacía. Cuando  llegó  al  hospital, vio  que  era  una  de  las  pocas  periodistas  que  habían  pasado  la  primera  noche  allí. Las  demás  cadenas  habían  reemplazado  al  personal; incluso  Maddy  tenía  un  cámara  y  un  técnico  de  sonido  diferentes. Alguien  se  compadeció  de  ella  y  le  puso  un  camastro  en  el  vestíbulo  para  que  pudiese  dormitar  entre  un  informe  y  otro  de  la  secretaría  de  prensa. Cuando  llamó  a  Bill  y  se  lo  contó, él  la  animó  a  usarlo.

—Si  no  duermes  un  poco  enfermarás  —dijo  con  sensatez—. ¿Has  cenado?

—Comí  algo  en  mi  despacho, entre  los  informativos.

—Espero  que  haya  sido  algo  nutritivo.

Maddy  sonrió. Bill  tenía  mucho  que  aprender  sobre  su  trabajo.

—Sí, comida  sana: pizza  y  donuts. El  menú  tradicional  de  los  reporteros. Si  no  comiera  esas  cosas, sufriría  síndrome  de  abstinencia. De  hecho, solo  pruebo  comida  de  verdad  en  las  fiestas.

—¿Quieres  que  te  lleve  algo? —ofreció  esperanzado, pero  ella  estaba  demasiado  cansada.

—Creo  que  voy  a  estrenar  mi  camastro  y  dormir  un  par  de  horas. Pero  gracias  de  todos  modos. Te  llamaré  por  la  mañana, a  menos  que  pase  algo  importante.

Pero  no  fue  así. La  noche  transcurrió  sin  incidentes, y  por  la  mañana  Maddy  regresó  a  casa  a  ducharse  y  cambiarse.

Pasó  cinco  días  en  el  hospital, y  en  el  último  tuvo  ocasión  de  ver  a  Phyllis  durante  unos  minutos, aunque  no  la  entrevistó. La  primera  dama  la  había  mandado  llamar, y  charlaron  en  el  pasillo  contiguo  a  la  habitación  del  presidente, de  pie  entre  los  agentes  del  servicio  secreto. Había  un  fuerte  operativo  de  seguridad. Aunque  el  agresor  estaba  en  la  cárcel, no  querían  correr  riesgos. Y  Maddy  suponía  que  los  agentes  se  sentían  culpables  por  no  haber  frustrado  el  ataque.

—¿Cómo  está? —preguntó  Maddy.

Phyllis  parecía  una  mujer  centenaria, y  llevaba  una  bata  de  hospital  encima  de  un  jersey  y  unos  pantalones. Pero  sonrió  al  oír  la  pregunta  de  Maddy.

—Probablemente  mejor  que  tú. Nos  cuidan  muy  bien. El  pobre  Jim  está  sufriendo, pero  se  encuentra  mejor. A  nuestra  edad, estas  cosas  se  llevan  mal.

—Lamento  muchísimo  lo  sucedido  —dijo  Maddy  con  tono  comprensivo—. He  estado  preocupada  por  usted  toda  la  semana. No  me  cabe  duda  de  que  a  su  marido  lo  cuidan  bien, pero  no  sabía  cómo  estaba  usted.

—Ha  sido  una  conmoción, por  decir  poco. Pero  vamos  tirando. Espero  que  todos  podáis  volver  a  casa  muy  pronto.

—De  hecho, yo  me  iré  esta  misma  noche.

Cuando  el  secretario  de  prensa  había  anunciado  que  el  presidente  no  se  encontraba  ya  en  estado  crítico, los  periodistas  habían  aplaudido. Casi  todos  llevaban  varios  días  allí, y  algunos  lloraron  de  alivio  al  oír  la  noticia. Maddy  era  la  única  que  estaba  en  el  hospital  desde  el  primer  día, y  todos  la  admiraban  por  ello.

Cuando  llegó  a  casa, Jack  estaba  viendo  el  informativo  de  una  cadena  rival. Alzó  la  vista, pero  no  se  levantó  del  sofá  para  saludarla. Ni  siquiera  estaba  agradecido  por  lo  que  ella  le  había  entregado  en  los  últimos  días: su  vida, su  alma, su  espíritu. No  le  dijo  que  los  índices  de  audiencia  de  Maddy  eran  los  más  altos  de  toda  la  televisión, pero  ella  lo  sabía  por  el  productor. Incluso  había  hecho  un  reportaje  sobre  los  pacientes  que  habían  sido  trasladados  a  otros  hospitales  con  el  fin  de  desocupar  una  planta  entera  para  el  presidente, el  personal  sanitario  que  lo  atendía  y  el  servicio  secreto. Todos  habían  aceptado  el  traslado  de  buen  grado, pues  se  alegraban  de  poder  hacer  algo  por  el  presidente. Además, la  Casa  Blanca  había  informado  que  pagaría  los  gastos  hospitalarios. Ninguno  de  esos  pacientes  se  encontraba  en  estado  crítico, de  manera  que  la  decisión  de  trasladarlos  había  sido  acertada.

—Estás  hecha  una  mierda, Mad —fue  lo  único  que  dijo  Jack.

Era  cierto. Se  la  veía  agotada, aunque  se  las  había  apañado  para  estar  presentable  ante  las  cámaras. Sin  embargo, estaba  pálida, demacrada  y  ojerosa.

—¿Por  qué  estás  siempre  enfadado  conmigo? —preguntó  ella, perpleja.

Debía  admitir  que  en  los  últimos  meses  había  hecho  cosas  reprobables: desde  los  comentarios  en  directo  hasta  su  relación  con  Lizzie  y  las  charlas  con  Bill.  Pero  su  verdadero  delito  era  que  había  conseguido  escapar  del  dominio  de  Jack, y  este  la  odiaba  por  ello. La  doctora  Flowers  se  lo  había  advertido. Había  dicho  que  Jack  no  se  lo  tomaría  bien, y  tenía  razón. Se  sentía  amenazado. Maddy  recordó  que  cuatro  meses  antes, cuando  Janet  McCutchins  le  había  dicho  que  su  marido  la  odiaba, ella  se  había  resistido  a  creerle. Sin  embargo, ahora  pensaba  lo  mismo  de  Jack. Sin  lugar  a  dudas, se  comportaba  como  si  la  odiase.

—Tengo  motivos  para  estar  enfadado  contigo  —repuso  él  con  frialdad—. Últimamente  me  has  traicionado  de  todas  las  formas  posibles. Tienes  suerte  de  que  aún  no  te  haya  despedido.

Ese «aún» estaba  destinado  a  asustarla, a  hacerle  pensar  que  podía  despedirla  en  cualquier  momento. Y  quizá  lo  hiciese. Maddy  sintió  ansiedad. Le  resultaba  difícil  enfrentarse  a  su  marido  y  encajar  las  consecuencias. Sin  embargo, últimamente  pensaba  que  debía  hacerlo. Lizzie  y  Bill  la  habían  cambiado. Tenía  la  sensación  de  que, además  de  encontrar  a  su  hija, se  había  encontrado  a  sí  misma. Y  era  obvio  que  a  Jack  no  le  gustaba. Esa  noche, cuando  se  metieron  en  la  cama, él  ni  siquiera  le  dirigió  la  palabra. Y  a  la  mañana  siguiente  seguía  igual  de  frío.

Hacía  días  que  Jack  estaba  intratable, alternando  las  críticas  con  la  indiferencia. Tenía  pocas  cosas  buenas  que  decir  de  Maddy, pero  a  ella  no  le  importaba  demasiado. Encontraba  solaz  en  sus  conversaciones  con  Bill. Una  noche, cuando  Jack  estaba  fuera, cenó  por  segunda  vez  en  casa  del  ex  embajador. En  esta  ocasión  le  sirvió  un  bistec, porque  pensaba  que  Maddy  trabajaba  mucho  y  necesitaba  alimentarse  mejor. Para  ella, sin  embargo, el  mejor  alimento  eran  las  atenciones  y  el  afecto  con  que  la  colmaba.

Hablaron  del  presidente  durante  un  rato. Ya  llevaba  dos  semanas  en  el  hospital, pero  le  darían  el  alta  al  cabo  de  pocos  días. Maddy  y  unos  pocos  elegidos  habían  recibido  autorización  para  entrevistarlo  y  lo  habían  visto  delgado  y  desmejorado. Sin  embargo, estaba  de  excelente  humor  y  había  dado  las  gracias  a  los  periodistas  por  su  cortesía  y  devoción. Maddy  había  entrevistado  también  a  Phyllis, que  se  había  mostrado  igualmente  agradecida.

Habían  sido  dos  semanas  de  intenso  trajín, pero  Maddy, a  diferencia  de  Jack, estaba  satisfecha  con  la  información  que  había  dado  a  su  público. Se  había  ganado  incluso  el  respeto  de  Elliott  Noble, que  ahora, al  igual  que  el  resto  de  los  empleados  de  la  cadena, la  consideraba  una  extraordinaria  reportera.

Después  de  cenar  en  la  cocina, Bill  la  miró  con  una  sonrisa  llena  de  ternura  y  admiración.

—¿Y  qué  vas  a  hacer  ahora  para  entretenerte?

No  disparaban  al  presidente  todos  los  días  y, después  de  una  cosa  así, todas  las  noticias  se  le  antojarían  anodinas.

—Ya  se  me  ocurrirá  algo. Tengo  que  encontrar  un  apartamento  para  Lizzie. —Estaban  a  principios  de  noviembre—. Aunque  todavía  me  queda  un  mes.

—Si  quieres, puedo  ayudarte.

Ahora  que  había  terminado  el  libro, Bill  disponía  de  tiempo  libre. Estaba  pensando  en  volver  a  la  enseñanza, pues  había  recibido  ofertas  de  Yale  y  Harvard. Maddy  se  alegraba  por  él, aunque  sabía  que  se  entristecería  si  Bill  se  marchaba  de  Washington. Era  su  único  amigo  allí.

—No  me  iré  hasta  septiembre  —la  tranquilizó  él—. Puede  que  a  comienzos  de  año  empiece  otro  libro. Esta  vez  será  una  novela.

A  Maddy  le  entusiasmó  la  idea. Sin  embargo, la  noticia  le  recordó  que  ella  no  estaba  haciendo  nada  para  cambiar  su  vida. Era  cada  vez  más  consciente  de  lo  mal  que  la  trataba  Jack, pero  se  dejaba  llevar  por  la  corriente. Sin  embargo, Bill  no  la  presionaba. La  doctora  Flowers  había  dicho  que  haría  algo  al  respecto  cuando  estuviese  preparada  y  que  era  posible  que  tardara  años  en  plantarle  cara  a  Jack. Bill  estaba  casi  resignado, aunque  seguía  preocupado  por  ella. Al  menos  el  atentado  presidencial  la  había  mantenido  lejos  de  Jack  durante  dos  semanas, por  mucho  que  él  le  gritase  por  teléfono. Bill  detectaba  la  angustia  en  la  voz  de  Maddy  cada  vez  que  hablaban. Todo  era  culpa  de  ella. Era  una  situación  idéntica  a  la  de  Luz de gas.

—¿Qué  vas  a  hacer  el  día  de  Acción  de  Gracias? —preguntó  Bill  cuando  terminaron  de  cenar.

—Nada. Casi  siempre  vamos  a  Virginia  y  pasamos  el  día  solos. Ninguno  de  los  dos  tiene  familia. A  veces  comemos  en  casa  de  los  vecinos. ¿Y  tú, Bill?

—Nosotros  nos  reunimos  en  Vermont  todos  los  años.

Ella  sabía  que  este  año  Bill  lo  pasaría  mal. Sería  la  primera  celebración  de  Acción  de  Gracias  sin  su  esposa  y  Bill  le  había  contado  que  temía  que  llegara  ese  día.

—Me  encantaría  invitar  a  Lizzie, pero  no  puedo. Ella  lo  celebrará  con  sus  padres  de  acogida  favoritos. No  parece  disgustada  con  la  idea.

A  Maddy, en  cambio, le  entristecía  no  poder  estar  con  su  hija  en  Acción  de  Gracias. Pero  no  tenía  alternativa.

—¿Y  tú? ¿Estarás  bien? —preguntó  Bill.

—Creo  que  sí  —respondió  ella, aunque  no  estaba  muy  segura.

La  doctora  Flowers  le  había  rogado  que  empezara  a  asistir  a  las  reuniones  de  un  grupo  de  mujeres  maltratadas, y  Maddy  le  había  prometido  que  lo  haría. Comenzaría  después  de  Acción  de  Gracias.

Maddy  volvió  a  ver  a  Bill  el  día  anterior  a  que  ambos  se  marcharan. Los  dos  estaban  tristes: él, a  causa  de  su  esposa; ella, porque  tendría  que  viajar  con  Jack, y  la  relación  con  él  era  muy  tensa. Parecía  cargada  de  electricidad. Y  Jack  la  vigilaba  constantemente, pues  ya  no  confiaba  en  ella. No  había  vuelto  a  pillarla  con  Bill, y  este  prácticamente  había  dejado  de  telefonearle. Solo  la  llamaba  al  móvil, aunque  la  mayoría  de  las  veces  esperaba  que  lo  hiciese  ella. Lo  último  que  deseaba  era  crearle  más  problemas.

El  día  anterior  al  de  Acción  de  Gracias  se  encontraron  en  casa  de  Bill. Maddy  llevó  una  caja  de  galletas, él  preparó  té, y  se  sentaron  a  charlar  en  la  acogedora  cocina. Bill  le  contó  que  en  Vermont  estaba  nevando  y  que  él, sus  nietos  y  sus  hijos  pensaban  ir  a  esquiar.

Maddy  se  quedó  con  él  todo  el  tiempo  que  pudo, pero  finalmente  le  dijo  que  debía  regresar  a  la  cadena.

—Cuídate, Maddy  —murmuró  Bill  con  ternura  y  los  ojos  llenos  de  emociones  que  no  podía  expresar  de  otra  manera.

Ambos  sabían  que  hacían  mal  en  verse. Nunca  habían  hecho  nada  de  lo  que  pudiesen  arrepentirse, ya  que  se  respetaban  mutuamente. Si  sentían  algo  el  uno  por  el  otro, jamás  habían  hablado  de  ello. Maddy  solo  se  atrevía  a  cuestionar  sus  sentimientos  por  Bill  delante  de  la  doctora  Flowers. Mantenían  una  relación  extraña  pero  necesaria  para  ambos. Eran  como  dos  supervivientes  de  un  naufragio  que  se  habían  encontrado  en  aguas  turbulentas. Ahora, antes  de  marcharse, Maddy  lo  abrazó, y  Bill  la  estrechó  como  un  padre, con  brazos  fuertes  y  el  corazón  lleno  de  afecto, sin  exigirle  nada.

—Te  echaré  de  menos  —dijo  él.

Sabían  que  no  podrían  hablar  por  teléfono  durante  el  fin  de  semana. Si  Bill  llamaba  al  móvil, despertaría  las  sospechas  de  Jack. Y  ella  no  se  atrevería  a  telefonearle  a  él.

—Si  sale  a  cabalgar  o  a  cualquier  otra  cosa, te  llamaré. Procura  no  estar  demasiado  triste  —dijo  Maddy, preocupada  por  Bill. Sabía  que  le  dolería  celebrar  esta  fiesta  sin  Margaret.

Pero  él  no  estaba  pensando  en  su  esposa, sino  en  Maddy.

—Será  duro, pero  me  alegro  de  poder  estar  con  mis  hijos.

Entonces, sin  pensarlo, Bill  la  besó  en  la  frente  y  la  abrazó  nuevamente. Cuando  se  separaron, ambos  estaban  tensos  por  lo  que  habían  tenido  y  perdido  para  siempre. Mientras  se  alejaba, Maddy  pensó  que  al  menos  se  tenían  el  uno  al  otro. Y  dio  gracias  a  Dios  por  Bill.


Capítulo  18

Los  ratos  que  Maddy  y  Jack  pasaron  juntos  en  Virginia  fueron  incómodos  y  tensos. Él  estaba  de  mal  humor  y  se  encerraba  frecuentemente  en  su  estudio  para  hacer  llamadas. Maddy  sabía  que  no  hablaba  con  el  presidente, pues  este  seguía  convaleciente  y  había  dejado  el  gobierno  en  manos  del  vicepresidente, con  quien  Jack  no  tenía  relación  alguna. Su  único  contacto  en  la  Casa  Blanca  era  Jim  Armstrong.

En  cierto  momento, cuando  Maddy  descolgó  el  auricular  para  llamar  a  Bill, pensando  que  Jack  había  salido, lo  oyó  hablar  con  una  mujer. Colgó  de  inmediato, sin  escuchar  lo  que  decían. Sin  embargo, el  incidente  despertó  sus  sospechas. Aunque  Jack  se  había  apresurado  a  explicar  la  foto  en  la  que  aparecía  saliendo  de  Annabel's  con  otra  mujer, en  el  último  mes  se  había  mostrado  muy  distante, y  prácticamente  no  habían  hecho  el  amor. En  parte, Maddy  se  alegraba, pero  también  estaba  intrigada. Durante  toda  su  vida  de  casados, el  apetito  sexual  de  Jack  había  sido  insaciable. Sin  embargo, ahora  no  demostraba  interés  alguno  por  ella, salvo  cuando  se  quejaba  o  la  acusaba  de  algo.

Se  las  arregló  para  llamar  a  Lizzie  en  Acción  de  Gracias  y  a  Bill  la  noche  siguiente, cuando  Jack  fue  a  hablar  de  los  caballos  con  un  vecino. Bill  le  contó  que  la  celebración  había  sido  triste, pero  que  al  menos  se  habían  divertido  esquiando. Él  y  sus  hijos  habían  cocinado  pavo. Maddy  y  Jack  habían  comido  el  suyo  en  medio  de  un  silencio  glacial, pero  cuando  ella  intentó  hablar  de  la  tensión  que  había  entre  ambos, Jack  le  dijo  que  eran  imaginaciones  suyas. Maddy  nunca  se  había  sentido  tan  desgraciada, excepto  en  las  épocas  en  que  Bobby  Joe  la  maltrataba. En  cierto  sentido, la  situación  era  idéntica. Aunque  el  maltrato  fuese  más  sutil, resultaba  igualmente  doloroso  y  triste.

Fue  un  alivio  para  ella  subir  al  avión  y  regresar  a  casa. Jack  lo  notó  y  preguntó  con  un  dejo  de  desconfianza:

—¿Hay  algún  motivo  en  particular  para  que  te  alegres  tanto  de  volver  a  casa?

—No; simplemente  estoy  impaciente  por  volver  al  trabajo  —mintió. No  quería  discutir  con  Jack, y  él  parecía  ansioso  por  empezar  una  pelea.

—¿Te  espera  alguien  en  Washington, Mad? —preguntó  con  malicia.

Hila  lo  miró  con  desesperación.

—No  me  espera  nadie, Jack. Espero  que  lo  sepas.

—Ya  no  sé  nada  sobre  ti. Aunque  si  quisiera, podría  enterarme.

Maddy  no  respondió. La  prudencia  era  la  madre  de  la  sabiduría. El  silencio, la  única  alternativa.

Al  día  siguiente, después  del  trabajo, fue  a  la  reunión  del  grupo  de  mujeres  maltratadas, como  había  prometido  a  la  doctora  Flowers. Lo  hizo  a  regañadientes, pues  la  perspectiva  se  le  antojaba  deprimente. Le  había  dicho  a  Jack  que  iba  a  trabajar  con  la  comisión  de  la  primera  dama. No  sabía  si  él  le  había  creído, pero, para  variar, no  había  puesto  objeciones. Tenía  sus  propios  planes: según  dijo, debía  ver  a  unas  personas  por  cuestiones  de  negocios.

Maddy  se  sintió  deprimida  al  llegar  a  la  dirección  donde  se  reunía  el  grupo  de  mujeres. Era  una  casa  cochambrosa  situada  en  un  barrio  peligroso, y  estaba  convencida  de  que  se  encontraría  con  un  montón  de  mujeres  aburridas  y  quejicas. Sin  embargo, se  llevo  una  sorpresa  al  verlas: algunas  con    tejanos, otras  con  trajes  de  ejecutivas; algunas  jóvenes, otras  maduras; algunas  hermosas, otras  poco  atractivas. Formaban  un  grupo  heterogéneo, pero  casi  todas  parecían  inteligentes  e  interesantes, y  algunas  eran  muy  vitales. Cuando  llegó  la  coordinadora, se  sentó  y  miró  a  Maddy  con  afecto:

—Aquí  solo  usamos  nuestros  nombres  de  pila  —dijo—, y  si  nos  reconocemos, no  hablamos  del  tema. No  nos  saludamos  cuando  nos  cruzamos  por  la  calle. No  le  contamos  a  nadie  lo  que  hemos  visto  u  oído. Lo  que  decimos  aquí  no  sale  de  esta  habitación. Es  importante  que  nos  sintamos  seguras.

Maddy  asintió. Le  creía.

Se  sentaron  en  desvencijadas  sillas  y  se  presentaron  con  el  nombre  de  pila, aunque  muchas  de  las  presentes  parecían  conocerse  de  reuniones  anteriores. La  coordinadora  explicó  que  casi  siempre  eran  veinte, aunque  el  número  variaba. Se  reunían  dos  veces  por  semana, pero  Maddy  podía  acudir  cuando  quisiera. La  participación  en  el  grupo  era  libre. Había  una  cafetera  en  un  rincón, y  alguien  había  llevado  galletas.

Una  a  una  comenzaron  a  hablar  de  sus  actividades, su  vida  cotidiana, sus  gustos  y  sus  temores. Algunas  se  encontraban  en  una  situación  penosa, otras  habían  abandonado  a  sus  violentos  maridos; algunas  eran  lesbianas  y  otras, heterosexuales; algunas  tenían  hijos  y  otras, no. Pero  lo  que  todas  tenían  en  común  era  que  habían  sido  maltratadas. La  mayoría  procedía  de  familias  conflictivas, y  unas  pocas  habían  llevado  una  vida  aparentemente  perfecta  hasta  que  habían  conocido  al  hombre  o  la  mujer  que  las  atormentaba. Mientras  las  escuchaba, Maddy  experimentó  una  tranquilidad  que  no  había  disfrutado  en  muchos  años. Lo  que  oía  era  tan  familiar, tan  real, tan  parecido  a  lo  que  había  vivido  ella  que  se  sentía  como  si  se  hubiera  quitado  una  armadura  y  empezara  a  respirar  aire  fresco. Era  como  volver  a  casa, como  si  esas  mujeres  fuesen  sus  hermanas. Lo  que  describían  se  asemejaba  mucho  a  la  relación  que  había  mantenido  con  Bobby  Joe, pero  también  a  la  que  mantenía  con  Jack  desde  hacía  unos  años. Escucharlas  fue  como  escuchar  su  propia  voz, su  propia  historia, y  comprendió  con  absoluta  seguridad  que  Jack  la  había  estado  maltratando  desde  el  primer  día. El  poder, el  encanto, las  amenazas, el  control, los  regalos, los  insultos, la  humillación, el  dolor… eran  vivencias  por  las  que  todas  habían  pasado. Jack  encajaba  tan  bien  en  el  retrato  del  típico  agresor  doméstico  que  Maddy  se  sintió  avergonzada  por  no  haberse  dado  cuenta  antes. Ni  siquiera  cuando  la  doctora  Flowers  lo  había  descrito  en  una  de  las  reuniones  de  la  comisión, hacía  varios  meses, ella  había  visto  la  situación  con  tanta  claridad  como  ahora. De  repente  dejó  de  sentir  vergüenza  y  experimentó  un  inmenso  alivio. No  había  hecho  nada  malo, excepto  aceptar  las  faltas  que  él  le  había  achacado  y  sentirse  culpable.

Habló  de  su  vida  con  Jack, de  las  cosas  que  le  hacía  y  le  decía, de  sus  palabras, su  tono, sus  acusaciones  y  su  reacción  ante  Lizzie, y  todas  asintieron  con  actitud  comprensiva  y  le  señalaron  que  podía  elegir. Lo  que  hiciera  al  respecto  dependía  solo  de  ella.

—Estoy  muy  asustada  —murmuró  con  lágrimas  en  los  ojos—. ¿Qué  me  pasará  si  lo  dejo? ¿Si  no  puedo  arreglármelas  sin  él?

Nadie  la  ridiculizó  ni  le  dijo  que  era  una  tonta. Todas  habían  sentido  miedo, algunas  con  muy  buenas  razones. El  marido  de  una  de  ellas  estaba  en  la  cárcel  por  haber  intentado  asesinarla, y  ella  temía  lo  que  podría  sucederle  dentro  de  aproximadamente  un  año, cuando  él  saliese. Muchas  habían  sufrido  malos  tratos  físicos, igual  que  Maddy  en  manos  de  Bobby  Joe. Algunas  habían  abandonado  una  vida  cómoda  y  una  casa  lujosa, y  dos  de  las  presentes  se  habían  visto  obligadas  a  dejar  a  sus  hijos  para  evitar  que  sus  maridos  las  matasen. Sabían  que  no  era  una  actitud  admirable, pero  habían  huido  como  habían  podido. Otras  seguían  luchando  para  liberarse  y  aun  no  sabían  si  lo  conseguirían, como  le  ocurría  a  Maddy. Pero  después  de  hablar  con  esas  mujeres, una  cosa  le  quedó  absolutamente  clara: que  estaba  en  peligro  cada  minuto, cada  hora, cada  día  que  pasaba  al  lado  de  Jack. Súbitamente  comprendió  lo  que  Bill, la  doctora  Flowers  e  incluso  Greg  trataban  de  decirle. Hasta  ese  momento  había  sido  incapaz  de  escucharlos. Ahora, por  fin, podía  hacerlo.

—¿Qué  piensas  hacer, Maddy? —preguntó  una  de  las  mujeres.

—No  lo  sé. Estoy  aterrorizada. Tengo  miedo  de  que  él  vea  lo  que  hay  en  mi  mente  o  escuche  mis  pensamientos.

—Lo  único  que  oirá  con  claridad  es  el  portazo  que  des  antes  de  salir  pitando  de  tu  casa. No  oirá  nada  hasta  que  hagas  eso —dijo  una  mujer  desdentada  y  greñuda.

A  pesar  de  su  aspecto  y  su  lenguaje  basto, a  Maddy  le  cayó  bien. Ahora  sabía  que  esas  mujeres  serían  su  tabla  de  salvación. También  sabía  que  debía  salvarse  a  sí  misma, pero  necesitaba  ayuda. Y  por  una  misteriosa  razón, podía  escucharlas.

Se  despidió  de  ellas  sintiéndose  como  una  persona  nueva, aunque  le  habían  advertido  que  nada  sucedería  por  arte  de  magia. Por  muy  bien  que  se  sintiera  debido  a  las  vivencias  que  compartía  con  las  demás  y  a  la  seguridad  que  le  habían  dado, aún  tenía  que  hacer  su  trabajo, y  no  sería  fácil. También  sabía  eso.

—Liberarse  de  los  malos  tratos  es  como  dejar  las  drogas  —dijo  una  mujer  con  brutal  franqueza—. Será  lo  más  difícil  que  hagas  en  tu  vida, ya  que  se  trata  de  una  situación  familiar. Estás  habituada  a  ella. Mientras  la  vives, ni  siquiera  eres  consciente  de  lo  que  pasa. Piensas  que  es  una  forma  de  amor  porque  no  conoces  otra.

Maddy  había  oído  estos  argumentos  con  anterioridad, pero  todavía  detestaba  escucharlos. Ahora  se  daba  cuenta  de  que  encerraban  una  gran  verdad. Aún  no  sabía  qué  iba  a  hacer, aparte  de  asistir  a  las  reuniones.

—Al  principio  no  debes  esperar  demasiado  de  ti  misma  —dijo  otra  mujer—, pero  no  te  quedes  esperando «una  última  vez», un  último  asalto, un  último  disparo… Podría  ser  el  último. Hasta  los  hombres  que  no  son  violentos  enloquecen  de  vez  en  cuando. Tu  marido  es  una  mala  persona, Maddy, peor  de  lo  que  tú  piensas, y  podría  matarte. Es  muy  probable  que  lo  desee, pero  no  tenga  valor  para  hacerlo. Déjalo  antes  de  que  encuentre  ese  valor. No  te  quiere. No  le  importas, al  menos  de  la  manera  que  a  ti  te  gustaría… Su  amor  por  ti  consiste  en  hacerte  daño. Eso  es  lo  que  quiere  y  lo  único  que  hará. Y  empeorará. Cuanto  mejor  estés  tú, peor  se  comportará  él.

Les  dio  las  gracias  a  todas  y  se  marchó, meditando  por  el  camino  sobre  lo  que  le  habían  dicho. No  lo  ponía  en  duda. Sabía  que  era  verdad. También  sabía  que, por  alguna  loca  razón, deseaba  que  Jack  dejara  de  hacerle  daño  y  la  quisiera. Deseaba  enseñarle  a  hacerlo; una  parte  de  ella  quería  convencerlo  de  que  dejase  de  herirla. Pero  era  imposible. Él  continuaría  lastimándola  cada  vez  más. Aunque  creyera  que  lo  quería, tenía  que  abandonarlo. Era  una  cuestión  de  supervivencia.

Antes  de  llegar  a  casa, llamó  a  Bill  desde  el  coche  y  le  contó  lo  sucedido. Él  se  alegró  por  ella  y  rogó  que  aquellas  mujeres  le  diesen  la  fuerza  que  necesitaba  para  actuar.

Cuando  llegó  a  casa, Jack  pareció  intuir  algo. La  miró  de  manera  extraña  y  le  preguntó  dónde  había  estado. Maddy  repitió  que  había  ido  a  una  reunión  relacionada  con  la  comisión. Hasta  corrió  el  riesgo  de  decirle  que  se  trataba  de  un  grupo  de  mujeres  maltratadas  y  que  la  experiencia  había  sido  muy  interesante. Eso  bastó  para  que  él  se  enfureciera.

—Seguro  que  son  un  montón  de  chaladas  de  mierda. No  puedo  creer  que  te  envíen  a  ver  a  esa  clase  de  gente. —Maddy  abrió  la  boca  para  defenderlas, pero  cambió  de  idea. Sabía  que  una  cosa  tan  simple  como  demostrar  su  apoyo  a  un  grupo  de  mujeres  podía  ponerla  en  peligro. Y  no  estaba  dispuesta  a  arriesgarse. Había  aprendido  que  no  debía  hacerlo—. ¿Por  qué  tienes  esa  cara  de  superioridad? —la  acusó  Jack.

Maddy  se  esforzó  por  parecer  despreocupada, negándose  a  permitir  que  Jack  la  pusiera  nerviosa. Estaba  practicando  lo  que  le  habían  enseñado  esa  noche.

—De  hecho, fue  bastante  aburrido  —dijo  con  astucia—, pero  le  prometí  a  Phyllis  que  iría.

Jack  la  miró  con  desconfianza  y  asintió, al  parecer  satisfecho  con  la  respuesta. Para  variar, había  sido  la  correcta.

Esa  noche, por  primera  vez  en  bastante  tiempo, Jack  le  hizo  el  amor. Nuevamente  la  trató  con  brusquedad, como  para  recordarle  quién  mandaba  allí. Con  independencia  de  lo  que  Maddy  hubiese  oído, él  seguía  dominándola  y  siempre  lo  haría. Después, Maddy  se  metió  en  el  cuarto  de  baño  y  se  duchó, pero  no  había  bastante  agua  ni  jabón  en  el  mundo  para  lavar  el  terror  que  le  inspiraba  Jack. Regresó  a  la  cama  en  silencio  y  sintió  un  inmenso  alivio  al  oír  los  ronquidos  de  su  mando.

Al  día  siguiente  se  levantó  temprano  y  estaba  ya  en  la  cocina  cuando  él  bajó. Aunque  todo  parecía  seguir  igual  entre  ellos, Maddy  se  sentía  como  una  prisionera  martillando  un  muro, cavando  silenciosamente  un  túnel  para  huir  de  allí, sin  importarle  lo  que  tardase.

—¿Qué  diablos  te  pasa? —preguntó  Jack  cuando  ella  le  sirvió  café—. Estás  rara.

Maddy  rezó  para  que  no  le  leyese  la  mente. Estaba  casi  convencida  de  que  era  capaz  de  hacerlo, pero  no  se  permitiría  creerlo. Al  oír  a  Jack, sin  embargo, comprendió  que  estaba  cambiando  y  que  ese  solo  hecho  la  ponía  en  peligro.

—Creo  que  me  estoy  engripando.

—Toma  vitamina  C. No  quiero  tener  que  buscarte  un  sustituto. Es  un  coñazo.

Ni  siquiera  habría  tenido  que  buscar  el  sustituto  personalmente. Al  menos  Maddy  le  había  hecho  creer  que  no  se  encontraba  bien. Pero  al  oír  su  tono, se  dio  cuenta  de  lo  grosero  que  era  con  ella  en  los  últimos  tiempos.

—Estaré  bien. Podré  seguir  trabajando.

Jack  asintió  y  cogió  el  periódico. Maddy  fingió  leer  el  Wall Street Journal. Lo  único  que  podía  hacer  era  rezar  para  que  Jack  no  adivinase  sus  pensamientos. Con  un  poco  de  suerte, no  lo  conseguiría. Sabia  que  debía  urdir  un  plan  y  escapar  antes  de  que  él  la  destruyera. Porque  ahora  estaba  convencida  de  que  Jack  la  odiaba, tal  como  ella  había  sospechado, y  su  odio  era  mucho  peor  de  lo  que  ella  temía.


Capítulo  19

Diciembre  fue  un  mes  tan  ajetreado  como  de  costumbre. Fiestas, reuniones  y  planes  para  las  vacaciones  de  Navidad. Todas  las  embajadas  ofrecían  una  cena, un  cóctel  o  un  baile, a  ser  posible  siguiendo  las  tradiciones  nacionales. Era  parte  de  la  diversión  de  vivir  en  Washington, y  Maddy  siempre  había  disfrutado  de  estos  festejos. Durante  sus  primeros  años  de  casada  le  había  encantado  asistir  a  fiestas  con  Jack, pero  en  los  últimos  meses  las  relaciones  entre  ambos  se  habían  vuelto  tan  tensas  que  detestaba  salir  con  él. Permanentemente  celoso, la  vigilaba  cuando  hablaba  con  otros  hombres  y  más  tarde  la  acusaba  de  faltas  imaginarias  o  de  conducta  inapropiada. Resultaba  agotador  para  Maddy, que  este  año  no  esperaba  las  Navidades  con  ilusión.

Lo  que  de  verdad  le  habría  gustado  era  celebrar  las  fiestas  con  Lizzie, pero  sería  imposible, pues  Jack  le  había  prohibido  verla. O  bien  se  enfrentaba  a  él  y  provocaba  una  batalla  campal, o  renunciaba  a  la  idea. Con  Jack  no  había  posibilidades  de  negociar. Las  cosas  eran  como  él  quería, o  no  eran. Sorprendentemente, hasta  el  momento  no  había  reparado  en  este  hecho, como  tampoco  en  la  forma  en  que  él  restaba  importancia  a  sus  ideas  y  necesidades  y  la  hacía  sentirse  tonta  o  culpable  por  ellas. Durante  años  había  aceptado  de  buen  grado  esa  situación. No  sabía  cómo  se  había  operado  el  cambio, pero  en  los  últimos  meses, a  medida  que  tomaba  conciencia  de  lo  desconsiderado  que  era  Jack  con  ella, sentía  la  imperiosa  necesidad  de  luchar  contra  su  creciente  agobio. Pero  por  muy  incómoda  que  se  sintiese  a  su  lado, en  lo  más  profundo  de  su  corazón  seguía  queriéndolo. Y  eso  era  aterrador, pues  la  dejaba  en  una  posición  vulnerable.

Ahora  comprendía  que  no  podía  esperar  a  que  ese  amor  se  desvaneciera. Aunque  quisiera  y  necesitara  a  Jack, tenía  que  abandonarlo. Cada  día  que  permanecía  a  su  lado  suponía  un  peligro  para  ella. Y  tenía  que  recordárselo  constantemente. También  sabía  que  nadie  a  quien  intentara  explicarle  esto  la  entendería, a  menos  que  se  tratase  de  una  persona  que  hubiera  pasado  por  el  mismo  proceso. Cualquier  otro  pensaría  que  sus  emociones  encontradas  y  su  sentimiento  de  culpa  eran  una  auténtica  locura. Ni  siquiera  Bill  la  entendía, pese  a  lo  mucho  que  se  preocupaba  por  ella. Pero  le  ayudaba  todo  lo  que  estaba  aprendiendo  en  la  comisión  sobre  las  formas  sutiles  y  no  tan  sutiles  de  violencia  doméstica. Si  bien  a  primera  vista  parecía  desacertado  calificar  de «violencia» lo  que  hacía  Jack, la  suya  era  la  conducta  típica  del  hombre  que  maltrata  a  su  mujer. En  apariencia  le  pagaba  bien: la  había  rescatado  y  le  proporcionaba  seguridad, un  hogar  agradable, una  casa  de  campo, un  avión  privado  que  podía  usar  a  su  antojo, ropa  elegante, joyas, pieles  y  vacaciones  en  Francia. ¿Quién, en  su  sano  juicio, lo  acusaría  de  maltrato? Pero  Maddy  y  quienes  conocían  la  relación  sabían  que  detrás  de  esa  fachada  se  escondía  algo  perverso. Todos  los  gérmenes  de  la  enfermedad  estaban  presentes, cuidadosamente  ocultos  bajo  el  boato. Minuto  a  minuto, hora  a  hora, día  a  día, Maddy  sentía  que  el  veneno  de  Jack  la  devoraba. Estaba  permanentemente  asustada.

De  vez  en  cuando  tenía  la  sensación  de  que  Bill  estaba  molesto  con  ella. Aunque  Maddy  no  alcanzaba  a  entender  sus  motivaciones, sabia  lo  que  él  deseaba  de  ella: que  se  marchara  de  casa  y  se  pusiera  a  salvo. Y  le  irritaba  observarla  tropezar  y  caer, avanzar  y  retroceder, ver  con  claridad  y  de  inmediato  dejarse  consumir  por  la  culpa  hasta  que  esta  la  paralizaba  y  la  cegaba. Todavía  hablaban  por  teléfono  todos  los  días  y  se  encontraban  para  comer  de  vez  en  cuando, aunque  tomando  precauciones. Corrían  el  riesgo  de  que  alguien  la  viese  entrando  en  casa  de  Bill  y  sacara  conclusiones  que, además  de  incorrectas, serían  desastrosas  para  ella. Se  comportaban  siempre  con  decoro, incluso  cuando  estaban  solos. Lo  último  que  deseaba  Bill  era  crearle  más  problemas  a  Maddy. En  su  opinión, tenía  ya  demasiados.

El  presidente  había  regresado  al  Despacho  Oval. Trabajaba  media  jornada  y  decía  que  se  cansaba  fácilmente, pero  cuando  Maddy  lo  vio  durante  una  merienda  en  la  Casa  Blanca, tuvo  la  impresión  de  que  estaba  recuperado  y  mucho  más  fuerte. Phyllis  parecía  haber  luchado  en  una  guerra, pero  su  cara  se  iluminaba  cada  vez  que  miraba  a  su  mando. Maddy  la  envidiaba. No  podía  imaginar  siquiera  lo  que  era  una  relación  así. Estaba  tan  acostumbrada  a  las  tensiones  en  su  matrimonio  que  le  costaba  concebir  una  vida  sin  ellas. Había  llegado  a  pensar  que  el  desgaste  y  el  dolor  eran  normales. Sobre  todo  últimamente.

Jack  estaba  más  hostil  que  nunca: saltaba  ante  cualquier  comentario  inofensivo  y  criticaba  constantemente  su  conducta. Era  como  si  día  y  noche, en  el  trabajo  o  en  casa, estuviera  esperando  el  momento  de  lanzarse  sobre  ella, como  un  puma  acechando  a  su  presa, y  Maddy  sabía  lo  peligroso  que  podía  llegar  a  ser. Las  cosas  que  le  decía  eran  devastadoras. Su  tono, peor  aún. Sin  embargo, aún  había  momentos  en  que  admiraba  su  encanto, su  inteligencia  y  su  atractivo  físico. Por  encima  de  todo, deseaba  dejar  de  temerlo  y  empezar  a  odiarlo. Gracias  al  grupo  de  mujeres  maltratadas, Maddy  era  más  consciente  de  sus  motivaciones  y  de  sus  actos. Ahora  sabía  que, de  manera  sutil  e  inconsciente, era  una  adicta  a  Jack.

Se  lo  dijo  a  Bill  un  día  de  mediados  de  diciembre. La  fiesta  de  Navidad  de  la  cadena  se  celebraría  al  día  siguiente, y  Maddy  no  tenía  ganas  de  asistir. Jack  había  empezado  por  sugerir  que  ella  flirteaba  con  Elliott  ante  las  cámaras  para  acabar  acusándola  de  que  se  acostaba  con  él. Maddy  estaba  convencida  de  que  en  realidad  no  lo  creía  y  lo  decía  únicamente  para  disgustarla. Hasta  había  hecho  un  comentario  al  respecto  con  el  productor, de  manera  que  ella  se  preguntaba  si  los  días  de  Elliott  en  la  cadena  estarían  contados. Consideró  la  posibilidad  de  advertir  a  su  compañero, pero  cuando  se  lo  contó  a  Greg  por  teléfono, este  le  aconsejó  que  no  lo  hiciera. Solo  conseguiría  buscarse  más  problemas  y  eso  era, probablemente, lo  que  deseaba  Jack.

—Lo  único  que  quiere  es  molestarte, Mad —dijo  Greg  con  sensatez.

Era  feliz  en  Nueva  York, e  incluso  hablaba  de  casarse  con  su  nueva  novia, aunque  Maddy  le  había  aconsejado  que  lo  pensase  un  poco  más. Últimamente  recelaba  del  matrimonio  y  pensaba  que  Greg  debía  ser  prudente.

Ese  jueves  por  la  tarde, sentada  en  la  cocina  de  Bill, se  sentía  tremendamente  cansada  y  desilusionada. No  estaba  ilusionada  con  las  fiestas  y  trataba  de  figurarse  cómo  ir  a  Memphis, o  llevar  a  Lizzie  a  Washington, sin  que  Jack  se  enterase. El  fin  de  semana  anterior, finalmente, había  alquilado  un  pequeño  apartamento  para  ella. Era  alegre  y  luminoso, y  Maddy  se  proponía  hacerlo  pintar. Había  abonado  el  depósito  con  un  talón  y  confiaba  en  poder  pagar  el  alquiler  sin  que  Jack  se  diera  cuenta.

—Detesto  mentirle  —dijo  mientras  comía  con  Bill. Él  había  comprado  caviar, y  estaban  disfrutando  de  uno  de  sus  escasos  aunque  agradables  ratos  juntos—. Pero  es  la  única  manera  de  hacer  lo  que  deseo  y  necesito. Jack  ha  adoptado  una  actitud  muy  poco  razonable  ante  Lizzie  y  me  ha  prohibido  verla.

¿Acaso  su  actitud  era  razonable  alguna  vez?, pensó  Bill, pero  no  dijo  nada. Estaba  más  reservado  que  de  costumbre, y  Maddy  se  preguntó  si  le  pasaría  algo. Sabía  que  las  fiestas  navideñas  serían  difíciles  de  sobrellevar  para  él. Para  colmo, esa  misma  semana  era  el  cumpleaños  de  Margaret.

—¿Te  encuentras  bien? —le  preguntó  mientras  le  preparaba  una  tostada  con  caviar  aderezada  con  unas  gotas  de  zumo  de  limón.

—No  lo  sé. En  esta  época  del  año  siempre  me  pongo  nostálgico. Y  ahora  más  que  nunca. A  veces  es  difícil  no  mirar  atrás  y  centrarse  en  el  futuro.

Sin  embargo, Maddy  pensaba  que  en  los  últimos  tiempos  estaba  mejor. Todavía  hablaba  mucho  de  su  esposa, pero  parecía  atormentarse  menos  por  lo  sucedido. En  sus  frecuentes  conversaciones  sobre  el  tema, ella  le  insistía  en  que  se  perdonase, pero  resultaba  más  sencillo  decirlo  que  hacerlo. Creía  que  escribir  el  libro  le  había  ayudado  a  superar  el  trance. No  obstante, era  obvio  que  Bill  seguía  llorando  la  pérdida  de  Margaret.

—Estas  fiestas  pueden  ser  tristes  —convino  Maddy—, pero  al  menos  estarás  con  tus  hijos.

Se  reunirían  otra  vez  en  Vermont, mientras  que  Maddy  y  Jack  irían  a  Virginia, donde  sin  duda  no  se  lo  pasarían  tan  bien  como  Bill. Este  y  sus  hijos  habían  planeado  una  Navidad  tradicional. Jack  detestaba  las  fiestas  navideñas  y  las  celebraba  sin  el  más  mínimo  entusiasmo, aunque  solía  hacerle  caros  regalos  a  su  esposa. De  niño, cada  Navidad  había  supuesto  una  desilusión  para  él; de  adulto, por  lo  tanto, se  negaba  a  hacer  grandes  festejos.

Bill  sorprendió  a  Maddy  con  lo  que  dijo  a  continuación:

—Ojalá  pudieses  pasar  las  fiestas  con  nosotros. —Esbozó  una  sonrisa  triste. Era  un  sueño  bonito  pero  imposible—. A  mis  hijos  les  encantaría.

—Y  también  a  Lizzie —respondió  con  tono  de  resignación.

Había  comprado  regalos  maravillosos  para  ella  y  pequeños  detalles  para  Bill. A  cada  paso  encontraba  chucherías  que  le  recordaban  a  él: discos  compactos, una  bufanda  que  parecía  de  su  estilo  y  libros  antiguos  que  seguramente  le  entusiasmarían. No  eran  objetos  importantes  ni  caros, pero  sí  personales, muestras  de  una  amistad  que  ambos  atesoraban. Se  los  reservaba  para  dárselos  el  día  anterior  a  la  partida  de  Bill. Esperaba  que  tuviesen  ocasión  de  comer  juntos  otra  vez  antes  de  despedirse  hasta  después  de  Año  Nuevo.

Maddy  le  sonrió  mientras  comían  el  resto  del  caviar. Bill  también  había  comprado  paté, queso, pan  francés  y  una  botella  de  vino  tinto. Había  organizado  para  ella  un  almuerzo  elegante, un  refugio  donde  podía  olvidar  las  tensiones  de  su  vida.

—A  veces  me  pregunto  por  qué  me  aguantas. Lo  único  que  hago  es  lloriquear  y  quejarme  de  Jack, y  seguro  que  piensas  que  no  hago  nada  por  cambiar  las  cosas. Ha  de  resultarte  difícil  observarme  y  permanecer  al  margen. ¿Cómo  lo  soportas?

—Es  una  pregunta  fácil  de  responder  —respondió  Bill  con  una  sonrisa. Y  le  robó  el  aliento  con  lo  que  dijo  a  continuación, sin  titubeos—: Porque  te  quiero.

Hubo  una  pausa  mientras  Maddy  asimilaba  esas  palabras  y  comprendía  su  significado. Bill  la  quería  como  ella  a  Lizzie, como  protector  y  amigo, no  como  un  hombre  a  una  mujer. Al  menos  así  lo  entendió  ella.

—Yo  también  te  quiero, Bill  —repuso  en  voz  baja—. Eres  un  mejor  amigo. —El  vínculo  que  los  unía  era  más  fuerte  incluso  que  el  que  la  había  unido  a  Greg, que  ahora  estaba  más  pendiente  de  su  propia  vida—. Eres  como  de  mi  familia, igual  que  un  hermano  mayor.

Pero  Bill  no  estaba  dispuesto  a  echarse  atrás. Se  acercó  y  le  puso  una  mano  en  el  hombro.

—No  lo  he  dicho  en  ese  sentido, Maddy  —aclaró—. Me  refiero  a  un  amor  más  profundo. El  de  un  hombre  por  una  mujer. Te  quiero  —repitió.

Ella  lo  miró  fijamente, sin  saber  qué  responder. Bill  trató  de  tranquilizarla, pero  se  alegraba  de  habérselo  dicho. Deseaba  hacerlo  desde  hacía  tiempo. Habían  compartido  seis  meses  de  gran  intimidad  en  todos  los  aspectos  importantes. Ya  formaba  parte  de  la  vida  cotidiana  de  Maddy, pero  quería  estar  aún  más  involucrado  en  ella.

—No  tienes  que  responder  si  no  quieres. No  te  pido  nada. Durante  los  últimos  seis  meses  he  estado  aguardando  a  que  cambiaras  tu  vida  e  hicieras  algo  con  respecto  a  Jack. Pero  entiendo  que  es  muy  difícil  para  ti. Ni  siquiera  sé  si  lo  conseguirás  algún  día. Y  lo  acepto. Sin  embargo, no  quería  esperar  a  que  abandonaras  a  Jack  para  decirle  lo  que  siento. La  vida  es  corta, y  el  amor  es  un  sentimiento  muy  especial.

Maddy  estaba  estupefacta.

—Tú  también  eres  muy  especial  —murmuró  y  se  inclinó  para  besarlo  en  la  mejilla. Pero  él  giró  ligeramente  la  cara  y  de  repente, sin  que  ella  supiese  cuál  de  los  dos  había  empezado, estaban  besándose  en  la  boca  con  afecto  y  pasión. Cuando  pararon, ella  lo  miró  con  asombro—: ¿Cómo  ha  ocurrido?

—Creo  que  hacía  tiempo  que  se  veía  venir  —respondió  él  y  la  estrechó  entre  sus  brazos, temiendo  haberla  asustado—. ¿Estás  bien?

Ella  asintió  y  apoyó  la  cara  contra  su  pecho. Bill  era  bastante  más  alto, y  en  sus  brazos  ella  se  sintió  más  segura  y  feliz  que  nunca. Era  una  sensación  nueva, maravillosa  e  inquietante  a  la  vez.

—Creo  que  sí  —dijo, alzando  la  vista  para  mirarlo  mientras  trataba  de  dilucidar  sus  propios  sentimientos.

Entonces  él  la  besó  otra  vez, y  Maddy  no  hizo  nada  por  impedírselo. Por  el  contrario, comprendió  que  era  lo  único  que  deseaba. Pero  esto  corroboraba  lo  que  Jack  decía  de  ella. Aunque  nunca  lo  había  engañado, ni  siquiera  había  mirado  a  otro  hombre, ahora  sabía  que  estaba  enamorada  de  Bill. Y  no  tenía  idea  de  lo  que  iba  a  hacer  al  respecto.

Se  sentaron  a  la  mesa  de  la  cocina, cogidos  de  la  mano, y  se  miraron  a  los  ojos. Súbitamente, el  mundo  era  nuevo  para  ambos. Bill  había  abierto  una  puerta  que  estaba  muy  cerca  de  los  dos, y  Maddy  jamás  había  soñado  que  la  vista  sería  tan  maravillosa  desde  allí.

—Es  todo  un  regalo  de  Navidad  —dijo  ella  con  una  tímida  sonrisa.

Él  sonrió  de  oreja  a  oreja.

—Lo  es, ¿verdad, Maddy? Pero  no  quiero  que  te  sientas  presionada. No  había  planeado  lo  que  acaba  de  ocurrir. Me  ha  sorprendido  tanto  como  a  ti. Y  no  quiero  que  te  sientas  culpable. —Ahora  la  conocía  bien. A  veces  Maddy  se  sentía  culpable  por  el  solo  hecho  de  respirar. Y  esto  era  algo  más  que  respirar. Era  vivir.

—¿Cómo  quieres  que  me  sienta? Estoy  casada, Bill. Acabo  de  demostrar  que  las  acusaciones  de  Jack  están  justificadas. No  lo  estaban, pero  ahora  lo  que  dice  es  verdad… o  podría  serlo.

—Todo  depende  de  cómo  afrontemos  la  situación, y  yo  sugiero  que  nos  movamos  muy  despacio. —Aunque  ahora  sabía  que  deseaba  avanzar  rápidamente, no  podía  hacerlo  por  respeto  a  Maddy—. Quiero  hacerte  feliz; no  fastidiarte  la  vida.

Sin  embargo, iba  a  complicársela. Ahora  se  vería  obligada  a  analizar  su  relación  con  Jack  desde  una  perspectiva  que  había  estado  evitando. Su  situación  había  cambiado  por  completo  desde  el  momento  en  que  Bill  la  había  besado.

—¿Qué  voy  a  hacer? —le  preguntó  a  Bill, aunque  también  se  lo  preguntaba  a  sí  misma.

Pese  a  estar  casada  con  un  hombre  que  la  trataba  de  una  forma  espantosa, pensaba  que  le  debía  lealtad. Al  menos  así  lo  llamaba  ella.

—Harás  lo  que  sea  mejor  para  ti. Ya  soy  mayor. Podré  soportarlo. Pero  decidas  lo  que  decidas  con  respecto  a  mí, o  a  nosotros, tendrás  que  hacer  algo  con  Jack. No  puedes  eludir  el  problema  eternamente, Maddy.

Bill  esperaba  que  su  amor  —ahora  que  ella  sabía  que  la  amaba— le  diese  la  fuerza  que  necesitaba  para  escapar  de  Jack. En  cierto  modo, aunque  ella  no  lo  viese  de  esa  manera, Bill  era  su  pasaporte  a  la  libertad. Sin  embargo, Maddy  no  pretendía  usarlo. Intuía  que, si  ella  lo  deseaba, él  estaría  en  su  futuro. Bill  Alexander  no  era  un  hombre  a  quien  pudiese  tomar  a  la  ligera.

Continuaron  hablando  mientras  comían  queso  y  bebían  vino, y  Bill  incluso  bromeó  sobre  la  situación  en  que  se  encontraban. Aunque  no  se  había  dado  cuenta, dijo, se  había  enamorado  de  ella  casi  a  primera  vista.

—Creo  que  a  mí  me  pasó  lo  mismo  —respondió  ella—, pero  tenía  miedo  de  afrontarlo. —Aún  lo  tenía, pero  ahora  el  amor  era  más  fuerte  que  ella. Más  fuerte  que  los  dos—. Jack  jamás  me  perdonará, ¿sabes? —añadió  con  tristeza—. Pensará  que  hemos  mantenido  una  relación  clandestina  desde  el  principio. Le  dirá  a  todo  el  mundo  que  lo  he  engañado.

—Lo  dirá  de  todas  maneras  si  lo  dejas. —Bill  rezaba  para  que  así  lo  hiciese. Se  sentía  como  si  una  delicada  mariposa  se  hubiera  posado  en  su  mano: temía  tocarla  o  atraparla. Solo  deseaba  admirarla  y  quererla—. Creo  que  dirá  cosas  muy  desagradables  cuando  te  marches, Maddy, aunque  no  te  vayas  conmigo. —Era  la  primera  vez  que  decía «cuando» en  lugar  de «si», y  ambos  repararon  en  ese  detalle—. Lo  cierto  es  que  él  te  necesita  más  que  tú  a  él. Tú  lo  necesitabas  para  tus  fantasías  de  seguridad  y  matrimonio. Pero  él  te  necesita  para  alimentar  su  enfermedad, para  satisfacer  su  sed  de  sangre, si  lo  prefieres. Un  verdugo  necesita una  víctima.

Maddy  no  respondió, pero  pensó  en  ello  durante  unos  instantes  y  finalmente  asintió. Eran  más  de  las  tres  cuando  se  marchó. Habría  querido  quedarse  con  Bill  y  se  despidió  de  él  con  un  largo  beso. Ahora  la  relación  tenía  un  cariz  nuevo: habían  abierto  una  puerta  que  no  podían  volver  a  cerrar, aunque  ninguno  de  los  dos  deseaba  hacerlo.

—Se  prudente  —murmuró  él—. Cuídate.

—Lo  haré. —Maddy  sonrió  entre  sus  brazos—. Te  quiero… Y  gracias  por  el  caviar… y  por  los  besos.

—Ha  sido  un  placer. —Bill  le  devolvió  la  sonrisa, salió  a  la  puerta  y  la  saludó  con  la  mano  mientras  ella  se  alejaba  en  su  coche.

Ambos  tenían  mucho  en  que  pensar. Sobre  todo  Maddy.

Se  puso  nerviosa  cuando  la  secretaria  le  avisó  que  Jack  la  había  llamado  dos  veces  en  la  última  hora. Se  sentó  al  escritorio, respiró  hondo  y  marcó  el  número  de  la  extensión  de  Jack. De  repente  tuvo  miedo  de  que  alguien  la  hubiese  visto  salir  de  casa  de  Bill. Sus  manos  temblaban  cuando  él  respondió.

—¿Dónde  diablos  has  estado?

—Haciendo  compras  de  Navidad  —se  apresuró  a  responder.

La  respuesta  se  le  ocurrió  tan  fácilmente  que  se  escandalizó  de  su  propia  capacidad  para  mentir. Claro  que  no  podía  decirle  dónde  había  estado  ni  qué  había  hecho. Durante  el  trayecto  a  la  cadena  se  había  preguntado  si  lo  más  correcto  era  contarle  que  se  sentía  desdichada  con  él  y  que  estaba  enamorada  de  otro. Pero  sabía  que  seria  como  invitarlo  a  torturarla. A  menos  que  pudiese  marcharse  de  inmediato, y  sabía  que  no  estaba  preparada. En  este  caso, la  sinceridad  no  era  la  respuesta.

—Te  he  llamado  para  decirte  que  esta  noche  tengo  una  reunión  con  el  presidente  Armstrong.

Maddy  se  sorprendió, ya  que  el  presidente  aún  no  parecía  en  condiciones  de  participar  en  reuniones  nocturnas. Pero  no  dijo  nada. Era  más  sencillo  callar. Además, llegó  a  la  rápida  conclusión  de  que  sus  recelos  eran  fruto  de  la  mala  conciencia. Con  independencia  de  sus  sentimientos  hacia  Jack, y  por  muy  deteriorado  que  estuviera  su  matrimonio, sabía  que  una  mujer  casada  no  debía  mantener  la  clase  de  relación  que  ella  mantenía  con  Bill.

—De  acuerdo  —respondió—. Yo  tengo  que  recoger  algunas  cosas  de  camino  a  casa. —Quería  comprar  papel  de  regalo  y  algunas  chucherías  para  rellenar  los  calcetines  que  entregaría  a  su  secretaria  y  su  asistente  de  investigación  en  la  fiesta  de  Navidad. Ya  les  había  comprado  sendos  relojes  Cartier—. ¿Necesitas  algo? —preguntó, esforzándose  por  ser  agradable  y  compensar  sus  transgresiones.

—¿Por  qué  estás  de  tan  buen  humor? —preguntó  él  con  desconfianza.

Ella  lo  atribuyó  a  las  fiestas.

Jack  le  dijo  que  no  lo  esperase  levantada, pues  la  reunión  sería  larga. Eso  despertó  nuevas  sospechas  en  Maddy, pero  no  dijo  nada.

Esa  tarde  presentó  los  dos  informativos  como  si  estuviera  en  las  nubes  y  llamó  a  Bill  dos  veces, antes  y  después  de  las  emisiones.

—Me  has  dado  una  gran  alegría. —Y  un  gran  susto, habría  querido  añadir.

En  lugar  de  hablar  de  lo  que  iban  a  hacer, saborearon  la  dulzura  de  su  nueva  situación. Ella  le  dijo  que  iría  a  un  centro  comercial  cercano  después  del  trabajo. Él  le  dijo  que  la  llamaría  a  casa  por  la  noche, aprovechando  la  ausencia  de  Jack. Bill  tampoco  creía  que  fuese  a  reunirse  con  el  presidente. Unos  días  antes, durante  una  reunión, Phyllis  les  había  contado  que  Jim  estaba  agotado  y  que  todos  los  días  se  dormía  a  eso  de  las  siete  de  la  tarde.

—Puede  que  Jack  se  acueste  con  él  —bromeó  Maddy, que  estaba  de  un  humor  insólitamente  bueno.

—Eso  daría  un  giro  diferente  a  las  cosas  —rió  Bill, y  quedaron  en  llamarse  más  tarde.

Maddy  se  marchó  del  trabajo  en  uno  de  los  coches  de  la  cadena, pues  Jack  se  había  llevado  el  suyo  y  al  chófer. Se  alegró  de  estar  sola. Así  tendría  ocasión  de  pensar  en  Bill  y  fantasear  con  él. Tras  estacionar  en  el  aparcamiento  del  centro  comercial, entró  en  una  tienda  para  comprar  papel  de  regalo, lazos  y  celo.

El  local  estaba  a  tope: mujeres  con  niños  llorosos, hombres  indecisos  sobre  lo  que  debían  comprar  y  los  compradores  que  solían  llenar  los  centros  comerciales  en  los  días  previos  a  las  fiestas. No  era  de  extrañar  que  hubiera  más  gente  que  nunca. En  la  puerta  de  la  juguetería  adyacente  había  una  cola  que  llegaba  hasta  el  aparcamiento, pues  en  el  interior  tenían  un  Papá  Noel. Ese  solo  hecho  animó  a  Maddy. Era  el  espíritu  navideño, que  había  llegado  a  ella  súbitamente, gracias  a  Bill.

Tenía  una  docena  de  rollos  de  papel  rojo  en  los  brazos  y  un  carro  lleno  de  perfumes, lazos, pequeños  Papá  Noel  de  chocolate  y  adornos  navideños, cuando  oyó  un  extraño  sonido  procedente  de  arriba. Fue  tan  fuerte  que  Maddy  se  estremeció  y, al  mirar  a  su  alrededor, comprobó  que  los  demás  clientes  también  estaban  perplejos. Al  ensordecedor  bum, siguió  un  sonido  semejante  al  de  una  catarata  o  un  torrente  de  agua. Maddy  no  podía  oír  a  nadie. La  música  se  detuvo, sonaron  gritos, las  luces  de  todo  el  centro  comercial  se  apagaron, y  antes  de  que  tuviera  tiempo  de  asustarse  o  abrir  la  boca, vio  que  el  techo  se  hundía  y  caía  sobre  ella. El  mundo  se  fundió  instantáneamente  con  la  oscuridad, y  todo  lo  que  la  rodeaba  desapareció.


Capítulo  20

Al  despertar,  Maddy  sintió  como  si  todo  el  edificio  se  hubiera  desplomado  sobre  su  pecho. Abrió  los  ojos  y  los  notó  doloridos  y  llenos  de  arena. No  veía  nada, pero  percibió  un  extraño  olor  a  polvo  y  fuego. Tenía  calor  y  una  sensación  de  pesadez  en  todo  el  cuerpo. Entonces  cayó  en  la  cuenta  de  que  le  había  caído  algo  encima. Trató  de  moverse, y  al  principio  pensó  que  estaba  paralizada. Podía  mover  los  pies, pero  algo  le  inmovilizaba  las  piernas  y  la  parte  superior  del  cuerpo. Luchó  para  liberarse  y  finalmente  consiguió  apartar  los  pesos  que  habían  caído  sobre  ella. Aunque  no  lo  supiera, había  tardado  más  de  una  hora  en  sentarse  en  el  pequeño  espacio  en  el  que  estaba  confinada. Lo  que  sí  advirtió  era  que  alrededor  reinaba  un  silencio  absoluto. Al  cabo  de  unos  instantes  comenzó  a  oír  gemidos  y  gritos  de  personas  que  se  llamaban  unas  a  otras. Incluso  oyó  a  un  bebé  en  alguna  parte. No  sabía  qué  había  pasado  ni  dónde  estaba.

En  el  aparcamiento, lejos  de  donde  estaba  atrapada, habían  explotado  varios  automóviles  y  la  fachada  de  algunos  edificios. Había  coches  de  bomberos  y  gente  corriendo  y  gritando. Personas  sangrando  por  todo  el  cuerpo  corrían  hacia  el  aparcamiento  mientras  los  niños  heridos  eran  conducidos  en  camillas  a  las  ambulancias. Parecía  una  película, y  la  gente  que  hablaba  con  la  policía  y  los  bomberos  decía  que  todo  el  edificio  se  había  derrumbado  en  un  instante. De  hecho, cuatro  locales  del  centro  comercial  habían  resultado  completamente  destruidos, y  un  gran  cráter  se  había  abierto  junto  a  la  puerta  del  drugstore en  el  que  estaba  Maddy. Allí  donde  unos  instantes  antes  había  un  camión, ahora  se  abría  un  inmenso  agujero. La  explosión  había  sido  tan  violenta  que  había  roto  los  cristales  de  edificios  situados  a  cinco  manzanas  de  distancia. Justo  cuando  llegaron  los  equipos  de  televisión, sacaron  al  Papá  Noel  cubierto  con  una  manta. Había  muerto  instantáneamente, igual  que  más  de  la  mitad  de  los  niños  que  estaban  esperando  para  verlo. Era  una  tragedia  tan  grande  que  nadie  acababa  de  creer  que  hubiera  sucedido.

En  el  interior  del  local, hecha  un  ovillo, Maddy  intentaba  salir  de  entre  los  escombros  que  la  mantenían  prisionera. Arañaba, empujaba, hacía  palanca  con  su  propio  cuerpo, pero  nada  se  movía, y  de  repente  descubrió  con  pánico  que  le  costaba  respirar. En  ese  momento  oyó  una  voz  en  la  oscuridad.

—Socorro… socorro… ¿alguien  puede  oírme?

La  voz  sonaba  débil, pero  era  reconfortante  saber  que  había  una  persona  cerca.

—Sí. ¿Dónde  está? —Había  tanto  polvo  que  Maddy  apenas  si  podía  respirar. Pero  se  giró  en  la  dirección  de  la  voz  y  aguzó  el  oído.

—No  lo  sé, no  veo  nada  —respondió  la  voz.

Estaban  envueltos  en  una  oscuridad  absoluta.

—¿Sabe  qué  ha  pasado?

—Creo  que  se  ha  derrumbado  el  edificio… Yo  me  golpeé  la  cabeza… Me  parece  que  estoy  sangrando. —Era  la  voz  de  una  mujer  joven.

Poco  después, a  Maddy  le  pareció  volver  a  oír  el  llanto  de  un  bebé, pero  no  mucho  más. Solo  algún  gemido  lejano… un  grito… Esperaba  oír  sirenas  —una  señal  de  que  acudirían  a  rescatarlas— pero  no  fue  así. Había  demasiado  cemento  alrededor  para  que  percibiesen  el  caos  del  exterior  o  los  estridentes  pitidos  de  los  vehículos  de  salvamento  que  se  dirigían  al  centro  comercial  desde  todos  los  puntos  de  la  ciudad. Los  servicios  de  emergencia  habían  solicitado  refuerzos  a  Virginia  y  Maryland. De  momento  nadie  sabía  nada, excepto  que  se  había  producido  una  terrible  explosión  y  que  había  numerosos  muertos  y  heridos.

—¿Ese  niño  es  tu  hijo? —preguntó  Maddy, al  oír  otro  llanto  infantil.

—Sí  —respondió  la  joven  con  un  hilo  de  voz—. Tiene  dos  meses. Se  llama  Andy.

Parecía  estar  llorando, y  Maddy  la  habría  imitado, pero  estaba  demasiado  conmocionada  para  sentir  sus  propias  emociones.

—¿Está  herido?

—No  lo  sé… No  veo.

Ahora  prorrumpió  en  sollozos, y  Maddy  cerró  los  ojos  en  un  esfuerzo  por  pensar  con  lucidez. Debía  de  haber  pasado  algo  terrible  para  que  el  edificio  se  desmoronase, pero  no  adivinaba  qué  podía  ser.

—¿Puedes  moverte? —preguntó.

Hablar  con  la  joven  la  ayudaba  a  mantener  la  cordura  mientras  seguía  tratando  de  apartar  obstáculos. Algo  semejante  a  una  roca  se  movió  un  poco, apenas  unos  centímetros. Estaba  en  la  dirección  contraria  al  sitio  de  donde  procedía  la  voz.

—No  —respondió  la  mujer—. Hay  algo  sobre  mis  brazos  y  mis  piernas… Y  no  puedo  llegar  a  donde  está  mi  hijo.

—Nos  sacarán  de  aquí, ¿sabes? —dijo  Maddy.

En  ese  preciso  momento  ambas  oyeron  voces  lejanas, pero  no  podían  saber  si  se  trataba  de  otras  víctimas  o  del  personal  de  rescate. Mientras  se  preguntaba  qué  hacer, Maddy  recordó  que  llevaba  el  teléfono  móvil  en  el  bolso. Si  lo  encontraba, podría  pedir  ayuda  o  conseguir  que  las  localizaran  más  fácilmente. Era  una  idea  descabellada, pero  le  proporcionaba  algo  que  hacer, de  manera  que  empezó  a  buscar  a  tientas  a  su  alrededor. No  encontró  nada  salvo  polvo, piedras  e  irregulares  trozos  de  cemento. Sin  embargo, en  el  proceso  se  hizo  una  idea  de  la  fisonomía  del  lugar  donde  estaba. Volvió  a  intentar  mover  los  muros  de  su  provisional  celda  y  consiguió  apartar  unas  tablas  situadas  en  un  extremo, a  un  palmo  de  ella, ganando  sitio.

—Estoy  tratando  de  llegar  a  tu  lado  —le  dijo  a  la  joven  con  intención  de  darle  ánimos. Hubo  un  largo  silencio  que  la  asustó—. ¿Te  encuentras  bien? ¿Me  oyes?

Tras  otra  larga  pausa, volvió  a  oír  la  voz  de  la  chica.

—Creo  que  me  había  dormido.

—No  duermas. Procura  permanecer  despierta  —dijo  Maddy  con  firmeza, tratando  de  pensar  con  claridad. Aún  estaba  conmocionada, y  al  moverse  se  dio  cuenta  de  que  tenía  un  fuerte  dolor  de  cabeza—. Háblame… ¿cómo  te  llamas?

—Anne.

—Hola, Anne. Yo  soy  Maddy. ¿Cuántos  años  tienes?

—Dieciséis.

—Yo  tengo  treinta  y  cuatro. Soy  periodista… de  televisión… —Otra  vez  silencio—. Despierta, Anne… ¿Cómo  está  Andy?

—No  lo  sé.

El  niño  lloraba  tan  fuerte  que  Maddy  sabía  que  estaba  vivo, pero  la  voz  de  la  joven  sonaba  cada  vez  más  débil. Solo  Dios  sabía  si  estaba  herida  de  gravedad  y  si  alguien  las  encontraría.

Mientras  Maddy  continuaba  luchando  en  el  interior  de  su  cueva, fuera  seguían  llegando  coches  de  bomberos  de  todos  los  distritos  de  la  ciudad. Dos  tiendas  estaban  en  llamas, cuatro  se  habían  derrumbado, y  de  las  zonas  más  cercanas  al  epicentro  de  la  explosión  sacaban  cuerpos  destrozados, algunos  irreconocibles. Había  manos, pies  y  cabezas  por  todas  partes. Las  personas  que  podían  andar  eran  trasladadas  en  coches, mientras  que  las  ambulancias  se  llevaban  a  todos  los  heridos  incapaces  de  moverse  por  su  propio  pie. Trataban  de  despejar  la  zona  para  facilitar  el  trabajo  de  los  equipos  de  salvamento  y  los  voluntarios. Habían  llamado  al  Centro  de  Control  de  Catástrofes  y  Emergencias  Nacionales  y  estaban  organizando  equipos  de  rescate. Entretanto  empezaron  a  llegar  las  excavadoras, pero  no  pudieron  usarlas, ya  que  los  edificios  que  aún  se  mantenían  en  pie  se  encontraban  en  un  estado  precario  y  había  demasiadas  víctimas  para  usar  máquinas  que  podían  agravar  el  problema.

La  zona  estaba  llena  de  periodistas  y  las  cadenas  de  televisión  de  todo  el  país  habían  interrumpido  sus  emisiones  para  informar  a  los  espectadores  de  la  mayor  catástrofe  nacional  desde  el  atentado  de  Oklahoma  en  1995. De  momento  había  un  centenar  de  víctimas, aunque  no  podían  calcular  cuántas  más  encontrarían  entre  los  escombros. Todas  las  cámaras  habían  filmado  a  una  niña  con  un  brazo  amputado, llorando  a  gritos  mientras  el  personal  sanitario  la  sacaba  de  allí. Su  identidad  era  una  incógnita; nadie  la  había  reclamado  todavía. Y  las  personas  en  condiciones  semejantes  se  contaban  por  docenas. De  entre  los  escombros  sacaban  heridos, mutilados, muertos  y  moribundos.

Bill  estaba  en  su  estudio, viendo  tranquilamente  la  televisión, cuando  emitieron  el  primer  boletín; entonces  se  incorporó  en  su  silla  con  expresión  de  horror. Maddy  le  había  dicho  que  iría  a  ese  centro  comercial  después  del  trabajo. Corrió  al  teléfono  y  la  llamó  a  casa, pero  no  obtuvo  respuesta. A  continuación  marcó  el  número  del  teléfono  móvil  y  oyó  una  grabación  anunciando  que  el  usuario  se  encontraba  fuera  de  cobertura. Continuó  viendo  las  noticias, cada  vez  más  asustado. Estuvo  a  punto  de  telefonear  a  la  cadena  para  preguntar  si  sabían  algo  de  Maddy, pero  no  se  atrevió. Cabía  la  posibilidad  de  que  estuviese  en  el  lugar  de  la  catástrofe, cubriendo  la  noticia, así  que  decidió  esperar  a  que  llamase  ella. Sabía  que  lo  haría  si  tenía  tiempo… y  si  no  estaba  atrapada  bajo  los  escombros. Lo  único  que  podía  hacer  era  rezar  para  que  no  estuviese  allí. Y  solo  podía  pensar  en  el  momento  en  que  un  grupo  de  encapuchados  con  ametralladoras  había  secuestrado  a  Margaret.

Jack  también  estaba  al  tanto  de  lo  ocurrido. Su  móvil  sonó  instantes  después  de  la  explosión, y  él  miró  a  su  acompañante  con  expresión  de  contrariedad. Aquella  no  era  la  velada  que  había  planeado. La  había  preparado  meticulosamente, como  siempre, y  le  molestó  la  interrupción.

—Buscad  a  Maddy  y  decidle  que  vaya  allí  de  inmediato. Ya  debe  de  estar  en  casa  —ordenó.

Había  ya  dos  equipos  en  el  lugar  de  la  explosión  y, según  dijo  el  productor, acababan  de  enviar  a  un  tercero. La  bonita  rubia  que  estaba  con  Jack  en  el  Carlton  preguntó  qué  había  pasado.

—Algún  gilipollas  voló  un  centro  comercial  —respondió, encendiendo  el  televisor.

Ambos  se  sentaron  y  se  quedaron  atónitos  ante  las  imágenes  de  la  pantalla. Era  una  escena  de  destrucción  y  caos. Ninguno  de  los  dos  había  imaginado  la  magnitud  de  la  tragedia. Después  de  unos  minutos  de  silencio, Jack  cogió  el  móvil  y  llamó  a  la  cadena.

—¿La  habéis  localizado? —ladró.

Era  una  noticia  sensacional, pero  las  escenas  que  estaban  filmando  humedecieron  incluso  los  ojos  de  un  hombre  curtido  como  Jack. A  su  lado, la  chica  que  había  conocido  la  semana  anterior  lloraba  en  voz  baja. Un  bombero  acababa  de  sacar  a  un  bebé  muerto  y  a  su  madre.

—Lo  estamos  intentando, Jack —contestó  el  nervioso  productor—. Aún  no  ha  llegado  a  casa  y  tiene  el  móvil  apagado.

—Maldita  sea. Le  he  dicho  mil  veces  que  no  lo  apague  nunca. Sigue  insistiendo. Ya  aparecerá.

Entonces  lo  asaltó  una  extraña  idea, aunque  la  descartó  de  inmediato. Maddy  había  dicho  que  iba  a  comprar  papel  de  regalo  y  otras  tonterías, pero  detestaba  los  centros  comerciales  y  solía  hacer  sus  compras  en  Georgetown. No  había  motivos  para  pensar  que  estaba  allí.



—¿Me  oyes, Anne? —La  voz  de  Maddy  volvió  a  atravesar  el  cemento, pero  esta  vez  le  costó  más  despertar  a  la  joven.

—Sí… te  oigo…

En  ese  momento  oyeron  otra  voz. Esta  vez  era  un  hombre  y  parecía  sorprendentemente  cerca  de  Maddy.

—¿Hay  alguien  ahí? —preguntó.

Con  voz  alta  y  clara, dijo  que  había  apartado  unas  piedras  y  una  viga  y  que  había  recorrido  una  larga  distancia  a  gatas  para  llegar  a  ellas, pero  no  sabía  hacia  adónde  iba  ni  dónde  estaba.

—Yo  me  llamo  Maddy  y  cerca  de  aquí  hay  una  chica  llamada  Anne… No  está  a  mi  lado, pero  puedo  oírla. Creo  que  está  herida  y  tiene  un  bebé.

—¿Y  usted? ¿Se  encuentra  bien?

Le  dolía  la  cabeza, pero  no  tenía  sentido  contarle  eso.

—Estoy  bien. ¿Puede  apartar  las  piedras  que  hay  a  mi  alrededor?

—Lo  intentaré; siga  hablando.

Maddy  esperaba  que  fuese  un  hombre  corpulento  y  fuerte. Lo  bastante  fuerte  para  mover  montañas.

—¿Cómo  se  llama?

—Mike. Y  no  se  preocupe, señora. Levanto  pesas  de  hasta  doscientos  kilos. La  sacaré  de  ahí  en  un  santiamén.

Maddy  lo  oyó  haciendo  fuerza, pero  Anne  había  vuelto  a  callar. El  llanto  del  bebé, por  el  contrario, se  oía  más  alto  que  nunca.

—Háblale  a  tu  hijo, Anne. Eso  lo  tranquilizará.

—Estoy  exhausta  —murmuró  la  joven.

Maddy  volvió  a  dirigirse  a  Mike, que  ahora  parecía  encontrarse  más  cerca.

—¿Sabe  qué  ha  pasado?

—No  tengo  idea. Estaba  comprando  espuma  de  afeitar  cuando  me  cayó  el  techo  encima. Pensar  que  iba  a  traer  a  mis  hijos… Me  alegro  de  no  haberlo  hecho. ¿Usted  estaba  acompañada?

—No; vine  sola  —respondió  Maddy. Continuó  escarbando  entre  los  escombros, pero  lo  único  que  consiguió  fue  romperse  las  uñas  y  lastimarse  los  dedos. Las  piedras  no  se  movían.

—Trataré  de  abrirme  camino  por  el  otro  lado  —dijo  Mike.

Maddy  sintió  una  oleada  de  pánico. Ante  la  sola  idea  de  que  esa  voz  amiga  la  abandonase, experimentó  un  insólito  sentimiento  de  desamparo. Pero  tenían  que  buscar  ayuda  y, si  uno  de  ellos  podía  salir, los  otros  también  se  salvarían.

—De  acuerdo  —respondió—. Buena  suerte. Cuando  salga  —tomó  la  precaución  de  no  decir «si  sale»— avise  que  estoy  aquí. Soy  reportera  de  televisión. Supongo  que  el  equipo  de  mi  cadena  estará  fuera.

—Volveré  a  buscarla  —dijo  Mike  con  claridad.

Unos  minutos  después, su  voz  se  desvaneció. Maddy  no  oyó  ninguna  más. Se  quedó  en  la  oscuridad, sola  con  Anne  y  su  hijo. Fantaseaba  con  encontrar  el  teléfono  móvil, aunque  sabía  que  no  le  habría  servido  de  mucho. Incluso  si  conseguía  comunicarse, no  podría  decir  dónde  estaba. Era  imposible  identificar  el  lugar  donde  estaba  atrapada.



Bill  continuaba  viendo  las  noticias  con  una  creciente  sensación  de  pánico. Había  llamado  a  Maddy  una  docena  de  veces, pero  siempre  respondía  el  contestador. Y  el  teléfono  móvil  estaba  apagado. Finalmente, desesperado, llamó  a  la  cadena.

—¿Quién  habla? —preguntó  el  productor  con  brusquedad, sorprendido  de  que  hubiese  conseguido  comunicarse.

—Soy  un  amigo  de  Maddy  y  estaba  preocupado  por  ella. ¿Está  cubriendo  la  noticia?

Tras  un  titubeo, el  productor  decidió  decir  la  verdad:

—No  la  encontramos. Su  móvil  está  apagado  y  no  ha  llegado  a  su  casa. Podría  haber  ido  al  lugar  de  la  catástrofe  por  cuenta  propia, pero  nadie  la  ha  visto  allí. Claro  que  hay  un  montón  de  gente. Ya  aparecerá. Siempre  lo  hace  —dijo  Rafe  Thompson, el  productor, intentando  tranquilizar  a  Bill.

—No  es  propio  de  Maddy  desaparecer  de  esa  manera  —señaló  Bill.

Rafe  no  pudo  evitar  preguntarse  cómo  sabía  eso  el  hombre  del  teléfono, aunque  parecía  preocupado. Mucho  más  que  Jack. Lo  único  que  había  dicho  Jack  era  que  la  encontrasen  de  una  puñetera  vez. Y  el  productor  tenía  una  idea  bastante  precisa  de  lo  que  estaba  haciendo  Jack  cuando  lo  había  llamado, pues  había  oído  una  risa  femenina  de  fondo.

—No  sé  qué  decirle. Es  probable  que  llame  pronto. Quizá  haya  ido  al  cine.

Pero  Bill  sabía  que  no  era  así, y  el  hecho  que  no  hubiese  telefoneado  para  avisar  que  se  encontraba  bien  lo  angustiaba  mucho. Tras  la  conversación  con  Rafe, se  paseó  por  el  salón  durante  unos  diez  minutos, sin  apartar  la  vista  del  televisor, hasta  que  no  pudo  aguantar  más. Cogió  su  abrigo  y  las  llaves  del  coche  y  salió  a  paso  vivo  de  la  casa. Ni  siquiera  sabía  si  le  permitirían  acercarse  al  lugar  de  la  catástrofe, pero  tenía  que  intentar  llegar  allí. No  sabía  por  qué, pero  estaba  convencido  de  que  debía  ir. Quizá  pudiese  encontrar  a  Maddy.

Eran  más  de  las  diez  cuando  se  dirigió  a  toda  velocidad  al  centro  comercial, una  hora  y  media  después  de  la  explosión  que  había  destruido  dos  manzanas  enteras  y, según  los  últimos  cálculos, matado  a  ciento  tres  personas  y  herido  a  varias  docenas. Y  esto  era  solo  el  comienzo.

Cuando  llegó  allí, tardó  veinte  minutos  en  abrirse  paso  entre  los  escombros  y  los  vehículos  de  emergencia, pero  había  tantos  voluntarios  en  la  zona  que  nadie  le  pidió  un  pase  o  una  identificación. Con  lágrimas  en  los  ojos, se  detuvo  junto  a  las  ruinas  de  la  juguetería  y  rezó  para  encontrar  a  Maddy  entre  el  gentío.

Unos  minutos  después, alguien  le  entregó  un  casco  y  le  pidió  que  ayudase  a  retirar  escombros. Siguió  a  los  demás  al  interior  del  edificio, donde  las  escenas  eran  tan  aterradoras  que  rogó  que  Maddy  estuviese  en  cualquier  otro  sitio  y  simplemente  se  hubiera  olvidado  de  encender  su  teléfono  móvil.



Dentro  de  su  cueva, Maddy  pensaba  en  él  mientras  empujaba  con  todas  sus  fuerzas  un  bloque  de  cemento. Para  su  sorpresa, este  se  movió. Volvió  a  intentarlo  y  logró  moverlo  unos  centímetros  más. Conforme  avanzaba, la  débil  voz  de  Anne  parecía  más  cercana.

—Creo  que  estoy  aproximándome  —dijo  a  Anne—. Sigue  hablando  para  orientarme. Necesito  saber  dónde  estás. No  quiero  empeorar  las  cosas… ¿Sientes  algo? ¿Hay  polvo  cayendo  sobre  ti?

No  sabía  si  estaba  cerca  de  los  pies  o  de  la  cabeza  de  la  joven, y  lo  último  que  deseaba  era  derribar  un  bloque  de  cemento  encima  de  ella  o  del  niño. Sin  embargo, hacer  hablar  a  Anne  era  casi  tan  difícil  como  mover  las  piedras.

Maddy  hablaba  incluso  sola  mientras  empujaba  y  escarbaba. Dio  un  empujón  tan  fuerte  que  estuvo  a  punto  de  hacerse  daño  y, sorprendentemente, movió  un  enorme  bloque  de  cemento, creando  un  espacio  lo  bastante  grande  para  introducir  el  torso  en  él. Comenzó  a  reptar  por  él  y  casi  de  inmediato  supo  que  había  encontrado  a  Anne. Su  voz  sonaba  muy  cercana, y  de  repente  tocó  a  Andy. Estaba  tendido  a  pocos  centímetros  de  la  mano  de  su  madre, moviéndose  libremente. Maddy  no  podía  verlo, pero  lo  examinó  a  tientas  y  lo  estrechó  contra  su  cuerpo. El  niño  dejó  escapar  un  grito  de  horror. Maddy  no  sabía  si  estaba  herido, pero  volvió  a  dejarlo  en  el  suelo  y  continuó  reptando  hacia  Anne. La  joven  estaba  callada  cuando  la  tocó. Ni  siquiera  sabía  si  seguía  respirando.

—Anne… Anne… —Le  acarició  la  cara  y  palpó  su  cuerpo  con  cautela  hasta  que  creyó  entender  lo  que  había  ocurrido. Una  enorme  viga  aplastaba  el  tronco  de  la  chica  que, a  juzgar  por  la  humedad  de  su  ropa, estaba  sangrando. Sobre  sus  piernas  había  otra  viga. Estaba  atrapada, y  aunque  Maddy  trató  frenéticamente  de  liberarla, no  lo  consiguió. Las  vigas  eran  más  pesadas  que  los  bloques  de  cemento, y  no  sabía  que  encima  de  las  vigas  había  piedras—. Anne… Anne… —continuó  llamándola  mientras  el  niño  lloriqueaba  a  su  lado.

Finalmente, la  joven  despertó  y  habló.

—¿Dónde  estás? —No  sabía  qué  había  pasado.

—Aquí, a  tu  lado. Y  Andy  está  bien. —Lo  estaba  al  menos  si  se  lo  comparaba  con  su  madre.

—¿Nos  han  encontrado?

Anne  empezaba  a  perder  el  sentido  otra  vez, y  habida  cuenta  de  las  heridas  que  debía  de  haber  sufrido  al  caerle  encima  las  vigas, Maddy  tenía  miedo  de  sacudirla.

—Todavía  no, pero  lo  harán. Te  lo  prometo. Aguanta.

Maddy  volvió  a  coger  a  Andy  en  brazos  y  lo  estrechó  contra  su  pecho. Luego, con  el  fin  de  convencer  a  la  joven  de  que  no  se  diese  por  vencida, se  tendió  a  su  lado  y  colocó  la  carita  del  niño  junto  a  la  de  ella, como  seguramente  habrían  hecho  al  nacer  el  pequeño. Anne  se  echó  a  llorar.

—Voy  a  morir, ¿no?

No  había  una  respuesta  cierta  para  esa  pregunta, y  ambas  lo  sabían. Anne  no  tenía  ya  dieciséis  años. En  unos  instantes  había  alcanzado  la  madurez, y  bien  podría  haber  tenido  cien  años.

—No  lo  creo  —mintió  Maddy—. No  puedes. Tienes  que  ser  fuerte  por  Andy.

—No  tiene  padre  —le  confió  Anne—. Se  desentendió  de  él. No  lo  quería.

—Mi  hija  tampoco  tuvo  un  padre  —dijo  Maddy, tratando  de  tranquilizarla.

Por  lo  menos  hablaba. Lizzie  tampoco  había  tenido  una  madre, pensó  Maddy  con  culpa, pero  no  habló  de  ello  con  Anne.

—¿Vives  con  tus  padres? —preguntó, empeñada  en  hacerla  hablar.

De  repente  notó  que  el  niño  había  dejado  de  llorar. Le  puso  un  dedo  bajo  la  nariz  y  comprobó  con  alivio  que  respiraba. Estaba  dormido.

—Me  escapé  de  casa  a  los  catorce. Soy  de  Oklahoma. Cuando  nació  Andy, llamé  a  mis  padres, pero  ellos  me  dijeron  que  no  querían  saber  nada  de  ninguno  de  los  dos. Tienen  otros  nueve  hijos, y  mamá  dice  que  solo  le  he  dado  problemas… Andy  y  yo  vivimos  de  la  Seguridad  Social.

Era  un  drama, pero  no  tan  terrible  como  el  que  estaban  viviendo  en  esos  momentos. Maddy  se  preguntó  si  sobrevivirían  o  si  los  encontrarían  mucho  después  de  que  hubiesen  muerto  y  pasarían  a  formar  parte  de  una  historia  siniestra. Pero  no  iba  a  permitirlo. El  niño  y  su  jovencísima  madre  tenían  derecho  a  vivir. Salvarlos  era  su  único  objetivo.

—Cuando  Andy  crezca, le  contarás  lo  que  pasó  aquí. Pensará  que  eres  maravillosa  y  valiente, y  con  razón… Estoy  orgullosa  de  ti  —dijo  conteniendo  las  lágrimas  y  pensando  en  Lizzie.

Se  habían  encontrado  después  de  diecinueve  años, y  ahora  cabía  la  posibilidad  de  que  Lizzie  volviera  a  perderla. Pero  no  debía  pensar  en  esas  cosas. Tenía  que  mantener  la  mente  clara, y  mientras  hablaba  con  Anne  notó  que  comenzaba  a  marearse. Se  preguntó  cuándo  se  quedarían  sin  aire, si  comenzarían  a  jadear  o  simplemente  se  sumirían  en  un  sueño, apagándose  como  velas. Comenzó  a  tararear  en  susurros  para  tranquilizar  al  bebé  y  a  Anne. Pero  la  joven  se  había  dormido  otra  vez, y  nada  de  lo  que  Maddy  hacía  servía  para  despertarla. Cuando  la  tocó, Anne  gimió, de  modo  que  supo  que  seguía  viva. Sin  embargo, todo  parecía  indicar  que  estaba  consumiéndose  rápidamente.



En  el  exterior  del  edificio, Bill  por  fin  había  localizado  al  equipo  de  la  cadena. Se  identificó  y  descubrió  que  estaba  hablando  con  el  productor  que  había  atendido  el  teléfono  un  rato  antes. Ahora  estaba  dirigiendo  a  los  cámaras  y  reporteros.

—Creo  que  Maddy  está  dentro  —dijo  Bill  con  aflicción—. Me  dijo  que  iba  a  venir  a  comprar  papel  de  regalo.

—Yo  tuve  el  extraño  presentimiento  de  que  estaba  aquí  —confesó  Rafe  Thompson—, pero  me  dije  que  era  una  locura. Aunque  no  habría  podido  cambiar  nada. Están  haciendo  todo  lo  posible  para  sacar  a  la  gente  que  quedó  atrapada.

Rafe  se  preguntó  de  dónde  se  conocían  Bill  y  Maddy, hasta  que  él  le  dijo  que  ambos  eran  miembros  de  la  comisión  de  la  primera  dama. Al  productor  le  pareció  un  buen  tipo. Había  pasado  horas  ayudando  a  los  equipos  de  salvamento. Tenía  el  abrigo  destrozado, la  cara  sucia  y  las  manos  ensangrentadas. Todos  estaban  nerviosos  y  agotados. Era  más  de  medianoche  y  Maddy  no  había  aparecido  aún. Rafe  había  hablado  varias  veces  con  Jack, que  seguía  gritándoles  desde  el  Ritz  Carlton. La  desaparición  de  Maddy  no  lo  había  conmovido: había  dicho  que  seguramente  estaría «tirándose  a  alguien» y  que, cuando  la  encontrase, la  mataría. Rafe  y  Bill  temían  que  la  gente  que  había  puesto  la  bomba  ya  lo  hubiese  hecho. De  momento, nadie  se  había  atribuido  el  atentado.

La  cadena  no  había  mencionado  la  posibilidad  de  que  Maddy  estuviese  atrapada  entre  los  escombros  del  centro  comercial. No  tenía  sentido  dar  esa  información  hasta  que  estuvieran  seguros  de  ella. A  las  cuatro  de  la  mañana, los  equipos  de  salvamento  habían  hecho  grandes  progresos. Después  de  ocho  horas  de  trabajo  incansable, poco  antes  de  las  cinco, rescataron  a  un  hombre  llamado  Mike. Parecía  sangrar  por  todas  partes, pero  tras  horas  de  excavar  túneles  y  mover  vigas  y  bloques  de  cemento  había  salvado  a  cuatro  personas. Al  salir, contó  a  los  hombres  que  lo  rescataron  que  había  oído  a  otras  dos  mujeres  pero  no  había  conseguido  llegar  hasta  ellas. Se  llamaban  Anne  y  Maddy, y  una  de  ellas  estaba  con  un  bebé. Antes  de  que  se  lo  llevaran  en  la  ambulancia, hizo  lo  que  pudo  para  orientar  al  personal  de  salvamento  sobre  el  paradero  de  esas  mujeres. Rafe  lo  oyó  y  fue  a  contárselo  a  Bill, mientras  los  trabajadores  volvían  a  entrar  para  seguir  las  vagas  instrucciones  de  Mike.

—Está  dentro  —dijo  con  tono  sombrío.

—Dios  mío… ¿La  han  encontrado? —Temía  preguntar  si  estaba  viva  o  muerta, y  la  expresión  de  Rafe  no  era  tranquilizadora.

—Todavía  no. Uno  de  los  hombres  que  acaban  de  rescatar  dijo  que  había  dos  mujeres… una  de  ellas  es  Maddy. Ella  le  contó  que  era  reportera  de  televisión  y  le  dio  el  nombre  de  la  cadena.

Los  temores  de  ambos  se  habían  confirmado, pero  solo  podían  esperar. Durante  dos  horas  más, observaron  cómo  sacaban  cadáveres, supervivientes  con  miembros  amputados  y  niños  que  deberían  ser  identificados  por  unos  padres  histéricos. A  las  siete, Bill  se  echó  a  llorar. Ya  no  podía  creer  que  Maddy  siguiese  viva. Habían  pasado  casi  once  horas. Se  preguntó  si  debía  llamar  a  Lizzie, pero  no  tenía  nada  que  decirle. A  esas  alturas  el  país  entero  estaba  al  tanto  de  lo  ocurrido. Era  la  obra  de  unos  locos.

Bill  y  Rafe  estaban  sentados  sobre  unos  altavoces  cuando  entró  un  equipo  de  salvamento  nuevo  y  un  trabajador  de  la  Cruz  Roja  les  ofreció  café. Rafe  aceptó, agradecido, pero  Bill  se  sentía  incapaz  de  tragar  nada.

Rafe  no  había  hecho  más  preguntas  acerca  de  la  relación  de  Bill  con  Maddy, pero  en  el  curso  de  la  noche  se  había  dado  cuenta  de  lo  mucho  que  Bill  la  quería  y  se  compadeció  de  él.

—No  sufra. Tarde  o  temprano  aparecerá.

Sin  embargo, ambos  se  preguntaban  si  la  encontrarían  viva.



Entretanto, Maddy  estaba  acurrucada, abrazando  al  niño. Hacía  horas  que  Anne  no  le  hablaba. No  sabía  si  seguía  viva, pero  todos  sus  esfuerzos  por  hacerla  hablar  habían  fracasado. Maddy  no  tenía  idea  de  qué  hora  era  ni  de  cuánto  tiempo  llevaban  allí. Finalmente, el  niño  empezó  a  llorar  otra  vez  y  su  madre  lo  oyó.

—Dile  que  lo  quiero… —murmuró  Anne, sobresaltando  a  Maddy. Su  voz  sonaba  espectral.

—Tienes  que  aguantar  para  decírselo  tú  misma  —respondió  Maddy, esforzándose  por  parecer  optimista. Pero  ya  no  lo  era. Le  costaba  respirar, y  también  ella  había  perdido  el  sentido  varias  veces.

—Quiero  que  lo  cuides  —dijo  Anne. Y  tras  una  pausa  añadió—: Te  quiero, Maddy. Gracias  por  acompañarme. Si  no  te  hubiera  tenido  a  mi  lado, habría  estado  mucho  más  asustada.

Maddy  estaba  muy  asustada  a  pesar  de  la  compañía  de  Anne  y  el  niño, pero  las  lágrimas  resbalaron  por  sus  mejillas  cuando  se  inclinó  para  besar  en  la  mejilla  a  la  joven  herida, pensando  en  Lizzie.

—Yo  también  te  quiero, Annie… Te  quiero  mucho… Te  recuperarás. Saldremos  de  aquí. Quiero  que  conozcas  a  mi  hija.

Anne  asintió, como  si  le  creyera, y  sonrió  en  la  oscuridad. Aunque  no  podía  verla, Maddy  intuyó  su  sonrisa.

—Mi  madre  solía  llamarme  Annie  cuando  aún  me  quería  —dijo  la  chica  con  tristeza.

—Estoy  segura  de  que  todavía  te  quiere. Y  también  querrá  a  Andy  cuando  lo  conozca.

—No  quiero  que  se  quede  con  ella  —dijo  la  joven  con  voz  firme  y  clara—. Quiero  que  tú  te  hagas  cargo  de  mi  niño. Prométeme  que  lo  querrás.

Maddy  tuvo  que  contener  el  llanto  para  responder; sabía  que  no  podían  permitirse  el  lujo  de  desperdiciar  aire  y  energía  llorando. Cuando  iba  a  contestar, oyó  voces  a  lo  lejos, voces  que  pronunciaban  su  nombre.

—¿Puede  oírnos, Maddy?  ¿Maddy?  ¿Maddy  Hunter? ¿Anne? ¿Pueden  oírnos?

Habría  querido  dar  gritos  de  júbilo, pero  se  limitó  a  responder  en  voz  bien  alta:

—¡Los  oímos! ¡Los  oímos! Estamos  aquí. —Mientras  las  voces  se  aproximaban, se  dirigió  a  la  joven—: Ya  vienen  a  rescatarnos, Annie… Aguanta. Dentro  de  unos  minutos, estaremos  fuera.

Pero  a  pesar  del  ruido, Annie  había  vuelto  a  dormirse, y  el  bebé  comenzó  a  llorar  a  voz  en  cuello. Estaba  cansado, hambriento  y  asustado. Igual  que  Maddy.

Las  voces  continuaron  acercándose  hasta  que  sonaron  a  escasos  centímetros  de  Maddy. Esta  se  identificó, describió  lo  mejor  que  pudo  el  agujero  donde  estaba  y  la  situación  de  Anne  —teniendo  cuidado  de  no  asustarla— y  añadió  que  se  encontraba  bien  y  que  tenía  al  niño  en  brazos.

—¿El  pequeño  está  herido? —preguntó  una  voz. Querían  determinar  qué  clase  de  equipo  de  salvamento  necesitaban.

—No  lo  sé. Me  parece  que  no. Y  yo  tampoco. —Aunque  tenía  un  gran  chichón  en  la  frente  y  le  dolía  horrores  la  cabeza. La  madre  del  niño  era  otra  historia.

A  pesar  de  que  ya  los  habían  localizado, tardaron  una  hora  y  media  en  rescatarlos. Tenían  que  mover  la  tierra  y  el  cemento  muy  despacio, pues  temían  provocar  otro  derrumbamiento. Maddy  soltó  un  grito  de  alivio  y  dolor  cuando  un  potente  rayo  de  luz  le  dio  en  los  ojos  a  través  de  un  agujero  del  tamaño  de  un  plato  de  postre. No  pudo  contener  las  lágrimas  y  le  contó  a  Annie  lo  que  ocurría, pero  no  obtuvo  respuesta.

Mientras  Maddy  hablaba  con  sus  salvadores  el  agujero  fue  agrandándose. Cinco  minutos  después, pasó  por  él  al  bebé  y  vio  lo  sucio  que  estaba  cuando  lo  alumbraron  con  una  linterna. Tenía  sangre  seca  en  la  carita  debido  a  un  pequeño  corte  en  la  mejilla, pero  sus  ojos  estaban  muy  abiertos, y  a  Maddy  le  pareció  un  niño  precioso. Lo  besó  antes  de  entregarlo  a  un  hombre  con  fuertes  manos  que  se  lo  llevó  de  inmediato. Pero  quedaban  otros  cuatro  para  rescatarlas  a  ella  y  a  Annie. Media  hora  después, habían  abierto  un  boquete  lo  bastante  grande  para  que  Maddy  saliera  reptando. Antes  de  marcharse, tocó  la  mano  de  Annie. Estaba  callada  y  dormida, lo  que  quizá  fuese  una  bendición. Sería  difícil  sacarla  de  allí, pero  dos  de  los  hombres  comenzaron  a  intentarlo  mientras  Maddy  avanzaba  a  gatas  hacia  la  abertura  del  túnel. Una  vez  allí, la  levantaron  en  brazos  y  la  transportaron  a  través  de  un  infernal  bosque  de  escombros  y  retorcidos  tubos  de  acero. Antes  de  que  se  diera  cuenta, salieron  a  la  luz  del  sol.

Eran  las  diez  de  la  mañana, de  manera  que  había  pasado  catorce  horas  atrapada  entre  las  ruinas  del  centro  comercial. Trató  de  averiguar  si  Andy  estaba  bien, pero  la  situación  eran  tan  caótica  que  nadie  la  oyó. Aún  estaban  sacando  gente  y  había  cadáveres  cubiertos  con  mantas, personas  llorando  mientras  aguardaban  noticias  de  sus  familiares  y  trabajadores  de  los  equipos  de  rescate  hablando  a  gritos. De  repente, en  medio  de  ese  caos, vio  a  Bill. Estaba  casi  tan  sucio  como  ella  debido  a  sus  esfuerzos  por  ayudar  a  la  gente. Al  ver  a  Maddy, se  echó  a  llorar  y  la  cogió  de  los  brazos  del  hombre  que  la  llevaba. Lo  único  que  podía  hacer  era  llorar  y  abrazarla. No  tenía  palabras  para  explicar  lo  que  había  sentido, la  magnitud  de  su  miedo, su  terrible  angustia. Tardarían  años  en  contarse  mutuamente  lo  que  habían  vivido, pero  ahora  tenían  este  momento  inolvidable  de  amor  y  alivio.

—Gracias  a  Dios  —murmuró  Bill  mientras  la  entregaba  a  unos  enfermeros.

Maddy  parecía  milagrosamente  intacta  y, olvidando  a  Bill  por  un  instante, aunque  todavía  cogida  firmemente  de  su  mano, se  volvió  hacia  uno  de  los  trabajadores  del  equipo  de  salvamento.

—¿Dónde  está  Annie? ¿Se  encuentra  bien?

—Están  tratando  de  sacarla  —dijo  con  tono  sombrío. Esa  noche  había  visto  demasiadas  tragedias, igual  que  todos  los  demás. Pero  cada  superviviente  era  una  victoria. Cada  uno  de  ellos  era  una  bendición  por  la  que  todos  habían  rezado.

—Dígale  que  la  quiero  —dijo  Maddy  con  vehemencia.

Y  se  volvió  a  mirar  a  Bill  con  ojos  llenos  de  amor. Por  un  aterrador  instante  se  preguntó  si  lo  sucedido  era  un  castigo  por  haberse  enamorado  de  él. Pero  enseguida  apartó  esa  idea  como  si  fuese  otra  piedra  tratando  de  aplastarla; no  se  lo  permitiría, como  no  había  permitido  que  las  paredes  de  su  pequeña  cueva  se  derrumbaran  sobre  Annie  y  Andy. Ahora  le  pertenecía  a  Bill. Tenía  derecho  a  su  amor. Había  sobrevivido  por  esto. Por  él. Y  por  Lizzie. Cuando  la  metieron  en  la  ambulancia, Bill  subió  con  ella  sin  pensarlo  dos  veces. Mientras  se  alejaban, vio  por  la  ventanilla  trasera  que  Rafe  los  miraba, llorando. Se  sentía  feliz  por  los  dos.


Capítulo  21

Cuando  Maddy  llegó  al  hospital, la  pusieron  en  la  unidad  de  traumatología, junto  con  el  resto  de  las  personas  rescatadas  en  el  centro  comercial. Enseguida  preguntó  por  el  bebé, y  le  dijeron  que  estaba  bien. Los  médicos  se  sorprendieron  de  que  ella  no  tuviese  ningún  hueso  roto  ni  heridas  internas; solo  una  pequeña  contusión  y  algunos  arañazos  y  hematomas  sin  importancia. Bill  no  podía  creer  que  hubiese  sido  tan  afortunada. Sentado  a  su  lado, le  explicó  lo  que  sabía  de  lo  ocurrido. La  única  información  de  que  disponían  hasta  el  momento  era  que  la  bomba  había  sido  colocada  por  un  grupo  terrorista. Unos  locos. Habían  matado  a  más  de  trescientas  personas, casi  la  mitad  de  las  cuales  eran  niños. Maddy  se  estremeció  ante  semejante  atrocidad.

Le  contó  a  Bill  lo  que  había  sentido  al  ver  que  el  techo  se  derrumbaba  sobre  ella  y  mientras  había  permanecido  atrapada  con  Annie  y  el  bebé. Esperaba  que  ambos  sobrevivieran. Estaba  preocupada  por  Annie, aunque  no  tanto  como  Bill  lo  había  estado  por  ella. Dijo  que  había  sido  tan  terrible  como  lo  vivido  con  Margaret, y  Maddy, comprensiva, le  respondió  que  nadie  debería  pasar  por  una  situación  así  dos  veces  en  la  vida.

Conversaron  durante  unos  minutos, hasta  que  los  médicos  anunciaron  que  querían  hacer  a  Maddy  algunas  pruebas  más, solo  por  precaución. Entonces  convinieron  que  Bill  debía  irse  por  si  aparecía  Jack. No  quería  causarle  más  problemas  a  Maddy.

—Volveré  dentro  de  unas  horas  —dijo  mientras  se  inclinaba  para  besarla—. Tómatelo  con  calma.

—Tú  también. Duerme  un  poco. —Volvió  a  besarlo  y  tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  soltarle  la  mano.

En  cuanto  Bill  se  hubo  marchado, los  médicos  se  llevaron  a  Maddy  y  completaron  la  revisión. Cuando  la  pusieron  en  una  habitación, Rafe  se  presentó  con  un  equipo  del  informativo. Los  había  enviado  Jack. El  productor  no  comentó  que  pensaba  que  Jack  era  una  cabrón  por  no  ir  a  visitar  personalmente  a  su  esposa  ni  preguntó  por  Bill. No  necesitaba  hacerlo. Pasara  lo  que  pasase  entre  ellos, era  obvio  que  aquel  hombre  estaba  enamorado  de  Maddy  y  que  esta  le  correspondía.

Ella  les  contó  lo  ocurrido  desde  su  perspectiva  y  dijo, ante  las  cámaras, que  Annie  era  una  chica  muy  valiente.

—Tiene  dieciséis  años  —añadió  con  admiración  y  orgullo. Notó  una  expresión  extraña  en  los  ojos  de  Rafe, y  cuando  pararon  la  filmación, le  preguntó—: Se  encuentra  bien, ¿no, Rafe? ¿Sabes  algo  de  ella?

El  productor  titubeó. Habría  deseado  mentirle, pero  no  se  atrevió  a  hacerlo. Maddy  se  enteraría  de  todas  maneras, y  le  parecía  injusto  ocultarle  la  verdad.

—El  niño  está  bien, Mad. Pero  no  pudieron  sacar  a  su  madre.

—¿Qué  quieres  decir? —preguntó  casi  gritando.

Había  hecho  todo  lo  posible  para  mantenerla  con  vida  durante  catorce  horas, ¿y  ahora  le  decían  que  no  habían  podido  liberarla? Era  imposible. Se  negaba  a  creerlo.

—Tuvieron  que  usar  dinamita. Ya  estaba  en  coma  cuando  te  sacaron  a  ti, Maddy. Trataron  de  reanimarla, pero  murió  media  hora  después. Sus  pulmones  estaban  aplastados  y  había  sufrido  una  hemorragia  interna  tan  grave  que  los  médicos  dijeron  que  hubiera  sido  imposible  salvarla.

Maddy  emitió  un  sonido  gutural. Era  un  gemido  angustioso, como  si  la  joven  hubiera  sido  su  hija. No  podía  hacerse  a  la  idea. ¿Qué  pasaría  con  el  niño? Rafe  dijo  que  no  sabía  nada  al  respecto  y  se  marchó  poco  después, no  sin  antes  decirle, entre  sollozos, cuánto  se  alegraba  de  que  hubiera  sobrevivido.

Todo  el  mundo  se  alegraba. Lizzie  lloró  desconsoladamente  cuando  Maddy  la  llamó  para  avisarle  que  estaba  bien. La  joven  había  pasado  la  noche  en  vela, pendiente  de  las  noticias, y  al  no  ver  a  Maddy  con  los  demás  reporteros  había  intuido  que  estaba  atrapada  allí.

Phyllis  Armstrong  telefoneó  para  decirle  que  había  sido  un  gran  alivio  para  ella  y  Jim  saber  que  había  salido  indemne  y  se  lamentó  por  la  tragedia, en  particular  por  la  muerte  de  los  niños. Ambas  lloraron  al  pensar  en  ello. Tras  colgar  el  auricular, Maddy  preguntó  por  el  niño  a  una  enfermera. Al  igual  que  ella, Andy  seguiría  ingresado  en  el  hospital, en  observación, durante  unos  días. Las  autoridades  de  protección  del  menor  no  se  lo  habían  llevado  todavía. En  cuanto  la  enfermera  salió  de  la  habitación, Maddy  se  levantó  y  fue  a  verlo  al  nido. Parecía  un  recién  nacido. Maddy  pidió  permiso  para  cogerlo  en  brazos. Lo  habían  bañado, peinado  y  envuelto  en  una  mantilla  azul. Rubio  y  con  grandes  ojos  azules, Andy  tenía  un  aspecto  inmaculado; mirándolo, Maddy  dedujo  que  Annie  debía  de  haber  sido  muy  hermosa. Solo  podía  pensar  en  ella  y  en  sus  ruegos  para  que  se  ocupase  del  niño. Pronto  quedaría  abandonado  al  mismo  destino  que  había  tenido  Lizzie, alternando  entre  orfanatos  y  casas  de  acogida, viviendo  con  extraños, sin  unos  padres  que  lo  cuidaran  y  lo  quisieran. Esta  idea  le  estrujaba  el  corazón.

Mientras  lo  acunaba  entre  sus  brazos  y  le  canturreaba, el  niño  la  miró  fijamente, haciendo  que  Maddy  se  preguntara  si  habría  reconocido  su  voz. Al  cabo  de  unos  minutos  pareció  perder  el  interés  y  se  quedó  dormido. Maddy  recordó  a  Annie  y  lloró. Un  extraño  capricho  del  destino  las  había  reunido  entre  los  escombros. Depositó  con  cuidado  al  pequeño  en  la  cuna  del  hospital  y  regresó  a  su  habitación, todavía  llorando  por  Annie.

Maddy  estaba  agarrotada  y  terriblemente  cansada, pero  no  había  sufrido  ninguna  lesión  importante. Era  consciente  de  su  inmensa  suerte. Mirando  por  la  ventana, pensó  que  era  curioso  que  la  vida  perdonase  a  algunos  y  se  llevase  a  otros  sin  razón  aparente. Nadie  sabía  por  qué  ella  había  sido  una  de  las  afortunadas  y  Annie, no. A  pesar  de  que  le  quedaban  muchos  más  años  de  vida. Mientras  pensaba  en  los  misterios  del  destino, Jack  entró  en  la  habitación  con  expresión  solemne.

—Supongo  que  esta  vez  no  necesito  preguntarte  dónde  has  estado  toda  la  noche. —El «esta  vez» era  completamente  innecesario, pero  muy  propio  de  él—. ¿Cómo  estás, Maddy? —Parecía  y  se  sentía  incómodo. En  ningún  momento  había  creído  que  Maddy  se  encontrase  entre  los  escombros. Se  había  sorprendido  mucho  al  saber  que, efectivamente, había  estado  allí, y  era  un  alivio  para  él  que  hubiera  sobrevivido—. Debió  de  ser  una  experiencia  bastante  desagradable  —añadió  mientras  se  inclinaba  para  besarla.

En  ese  momento, la  enfermera  entró  con  un  gran  ramo  de  flores  enviado  por  los  Armstrong.

—Sí, pasé  mucho  miedo  —respondió  Maddy  con  aire  pensativo.

Jack  era  un  maestro  en  el  arte  de  subestimar  y  restar  importancia  a  las  tragedias  ajenas. Pero  era  difícil  desestimar  ese  trance. Pasar  catorce  horas  atrapada  en  un  edificio  derrumbado  por  una  bomba  era  una  experiencia  traumática, aunque  Jack  la  calificase  de  otra  manera. Maddy  consideró  la  posibilidad  de  hablarle  de  Annie  y  su  hijo, de  lo  mucho  que  la  habían  conmovido, pero  decidió  no  hacerlo. Él  no  la  habría  entendido.

—Todo  el  mundo  estaba  preocupado  por  ti. Yo  pensé  que  estarías  en  cualquier  otra  parte. No  me  pasó  por  la  cabeza  que  pudieras  estar  allí. No  tenía  sentido.

—Fui  a  comprar  papel  de  regalo  —repuso  Maddy, mirándolo.

Jack  estaba  en  el  otro  extremo  de  la  habitación, como  si  necesitara  guardar  las  distancias. Y  ella  necesitaba  lo  mismo, por  su  propia  seguridad.

—Tú  detestas  los  centros  comerciales  —dijo  él, como  si  eso  pudiera  cambiarlo  todo.

Maddy  sonrió.

—Ahora  sé  por  qué. Son  muy  peligrosos.

Los  dos  rieron, aunque  la  tensión  entre  ellos  era  casi  palpable. Maddy  no  había  resuelto  aún  qué  hacer  con  Jack, pero  incluso  había  pensado  en  ello  mientras  estaba  atrapada  en  el  centro  comercial, tratando  de  animar  a  Annie. Se  le  había  ocurrido  que, si  lograba  sobrevivir, dejaría  atrás  la  experiencia  más  aterradora  de  su  vida. No  necesitaría  ninguna  otra  y  desde  luego  no  la  buscaría  ni  volvería  a  correr  riesgos. Se  había  enfrentado  ya  a  su  peor  enemigo: había  mirado  a  la  muerte  a  los  ojos. Se  había  prometido  a  sí  misma  que  no  seguiría  castigándose. Ahora, mientras  miraba  a  Jack  sentado  en  el  otro  extremo  de  la  habitación, con  evidente  incomodidad, supo  que  no  lo  haría. Él  ni  siquiera  tenía  suficiente  amor  en  el  corazón  para  acercarse, abrazarla  y  decirle  que  la  quería. Era  incapaz  de  hacerlo. Quizá  la  quisiera  a  su  manera, pensó, pero  eso  no  bastaba.

Como  si  intuyese  que  estaba  ocurriendo  algo  extraño, Jack  se  puso  de  pie, se  aproximó  a  la  cama  y  le  dio  una  caja  envuelta  en  papel  de  regalo. Maddy  la  cogió  en  silencio, la  abrió  y  vio  que  contenía  una  pulsera  de  diamantes. Lo  que  ella  no  sabía  era  que  esa  mañana  Jack  había  comprado  dos  pulseras  idénticas  en  el  Ritz  Carlton. Una  para  ella, por  lo  que  le  había  ocurrido  en  el  centro  comercial, y  otra  para  la  joven  con  quien  había  pasado  la  noche. Aun  sin  saberlo, Maddy  le  devolvió  el  regalo  con  expresión  seria.

—No  puedo  aceptarlo. Lo  siento, Jack —dijo.

Él  la  miró  con  los  ojos  entornados. Intuía  que  su  presa  se  estaba  escapando, y  por  un  instante  Maddy  temió  que  fuese  a  pegarle. Pero  no  lo  hizo.

—¿Por  qué  no?

—Voy  a  dejarte.

Se  sorprendió  a  sí  misma  con  esas  palabras, pero  no  tanto  como  sorprendió  a  Jack. Fue  como  si  lo  hubiese  abofeteado.

—¿De  que  coño  hablas? —Como  de  costumbre, cubría  sus  pecados  y  debilidades  siendo  desagradable  con  ella.

—No  puedo  seguir  así.

—¿Así  cómo? —preguntó  él, paseándose  por  la  habitación. Era  incapaz  de  resignarse  y  dejar  a  Maddy  en  paz. Parecía  un  tigre  acechando  a  su  presa, pero  ya  no  la  asustaba  como  antes. Además, ella  sabía  que  estaba  segura. Al  otro  lado  de  la  puerta  había  mucha  gente—. ¿Qué  es  lo  que  te  molesta? ¿Llevar  una  vida  llena  de  lujos? ¿Ir  a  Europa  dos  veces  al  año? ¿Viajar  en  un  avión  privado? ¿Recibir  joyas  cuando  yo  soy  lo  bastante  idiota  para  comprártelas? ¡Qué  vida  más  insoportable  para  una  zorra  de  Knoxville! —Volvía  a  las  andadas.

—Ese  es  el  problema, Jack —dijo  ella  con  voz  cansina, reclinándose  en  las  almohadas—. No  soy  una  zorra  de  Knoxville. Nunca  lo  he  sido. Ni  siquiera  cuando  era  pobre  y  desdichada.

—Y  una  mierda. Que  yo  recuerde, jamás  has  sido  una  chica  decente. No  sabes  lo  que  es  eso. Joder, ya  eras  una  puta  en  la  adolescencia. Fíjate  en  Lizzie.

—No, fíjate  tú. Es  una  chica  estupenda  y  una  gran  persona  a  pesar  de  que, gracias  a  mí, ha  tenido  muchos  problemas. Le  debo  algo. Y  también  me  debo  algo  a  mí  misma.

—Me  lo  debes  todo  a  mí. Ya  sabes  que  si  me  dejas, te  quedarás  sin  empleo. —Sus  ojos  brillaban  como  el  acero.

—Es  posible. Haré  que  mis  abogados  se  ocupen  de  eso, Jack. Tengo  un  contrato  con  la  cadena. No  puedes  despedirme  sin  aviso  y  sin  una  compensación.

Maddy  se  había  vuelto  más  valiente  y  lista  mientras  luchaba  por  su  vida  entre  los  escombros. Se  preguntó  cómo  era  posible  que  Jack  creyera  que  las  cosas  que  decía  la  harían  permanecer  a  su  lado. Sin  embargo, en  el  pasado  había  conseguido  retenerla  mediante  la  intimidación. Eso  era  lo  más  triste.

—No  me  amenaces. No  me  sacarás  un  céntimo  con  esas  gilipolleces. Y  no  olvides  que  firmaste  un  acuerdo  prematrimonial. Saldrás  de  mi  casa  con  las  manos  vacías. Todo  es  mío, hasta  las  bragas  que  usas. Si  te  largas, Maddy, lo  único  que  tendrás  es  la  bata  de  hospital  que  llevas  puesta.

—¿Qué  quieres  de  mí? —preguntó  ella  con  tristeza—. ¿Para  qué  quieres  que  me  quede? Me  odias.

—Tengo  motivos  para  odiarte. Me  has  mentido. Me  engañas  con  otro. Sé  que  tienes  un  amante  que  te  llama  todos  los  días. ¿Acaso  crees  que  soy  idiota?

Idiota  no; mezquino. Pero  Maddy  no  dijo  nada. Era  valiente, no  tonta.

—No  es  un  amante. Hasta  el  momento, solo  somos  amigos. Nunca  te  he  engañado. Y  mi  única  mentira  ha  sido  ocultarte  a  Lizzie.

—Yo  diría  que  es  bastante  grande, pero  estoy  dispuesto  a  perdonarte. La  víctima  soy  yo; no  tú. No  te  das  cuenta  de  la  suerte  que  tienes. Espera  a  que  estés  muriéndote  de  hambre  en  un  agujero  en  Memphis, Knoxville  o  dondequiera  que  acabes  con  tu  hija  bastarda. Me  suplicarás  de  rodillas  que  te  deje  volver  —dijo  mientras  se  acercaba  lentamente  a  la  cama. Maddy  se  preguntó  qué  iba  a  hacer. Nunca  había  visto  esa  expresión  en  sus  ojos, y  de  repente  recordó  todo  lo  que  le  habían  contado  en  el  grupo  de  mujeres  maltratadas. Cuando  Jack  intuyese  que  su  presa  se  le  escapaba, haría  cualquier  cosa  para  retenerla. Lo  que  considerase  necesario—. No  me  dejarás, Maddy  —añadió, deteniéndose  a  su  lado—. No  tienes  agallas. Además, eres  demasiado  lista. No  arrojarás  tu  carrera  y  una  vida  lujosa  por  la  ventana, ¿no? —Trataba  de  engatusarla  y  aterrorizarla  a  la  vez, y  su  mirada  era  por  sí  sola  una  amenaza—. Puede  que  anoche  te  golpeases  la  cabeza. Eso  lo  explicaría  todo. A  lo  mejor  debería  darte  una  paliza  para  que  recuperases  la  cordura. ¿Qué  te  parece, Maddy?

Al  oírlo, Maddy  sintió  que  la  invadía  la  ira  y  supo  que  si  él  le  ponía  una  mano  encima, lo  mataría. No  permitiría  que  volviese  a  atormentarla, humillarla, convencerla  de  que  era  una  basura  y  que  merecía  sus  acusaciones  y  el  sufrimiento  que  le  causaba. Jack  se  habría  asustado  de  su  mirada  si  hubiese  comprendido  lo  que  significaba.

—Si  me  tocas, aquí  o  en  cualquier  parte, juro  que  te  mataré. No  pienso  seguir  soportándote. Has  limpiado  el  suelo  conmigo, Jack, pero  eso  se  ha  acabado. No  volveré  a  tu  lado. Búscate  a  otra  a  quien  rebajar, maltratar  y  atormentar.

—Vaya, la  niña  grande  amenaza  a  su  papá. Pobrecilla. ¿Te  doy  miedo, Maddy? —preguntó, y  rió.

Pero  ella  se  había  levantado  de  la  cama  para  hacerle  frente. Había  llegado  la  hora. El  juego  había  acabado.

—No, no  me  das  miedo, hijo  de  puta. Me  das  asco. Sal  de  mi  habitación  o  llamaré  a  los  de  seguridad  para  que  te  echen.

Jack  la  miró  unos  instantes  y  luego  se  acercó  tanto  que, si  hubiera  querido, Maddy  habría  podido  contar  los  pelos  de  sus  cejas.

—Espero  que  te  mueras, puta  asquerosa. Y  lo  harás. Pronto. Te  lo  mereces.

Maddy  no  supo  si  era  una  amenaza  directa  y  se  asustó, pero  no  lo  suficiente  para  arredrarse. Al  verlo  dar  media  vuelta  y  salir  de  la  habitación, por  un  loco  instante  sintió  la  tentación  de  detenerlo  y  rogarle  que  la  perdonase. Pero  no  podía  hacer  una  cosa  así. Era  su  parte  enferma  la  que  la  empujaba  a  retractarse, sentirse  culpable, desear  que  él  la  quisiera  a  cualquier  precio, por  mucho  que  tuviese  que  sufrir  a  cambio. Pero  esa  faceta  de  su  personalidad  ya  no  estaba  a  cargo, y  lo  miró  alejarse  en  silencio, sin  hacer  ningún  movimiento.

Una  vez, Jack  se  hubo  marchado, Maddy  sucumbió  a  los  sollozos  de  dolor, angustia  y  culpa. Aunque  lo  odiaba  y  reconocía  que  era  un  hombre  perverso, una  enfermedad  para  su  alma, sabía  que, por  mucho  que  se  esforzara  por  arrancarlo  de  su  vida, jamás  lo  olvidaría. Y  que  él  jamás  la  perdonaría.


Capítulo  22

Al  día  siguiente  del  rescate, Maddy  volvió  al  nido  para  visitar  a  Andy, y  allí  le  dijeron  que  una  asistente  social  había  ido  a  verlo  por  la  mañana. A  menos  que  pudiesen  encontrarle  un  hogar  permanente, al  día  siguiente  se  lo  llevarían  a  una  casa  de  acogida. Maddy  regresó  a  su  habitación  embargada  por  una  profunda  tristeza. Sabía  que  no  volvería  a  verlo, como  una  vez  había  sabido  que  no  volvería  a  ver  a  Lizzie. Sin  embargo, Dios  le  había  dado  una  segunda  oportunidad  con  su  hija. Ahora  se  preguntó  si  Andy  y  su  madre  se  habrían  cruzado  en  su  vida  por  alguna  razón.

Pensó  en  ello  durante  toda  la  tarde  y  habló  de  ello  con  Bill  cuando  fue  a  verla. Él  estaba  al  tanto  de  la  visita  de  Jack, y  se  sentía  a  un  tiempo  aliviado  y  preocupado. No  quería  que  volviese  a  hacerle  daño  a  Maddy. No  podían  prever  lo  que  haría  ahora  que  sabía  que  ella  iba  a  abandonarlo, y  Bill  le  aconsejó  que  tuviese  mucho  cuidado. Maddy  pasaría  a  recoger  sus  cosas  en  cuanto  se  marchase  del  hospital  y  convino  en  que  llevaría  a  alguien  con  ella. De  hecho, pensaba  contratar  a  un  guardia  de  seguridad  de  la  cadena. Bill  le  había  prometido  que  le  compraría  ropa  para  usar  al  salir  del  hospital.

No  estaba  preocupada  por  Jack. Se  sentía  asombrosamente  libre. Aunque  lamentaba  haberle  dicho  las  cosas  que  le  había  dicho, le  sorprendía  no  sentirse  culpable. Sabía  que  volvería  a  tener  remordimientos  en  algún  momento. Se  lo  habían  advertido. Pero  también  sabía  que  había  hecho  lo  que  debía. Jack  era  como  un  cáncer  y, si  se  lo  hubiera  permitido, habría  acabado  matándola.

No  podía  dejar  de  pensar  en  el  hijo  de  Annie.

—Sé  que  te  parecerá  una  locura  —le  dijo  a  Bill—, pero  le  prometí  que  lo  cuidaría. Al  menos  debería  hablar  con  la  asistente  social  y  pedirle  que  me  informe  sobre  la  casa  adonde  van  a  llevarlo.

A  Bill  le  pareció  una  buena  idea. Luego  charlaron  sobre  el  atentado  en  el  centro  comercial. Habían  detenido  a  uno  de  los  responsables. Era  un  joven  de  veinte  años  con  trastornos  mentales  y  antecedentes  delictivos. Al  parecer, había  actuado  con  dos  cómplices  que  estaban  en  paradero  desconocido. Se  estaban  celebrando  servicios  fúnebres  por  las  víctimas  en  todos  los  puntos  de  la  ciudad, y  la  proximidad  de  las  fiestas  navideñas  hacía  que  la  situación  fuese  aún  más  triste. Bill  le  había  dicho  a  Maddy  que  estaba  pensando  en  cancelar  su  viaje  a  Vermont  para  quedarse  con  ella.

—No  te  preocupes  por  mí. Estaré  bien  —prometió  Maddy.

Aunque  todavía  tenía  pequeños  dolores  y  molestias, se  sentía  sorprendentemente  bien, y  ya  había  decidido  mudarse  al  apartamento  de  Lizzie. Esta  llegaría  dentro  de  una  semana  y  pasarían  la  Navidad  juntas. A  Maddy  no  le  molestaba  compartir  habitación  con  Lizzie, al  menos  por  el  momento.

—Si  quieres, puedes  venir  a  mi  casa  —dijo  Bill, ilusionado.

Ella  sonrió  y  lo  besó. Bill  se  había  portado  de  maravilla  con  ella, tanto  antes  como  después  del  atentado.

—Gracias  por  el  ofrecimiento, pero  no  sé  si  estás  en  condiciones  de  tener  una  compañera  de  piso.

—No  estaba  pensando  en  eso  —respondió  él, ruborizándose  ligeramente.

A  Maddy  le  conmovía  su  delicadeza  y  las  continuas  atenciones  que  le  dispensaba. Tenían  muchas  cosas  que  esperar  con  ilusión  y  que  aprender  el  uno  del  otro. Pero  ella  no  quería  apresurarse. Necesitaba  recuperarse  de  una  vida  entera  de  maltrato  y  de  sus  nueve  años  con  Jack, mientras  que  Bill  aún  estaba  en  proceso  de  duelo  por  la  muerte  de  Margaret. Sin  embargo, en  la  vida  de  cada  uno  de  ellos  había  sitio  para  el  otro. Lo  que  no  sabía  Maddy  era  si  también  habría  sitio  para  Andy. Deseaba  hacérselo, aunque  solo  fuera  para  visitarlo  de  vez  en  cuando  con  el  fin  de  cumplir  la  promesa  que  le  había  hecho  a  su  madre. No  iba  a  olvidarla.

Se  lo  dijo  a  Lizzie  esa  noche, cuando  hablaron  por  teléfono. La  joven  se  había  asustado  tanto  por  la  explosión  en  el  centro  comercial  que  llamaba  a  su  madre  varias  veces  al  día.

—¿Por  qué  no  lo  adoptas? —preguntó  con  la  inocencia  propia  de  una  chica  de  diecinueve  años.

Maddy  le  respondió  que  era  una  sugerencia  absurda. Ya  no  tenía  marido, era  muy  probable  que  se  quedase  sin  empleo  y  ni  siquiera  disponía  de  una  vivienda  propia. Pero  después  de  colgar, esa  idea  empezó  a  darle  vueltas  en  la  cabeza  como  una  canica  en  una  caja  de  zapatos. A  las  tres  de  la  mañana, incapaz  de  dormir, fue  al  nido, cogió  al  pequeño  en  brazos  y  se  sentó  en  una  mecedora. El  niño  dormía  plácidamente  cuando  entró  una  enfermera  y  le  dijo  a  Maddy  que  debería  estar  en  la  cama. Pero  no  podía. Tenía  la  sensación  de  que  una  poderosa  fuerza  la  empujaba  hacia  el  niño, y  era  incapaz  de  resistírsele.

Por  la  mañana, esperó  con  nerviosismo  en  el  pasillo  a  la  asistente  social. Cuando  llegó, le  preguntó  si  podía  hablar  con  ella. Le  explicó  la  situación, y  la  mujer  la  escuchó  con  interés  y  asombro.

—Estoy  segura  de  que  fue  un  momento  muy  emotivo  para  usted, señora  Hunter. Su  vida  estaba  en  peligro. Nadie  puede  pedirle  que  cumpla  una  promesa  semejante.

—Lo  sé  —respondió  Maddy—. Es  que… no  sé  que  me  pasa… Creo  que  me  he  enamorado  de  él  —dijo, refiriéndose  al  niño  de  ojos  azules  que  le  había  encomendado  Annie.

—El  hecho  de  que  esté  separada  no  sería  un  problema. Aunque  le  pondría  las  cosas  más  difíciles  a  usted  —explicó  la  asistente  social. Maddy  no  había  mencionado  la  posibilidad  de  que  se  quedase  sin  empleo, pero  tenía  suficiente  dinero  a  su  nombre  para  vivir  sin  estrecheces  durante  una  temporada. Había  sido  precavida, y  con  lo  que  había  ahorrado  en  el  curso  de  los  años  tenía  suficiente  para  formar  un  hogar  cómodo  con  Lizzie. E  incluso  con  un  bebé—. ¿Me  está  diciendo  que  le  gustaría  adoptar  al  niño?

—Creo  que  sí  —respondió, sintiendo  una  oleada  de  amor  hacia  el  niño. Le  parecía  lo  más  correcto, aunque  nadie  más  hubiera  estado  de  acuerdo. No  sabía  qué  pensaba  Bill, pero  no  quería  renunciar  a  sus  sueños  por  él. Tenía  que  hacer  lo  que  considerase  oportuno. Si  los  deseos  de  los  dos  coincidían, sería  una  bendición  para  todos, no  solo  para  ella  y  el  bebé. Pero  al  menos  quería  pedirle  su  opinión—. ¿Cuánto  tiempo  tengo  para  decidirme?

—Una  temporada. Vamos  a  llevarlo  a  una  casa  de  acogida. Vivirá  un  tiempo  con  una  familia  que  nos  ha  ayudado  antes  pero  que  no  está  interesada  en  la  adopción. Lo  hacen  por  razones  religiosas, porque  desean  ayudar. Pero  piense  que  el  niño  estará  muy  solicitado. Está  sano, es  blanco  y  tiene  solo  ocho  semanas. Es  la  clase  de  niño  que  todo  el  mundo  desea  adoptar. Y  no  hay  muchos  como  él.

—Deje  que  lo  piense. ¿Tendré  alguna  clase  de  prioridad?

—Si  la  familia  no  pone  objeciones, cosa  que  pronto  averiguaremos, podrían  entregárselo  muy  pronto, señora  Hunter.

Maddy  asintió. La  asistente  social  se  marchó  pocos  minutos  después, no  sin  antes  dejarle  una  tarjeta. Más  tarde  Maddy  regresó  al  nido  con  el  corazón  acongojado, sabiendo  que  Andy  no  estaría  allí. Todavía  estaba  triste  cuando  Bill  fue  a  visitarla. Le  había  comprado  un  par  de  pantalones  grises, un  jersey  azul, mocasines, ropa  interior, un  abrigo, artículos  de  tocador  y  maquillaje.

Maddy  lo  felicitó  por  su  competencia: todo  le  sentaba  de  maravilla. Se  marcharía  del  hospital  al  día  siguiente  y  había  aceptado  alojarse  en  casa  de  Bill  hasta  que  terminase  de  arreglar  el  apartamento  de  Lizzie. Calculaba  que  tardaría  una  semana. Quería  recoger  sus  cosas  de  la  casa  que  había  compartido  con  Jack  y  regresar  al  trabajo. Tenía  mucho  que  hacer  y, después  de  hablar  de  ello  con  Bill, sacó  el  tema  del  niño. Le  dijo  que  estaba  pensando  en  adoptarlo.

—¿De  veras? ¿Estás  segura, Maddy?

—No. Por  eso  quería  hablarlo  contigo. No  sé  si  es  la  idea  más  ridícula  que  he  tenido  en  mi  vida, o  lo  mejor  que  puedo  hacer… O  lo  que  el  destino  quiere  que  haga. No  estoy  segura  —añadió  con  cara  de  preocupación.

—Lo  mejor  que  has  hecho  en  tu  vida  es  dejar  a  Jack  Hunter —dijo  Bill  con  convicción—. Esta  podría  ser  la  siguiente, después  de  Lizzie. Debo  reconocer  que  me  pones  en  un  aprieto, Maddy. —Le  recordaba  que  era  mucho  mayor  que  ella. Siempre  había  amado  a  sus  hijos, y  ahora  amaba  a  sus  nietos  y  estaba  encantado  con  Lizzie, pero  aceptar  la  responsabilidad  de  un  bebé  a  su  edad  era  más  de  lo  que  había  previsto—. No  sé  qué  decir  —añadió  con  sinceridad.

—Yo  tampoco. No  sé  si  te  estoy  pidiendo  permiso  o  simplemente  comunicándote  lo  que  voy  a  hacer; ni  siquiera  sé  si  me  corresponde  hacer  cualquiera  de  esas  dos  cosas. Aún  no  sabemos  si  lo  nuestro  va  a  funcionar, por  mucho  que  nos  queramos. —Hablaba  con  sinceridad, y  Bill  la  admiró  por  ello. Tenía  razón. Él  estaba  enamorado, pero  ninguno  de  los  dos  podía  saber  si  la  relación  duraría  toda  la  vida  o  una  temporada. Estaban  empezando. Ni  siquiera  se  habían  acostado, aunque  ambos  lo  deseaban. Pero  un  niño  era  un  compromiso  importante. No  cabía  ninguna  duda  de  ello—. La  gente  siempre  me  ha  dicho  lo  que  tenía  que  hacer  en  este  y  otros  aspectos  de  mi  vida  —prosiguió  Maddy, esforzándose  por  explicarse—. Mis  padres  me  obligaron  a  entregar  a  Lizzie  en  adopción. Bobby  Joe  me  obligó  a  abortar  al  principio  de  nuestra  relación, y  luego  lo  hice  porque  no  quería  tener  hijos  suyos, Jack  no  quería  que  tuviese  hijos, así  que  me  hice  ligar  las  trompas. Después  me  prohibió  ver  a  Lizzie. Ahora  que  ha  aparecido  Andy  en  mi  vida, quiero  asegurarme  de  que  hago  lo  que  necesito, lo  que  a  mí  me  conviene, y  no  únicamente  lo  que  deseas  tú. Porque  si  renuncio  a  él  solo  para  conservarte, es  posible  que  luego  me  arrepienta. Por  otra  parte, no  me  gustaría  perderte  por  un  niño  que  ni  siquiera  es  mío. ¿Me  entiendes? —preguntó, confundida.

Bill  sonrió, se  sentó  en  la  cama  y  la  abrazó.

—Sí, te  entiendo. Aunque, tal  como  lo  explicas, parece  complicado. No  quiero  arrebatarte  algo  que  deseas. Acabarías  odiándome, o  sintiéndote  estafada. Sobre  todo  porque  no  has  tenido  ningún  hijo  después  de  Lizzie, porque  no  la  has  visto  en  diecinueve  años  y  porque  no  podrías  tener  otros. Yo  disfruté  de  esa  alegría. No  tengo  derecho  a  negártela.

Era  lo  que  Jack  debería  haberle  dicho  hacía  siete  años, pero  no  lo  había  hecho. Entonces, ninguno  de  los  dos  se  había  sincerado  con  el  otro. Esto  era  completamente  diferente. Bill  no  tenía  nada  en  común  con  Jack  Hunter. Y  la  mujer  que  era  Maddy  ahora  no  se  parecía  en  nada  a  la  que  se  había  casado  con  Jack. Era  un  mundo  totalmente  nuevo.

—Por  otra  parte, no  sé  si  podré  retroceder  tantos  años  —prosiguió  Bill, que  quería  ser  absolutamente  sincero  y  no  dar  lugar  a  malentendidos—; ni  siquiera  sé  si  lo  deseo. Soy  mucho  mayor  que  tú, Maddy. A  tu  edad, tú  deberías  tener  hijos. A  la  mía, yo  debería  tener  nietos. Este  asunto  me  obliga  a  afrontar  ese  hecho. Los  dos  debemos  pensarlo. No  me  parece  justo  que  un  niño  tenga  un  padre  de  mi  edad.

A  Maddy  le  entristeció  oír  eso. No  estaba  de  acuerdo, pero  no  quería  obligarlo  a  nada.

—No  hay  nada  de  malo  en  tener  un  padre  de  tu  edad  —dijo  Maddy  con  convicción—. Serías  maravilloso  con  un  bebé. O  con  un  niño  mayor. Con  cualquiera. —Era  una  conversación  absurda, ya  que  ni  siquiera  habían  hablado  de  matrimonio—. Estamos  poniendo  el  carro  delante  del  caballo, ¿no?

Así  era, pero  Maddy  debía  tomar  una  decisión  antes  de  que  otra  persona  adoptase  a  Andy. Y  sabía  que  no  buscaría  a  otro  niño. Esto  era  diferente. Era  el  resultado  de  un  acontecimiento  que  le  había  cambiado  la  vida, y  no  estaba  dispuesta  a  pasar  por  alto  ese  hecho. La  repentina  llegada  de  Andy  a  su  vida  parecía  obra  del  destino.

—¿Qué  quieres  hacer? —preguntó  Bill—. ¿Qué  harías  si  yo  no  existiese? —Eso  simplificaba  las  cosas.

—Adoptarlo  —respondió  sin  vacilar.

—Entonces  hazlo. No  puedes  doblegarte  siempre  a  los  deseos  de  otro, Maddy. Lo  has  hecho  durante  toda  tu  vida. Yo  podría  morir  mañana, o  la  semana  que  viene. Puede  que  lleguemos  a  la  conclusión  de  que, aunque  los  dos  somos  estupendos, preferimos  ser  amigos  a  ser  amantes. Yo  espero  que  no  sea  así, desde  luego. Sigue  los  dictados  de  tu  corazón, Maddy. Si  lo  nuestro  funciona, más  adelante  arreglaremos  las  cosas. Quién  sabe, es  probable  que  me  guste  tener  un  niño  con  quien  jugar  al  béisbol  cuando  sea  un  viejo  chocho.

Maddy  lo  quiso  más  que  nunca  al  oír  estas  palabras. Estaba  de  acuerdo  con  él. No  quería  renunciar  a  algo  que  quizá  fuese  obra  del  destino. Tenía  la  impresión  de  que  había  un  motivo  para  que  Dios  le  diera  otra  oportunidad, no  solo  con  Bill  sino  también  con  Lizzie  y  Andy.

—¿Me  tomarás  por  loca  si  lo  adopto? Ni  siquiera  sé  si  sigo  teniendo  un  empleo, Jack  me  amenazó  con  despedirme.

—Esa  no  es  la  cuestión. Si  no  tienes  trabajo  ahora, lo  tendrás  muy  pronto. Lo  que  debes  preguntarte  es  si  deseas  criar  al  hijo  de  otra  mujer  y  asumir  esa  responsabilidad  durante  el  resto  de  tu  vida.

—Lo  deseo  —respondió  Maddy  con  seriedad.

Bill  la  conocía  lo  bastante  bien  para  saber  que  no  tomaría  una  decisión  semejante  a  la  ligera.

—Respondiendo  a  tu  pregunta, no, no  te  tomaría  por  loca. Eres  una  mujer  valiente, joven  y  llena  de  energía. Eres  respetable, decente, dulce  y  bondadosa. No  estás  loca.

Era  lo  único  que  quería  saber  Maddy. Y  esto  le  ayudaría  a  tomar  su  decisión.

Pasó  toda  la  noche  en  vela, pensando, y  por  la  mañana  llamó  a  la  asistente  social  para  comunicarle  que  deseaba  adoptar  a  Andy. La  mujer  le  dio  la  enhorabuena  y  le  dijo  que  iniciaría  los  trámites. Era  un  momento  crucial  en  la  vida  de  Maddy, que  primero  lloró  y  después  llamó  a  Bill  y  a  Lizzie  para  darles  la  noticia. Ambos  parecieron  alegrarse  por  ella. Sabía  que  Bill  tenía  sus  reservas, pero  si  deseaba  que  la  relación  entre  ellos  funcionase, no  debía  renunciar  a  sus  sueños  por  él. Bill  tampoco  se  lo  pedía. Sencillamente, no  sabía  si  querría  ser  entrenador  de  la  liga  infantil  de  béisbol  a  los  setenta  años. Y  Maddy  no  podía  culparlo. Solo  esperaba  que  esto  fuese  una  bendición  para  todos; no  solo  para  ella  y  Bill, sino  también  para  Andy.

Ese  día  salió  del  hospital  y  fue  directamente  a  casa  de  Bill, vestida  con  la  ropa  que  él  le  había  comprado. Aún  se  sentía  extraordinariamente  cansada: aunque  no  había  sufrido  heridas  graves, el  trauma  de  la  explosión  en  el  centro  comercial  se  había  cobrado  su  tributo. Pero  llamó  al  productor  y  le  prometió  que  se  reincorporaría  al  trabajo  el  lunes. Elliott  la  había  llamado  varias  veces, preocupado  por  lo  sucedido  y  contento  de  que  hubiera  sobrevivido. Prácticamente  todos  sus  conocidos  le  habían  enviado  flores  al  hospital. Era  un  alivio  estar  en  casa  de  Bill. A  pesar  de  las  amenazas  de  Jack, al  día  siguiente  iría  a  recoger  sus  cosas. Había  contratado  a  un  guardia  de  seguridad  para  que  la  acompañase. No  sabía  nada  de  Jack  desde  que  le  había  dicho  que  lo  dejaba.

Esa  noche, ella  y  Bill  se  sentaron  delante  de  la  chimenea, escucharon  música  y  conversaron  durante  horas. Él  le  había  servido  la  cena  a  la  luz  de  las  velas. Maddy  se  sentía  mimada  y  agasajada. Ninguno  de  los  dos  podía  creer  en  su  buena  suerte. Maddy  se  había  librado  de  Jack  y  estaba  en  casa  de  Bill. Tenían  una  vida  nueva  por  delante. Aunque  ella  aún  se  sentía  extraña. Era  como  si  Jack  no  hubiera  existido  nunca, como  si  su  vida  en  común  hubiese  desaparecido  en  un  instante.

—Parece  que  el  grupo  de  mujeres  maltratadas  cumplió  su  función  —dijo  Maddy  con  una  gran  sonrisa—. Ya  he  madurado.

Sin  embargo, aún  quedaban  resabios  del  pasado. Se  preocupaba  por  Jack, sentía  pena  por  él  y  temía  que  estuviese  deprimido  por  las  cosas  que  le  había  dicho  y  la  ingratitud  que  le  había  demostrado. No  podía  saber  que  él  había  pasado  el  fin  de  semana  con  una  chica  de  veintidós  años  con  quien  ya  se  había  acostado  en  Las  Vegas. Pero  eran  muchas  las  cosas  que  ignoraba  sobre  él  y  jamás  descubriría.

—Lo  único  que  necesitaste  para  entrar  en  razón  fue  que  volaran  un  centro  comercial  —bromeó  Bill, aunque  los  dos  sabían  que  no  se  tomaba  la  tragedia  a  la  ligera. Aún  estaba  muy  afectado  por  las  cosas  que  había  visto  mientras  esperaba  que  rescataran  a  Maddy. Sin  embargo, la  experiencia  los  había  sacudido  tanto  que  ambos  necesitaban  animarse  un  poco—. ¿Cuándo  te  entregarán  a  Andy?

—Todavía  no  lo  sé. Me  llamarán. —Entonces  le  preguntó  algo  que  había  pensado  desde  el  momento  en  que  había  decidido  adoptar  al  niño—. ¿Aceptarías  ser  su  padrino, ya  que  no  quieres  ser  otra  cosa?

—Será  un  honor. —Después  de  abrazarla  y  besarla, le  recordó  algo—: No  he  dicho  que  no  quisiera  ser «otra  cosa». Ya  veremos  qué  pasa. Pero  si  vamos  a  tener  un  bebé, Maddy, creo  que  antes  deberíamos  ocuparnos  de  otro  asunto.

Maddy  pilló  la  insinuación  en  el  acto  y  rió.

Después  de  poner  los  platos  en  el  lavavajillas, subieron  en  silencio  a  la  planta  alta  y  se  dirigieron  al  dormitorio  de  Bill. Maddy  había  puesto  sus  escasas  pertenencias  en  la  habitación  de  huéspedes, pues  no  quería  presionarlo. Sabía  que  Bill  no  había  estado  con  ninguna  mujer  desde  la  muerte  de  su  esposa, aunque  ya  había  pasado  más  de  un  año. El  aniversario  había  sido  extremadamente  doloroso  para  él, pero  ahora  parecía  más  libre  y  alegre.

Se  sentaron  en  el  borde  de  la  cama  y  conversaron  sobre  la  explosión  en  el  centro  comercial, los  hijos  de  Bill, Jack  y  todo  lo  que  había  pasado  Maddy. No  tenían  secretos  el  uno  para  el  otro. Finalmente, él  la  miró  con  ojos  llenos  de  amor  y  la  atrajo  hacia  sí.

—Cuando  estoy  contigo, me  siento  como  un  niño  —murmuró.

Era  su  manera  de  decir  que  estaba  asustado; ella  también  lo  estaba, pero  en  menor  grado. Sabía  que  no  tenía  nada  que  temer.

Cuando  se  besaron, todos  los  fantasmas  del  pasado  de  ambos  —los  buenos  y  los  malos— desaparecieron, al  menos  por  el  momento. Para  Maddy  era  como  empezar  una  nueva  vida  con  un  hombre  que  había  sido  su  amigo  durante  tanto  tiempo  que  no  podía  concebir  una  existencia  sin  él.

Todo  sucedió  con  naturalidad  y  sin  complicaciones: se  acostaron  lado  a  lado  y  se  abrazaron  como  si  siempre  hubieran  estado  juntos. Como  si  no  pudiera  ser  de  otra  manera. Después, él  le  sonrió  y  le  dijo  cuánto  la  quería.

—Yo  también  te  quiero, Bill  —murmuró  Maddy.

Se  durmieron  abrazados, conscientes  de  su  suerte. Habían  recorrido  un  largo  camino  hasta  encontrarse, pero  el  viaje, las  penas, el  dolor  e  incluso  las  pérdidas  sufridas  por  ambos  habían  merecido  la  pena.
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Al  día  siguiente,  cuando  el  guardia  de  seguridad  se  presentó  en  casa  de  Bill, Maddy  le  explicó  a  este  que  quería  ir  a  la  vivienda  que  había  compartido  con  Jack  y  recoger  sus  cosas. Tenía  maletas  suficientes  y  había  alquilado  una  furgoneta  para  transportarlas. Las  dejaría  en  el  apartamento  de  Lizzie. Eso  era  todo. Le  dejaría  a  Jack  las  obras  de  arte, los  recuerdos, todos  los  objetos  que  había  acumulado  en  el  transcurso  de  los  años. Solo  se  llevaría  su  ropa  y  algunos  efectos  personales. Parecía  una  tarea  fácil  y  sencilla. Hasta  que  llegaron  a  la  casa.

El  guardia  conducía  la  furgoneta. Bill  se  había  ofrecido  para  acompañarlos, pero  a  Maddy  no  le  pareció  bien  y  le  aseguró  que  no  había  razón  para  preocuparse. Calculaba  que  tardaría  pocas  horas  y  sabía  que  en  esos  momentos  Jack  estaría  en  el  trabajo. Pero  en  cuanto  llegó  a  la  puerta  y  puso  la  llave  en  la  cerradura, presintió  que  algo  iba  mal. La  llave  encajaba  perfectamente, pero  no  abría. Probó  otra  vez, preguntándose  si  habría  algún  problema  con  el  mecanismo. Luego  lo  intentó  el  guardia  de  seguridad  y  le  dijo  que  habían  cambiado  la  cerradura. La  llave  no  servía.

Usó  el  teléfono  móvil  para  llamar  a  Jack, y  la  secretaria  le  pasó  la  comunicación  de  inmediato. Por  un  instante  había  temido  que  no  quisiera  atenderla.

—Estoy  en  casa. He  venido  a  recoger  mis  cosas  —explicó—, y  la  llave  no  abre. Doy  por  sentado  que  has  cambiado  la  cerradura. ¿Podemos  pasar  por  la  oficina  para  recoger  la  llave  nueva? Te  la  devolveré  más  tarde. —Era  un  pedido  razonable  y, aunque  le  temblaban  las  manos, lo  hizo  con  voz  amable  y  serena.

—¿Qué  cosas? —preguntó  él  con  aparente  perplejidad—. Tú  no  tienes  nada  en  mi  casa.

—Solo  quiero  recoger  mi  ropa, Jack. No  me  llevaré  nada  más. —También  pensaba  llevarse  la  ropa  que  tenía  en  Virginia—. Naturalmente, también  quiero  mis  joyas. Eso  es  todo. Puedes  quedarte  con  el  resto.

—Ni  la  ropa  ni  las  joyas  eran  tuyas  —dijo  él  con  voz  glacial—, sino  mías. Tú  no  tienes  nada  más  que  lo  que  sea  que  lleves  puesto, Maddy. Todo  lo  demás  es  mío. Yo  lo  pagué. Me  pertenece.

Igual  que  cuando  le  decía  que  ella  le  pertenecía. Sin  embargo, Maddy  tenía  las  joyas  y  la  ropa  de  siete  años  en  esa  casa  y  no  había  razón  alguna  para  que  no  se  las  llevase. A  menos  que  Jack  quisiera  vengarse.

—¿Qué  piensas  hacer  con  ellas? —preguntó  con  serenidad.

—Hace  dos  días  que  envié  las  joyas  a  una  casa  de  subastas. Y  mandé  sacar  tu  ropa  de  casa  el  mismo  día  que  me  dijiste  que  te  ibas. Di  órdenes  de  que  la  destruyeran.

—Mientes.

—No. Pensé  que  no  querrías  que  nadie  usara  tu  ropa, Mad —dijo  como  si  le  hubiese  hecho  un  gran  favor—. En  mi  casa  ya  no  hay  nada  que  sea  tuyo. —Ni  siquiera  las  joyas  representaban  una  inversión  importante  para  él. No  le  había  regalado  ninguna  excesivamente  cara, solo  alguna  que  otra  alhaja  bonita, de  manera  que  no  sacaría  una  fortuna  de  la  venta.

—¿Cómo  has  podido  hacer  una  cosa  así?

Era  un  cabrón. Maddy  seguía  ante  la  puerta  de  la  casa, atónita  ante  la  mezquindad  de  Jack.

—Te  lo  dije, Mad. No  me  joderás. Si  quieres  marcharte, tendrás  que  pagar  por  ello.

—Lo  he  estado  haciendo  desde  que  te  conocí, Jack —repuso  con  calma, aunque  estaba  temblando. Se  sentía  como  si  acabaran  de  robarle. Su  única  posesión  ahora  era  la  ropa  que  le  había  comprado  Bill.

—Todavía  no  has  visto  nada  —advirtió  Jack  con  un  tono  tan  malicioso  que  ella  se  asustó.

—Bien  —respondió.

Cortó  la  comunicación  y  volvió  a  casa  de  Bill. Este  estaba  trabajando  y  la  miró  con  sorpresa  al  verla  llegar  tan  pronto.

—¿Qué  ha  pasado? ¿Jack  ya  te  había  hecho  las  maletas?

—Podría  decirse  que  sí. Dice  que  no  queda  nada  mío. Cambió  la  cerradura, así  que  no  pude  entrar. Lo  llamé  y  me  dijo  que  puso  las  joyas  en  venta  y  mandó  destruir  mi  ropa  y  demás  efectos  personales.

Era  como  si  un  incendio  hubiese  acabado  con  todo  lo  que  tenía. No  le  quedaba  nada. Era  un  acto  cruel  y  mezquino.

—El  muy  cabrón. Olvídalo, Maddy. Puedes  comprar  cosas  nuevas.

—Supongo  que  sí. —Pero  se  sentía  agraviada. Y  resultaría  muy  caro  comprar  un  guardarropa  nuevo.

A  pesar  de  lo  afectada  que  estaba  por  lo  que  le  había  hecho  Jack, pasó  un  fin  de  semana  agradable  con  Bill. Trató  de  prepararse  para  el  inevitable  encuentro  con  Jack  el  lunes, cuando  se  reincorporase  al  programa. Sabía  que  sería  difícil  trabajar  para  él, pero  le  gustaba  su  empleo  y  no  quería  dejarlo.

—Creo  que  deberías  renunciar  —sugirió  Bill  con  sensatez—. Hay  muchas  cadenas  que  querrían  contratarte.

—Por  el  momento, preferiría  dejar  las  cosas  como  están  —dijo  ella, quizá  con  menos  sensatez.

Bill  no  discutió. Entre  el  atentado  y  el  robo  de  sus  pertenencias  por  parte  de  quien  pronto  sería  su  ex  marido, Maddy  ya  había  sufrido  suficientes  situaciones  traumáticas  en  una  semana.

Pero  no  estaba  preparada  para  lo  que  sucedió  el  lunes, cuando  se  presentó  en  la  cadena. Bill  la  dejó  camino  de  la  editorial, y  ella  entró  en  el  vestíbulo  con  su  tarjeta  de  identificación  y  una  valerosa  sonrisa  en  los  labios. Cuando  iba  a  pasar  por  el  detector  de  metales, vio  por  el  rabillo  del  ojo  que  el  jefe  de  seguridad  la  estaba  esperando. La  llevó  aparte  y  le  dijo  que  no  podía  subir.

—¿Por  qué  no? —preguntó  ella, sorprendida. Se  preguntó  si  estarían  haciendo  un  simulacro  de  incendios  o  si  habrían  recibido  una  amenaza  de  bomba. Hasta  consideró  la  posibilidad  de  que  la  amenaza  fuese  contra  ella.

—No  está  autorizada  a  subir  —dijo  el  hombre  con  brusquedad—. Son  órdenes  del  señor  Hunter. Lo  siento, señora, pero  no  puede  entrar  en  el  edificio.

No  se  habían  limitado  a  despedirla. También  era  persona  non  grata. Si  el  guardia  le  hubiese  pegado, no  la  habría  sorprendido  más. Le  habían  dado  un  portazo  en  la  cara. Se  había  quedado  sin  empleo, sin  posesiones, sin  suerte, y  por  un  instante  sintió  el  pánico  que  Jack  deseaba  hacerle  sentir. Lo  único  que  necesitaba  era  un  billete  de  autocar  a  Knoxville.

Respiró  hondo, salió  a  la  calle  y  se  dijo  que  Jack  no  podría  destruirla, por  mucho  que  lo  intentase. Todo  era  un  castigo  por  haberlo  abandonado. Se  recordó  que  no  había  hecho  nada  malo. Después  de  las  cosas  que  había  soportado, tenía  derecho  a  la  libertad. Pero ¿que  pasaría  si  no  encontraba  otro  trabajo? ¿Y  si  Bill  se  cansaba  de  ella? ¿Y  si  Jack  tenía  razón  y  ella  no  valía  para  nada? Sin  saber  lo  que  hacía, echó  a  andar  en  dirección  a  la  casa  de  Bill. Llegó  allí  una  hora  después, completamente  exhausta.

Bill, que  ya  había  regresado, notó  que  estaba  blanca  como  un  papel. En  cuanto  lo  vio, rompió  a  llorar  y  le  contó  lo  sucedido.

—Tranquilízate  —dijo  él  con  firmeza—, tranquilízate, Maddy. Todo  se  arreglará. Ya  no  puede  hacerte  daño.

—Sí  que  puede. Acabaré  en  la  calle, tal  como  decía  él. Tendré  que  volver  a  Knoxville.

Era  una  idea  absurda, pero  le  habían  sucedido  demasiadas  desgracias  en  poco  tiempo  y  estaba  asustada. A  pesar  de  que  tenía  dinero  en  el  banco  —había  ahorrado  parte  de  su  sueldo  sin  contárselo  a  Jack— y  Bill  estaba  a  su  lado, se  sentía  como  una  huérfana. Era  exactamente  lo  que  Jack  había  previsto. Sabía  muy  bien  que  se  sentiría  angustiada  y  aterrorizada, y  eso  era  precisamente  lo  que  deseaba. Ahora  estaban  en  guerra.

—No  irás  a  Knoxville. No  irás  a  ninguna  parte, excepto  a  ver  a  un  abogado. Y  no  será  uno  de  los  que  Jack  tiene  en  plantilla.

Una  vez  que  Maddy  hubo  recuperado  la  compostura, Bill  llamó  a  un  abogado, y  fueron  a  verlo  juntos  esa  misma  tarde. Había  cosas  que  no  podría  conseguir, como  que  Jack  le  devolviese  la  ropa, pero  lo  obligaría  a  cumplir  con  el  contrato  laboral. Jack  tendría  que  compensarla  por  lo  que  había  destruido, explicó; de  ninguna  manera  iba  a  librarse  de  pagarle  una  indemnización  y  daños  y  perjuicios  por  echarla  de  la  cadena. Mientras  Maddy  lo  escuchaba  atónita, el  abogado  mencionó  la  posibilidad  de  pedir  una  multa  millonaria  por  incumplimiento  de  contrato. No  estaba  indefensa  ni  era  una  víctima, como  había  temido  en  un  principio, Jack  pagaría  caro  por  lo  que  había  hecho, y  también  saldría  gravemente  perjudicado  por  la  publicidad  que  generaría  el  conflicto.

—Eso  es  lo  que  hay, señora  Hunter. Su  marido  no  podría  haber  hecho  las  cosas  peor. Puede  molestarla. Puede  causarle  disgustos, pero  no  saldrá  bien  parado  de  esta. Es  un  blanco  fácil  y  una  figura  pública. Si  no  accede  a  darle  una  indemnización  importante, un  jurado  lo  condenará  a  pagar  daños  y  perjuicios.

Maddy  sonrió  como  una  niña  con  una  muñeca  nueva. Cuando  salieron  del  despacho  del  abogado, miró  a  Bill  con  una  tímida  sonrisa. Con  él  se  sentía  más  segura  que  nunca.

—Lamento  haber  perdido  los  nervios  esta  mañana. Estaba  asustada. Lo  pasé  fatal  cuando  el  guardia  me  dijo  que  debía  abandonar  el  edificio.

—Es  natural  —dijo  Bill  con  actitud  comprensiva—. Fue  algo  abominable, y  por  eso  lo  hizo. Y  no  te  engañes. Jack  aún  no  ha  terminado. Te  hará  todo  el  daño  que  pueda  hasta  que  los  tribunales  lo  pongan  en  su  sitio. Incluso  es  probable  que  siga  tratando  de  fastidiarte  después. Tienes  que  estar  preparada, Maddy.

—Lo  sé  —repuso  ella, deprimida  ante  semejante  perspectiva. Una  cosa  era  hablar  de  lo  que  ocurriría  y  otra, soportarlo.

Al  día  siguiente, la  guerra  continuó. Maddy  y  Bill  estaban  desayunando  y  leyendo  tranquilamente  el  periódico  cuando  Maddy  dio  un  respingo. Bill  alzó  la  vista.

—¿Qué  ha  pasado?

Con  lágrimas  en  los  ojos, Maddy  le  pasó  el  periódico. En  la  página  doce, una  pequeña  nota  decía  que  Maddy  había  tenido  que  renunciar  a  su  puesto  de  presentadora  porque  había  sufrido  una  crisis  nerviosa  tras  pasar  catorce  horas  atrapada  entre  los  escombros  del  centro  comercial.

—Dios  mío  —dijo, mirando  a  Bill—. Nadie  me  contratará  si  piensan  que  me  he  vuelto  loca.

—Hijo  de  puta—dijo  Bill.

Leyó  detenidamente  el  artículo  y  llamó  al  abogado. Este  les  devolvió  la  llamada  a  mediodía  y  dijo  que  podían  demandar  a  Jack  por  injurias. Era  obvio  que  Jack  Hunter  estaba  dispuesto  a  arriesgarse  y  que  su  principal  objetivo  era  vengarse  de  Maddy.

La  semana  siguiente, cuando  Maddy  regresó  al  grupo  de  mujeres  maltratadas  y  contó  lo  que  le  estaba  pasando, ninguna  de  sus  compañeras  se  sorprendió. Le  habían  advertido  que  la  situación  empeoraría  y  que  debía  prever  incluso  la  posibilidad  de  que  Jack  la  agrediese  físicamente. La  coordinadora  del  grupo  describió  la  conducta  típica  del  sociópata, que  coincidía  a  la  perfección  con  la  de  Jack. Era  un  hombre  sin  moral  ni  conciencia  y, cuando  le  convenía, tergiversaba  las  cosas  y  se  ponía  en  el  papel  de  víctima. Esa  noche, cuando  Maddy  le  contó  a  Bill  lo  que  le  habían  dicho  las  mujeres  del  grupo, él  coincidió  con  ellas.

—Quiero  que  te  cuides  mucho  cuando  me  vaya, Maddy. Estaré  muy  preocupado  por  ti. Ojalá  vinieras  conmigo.

Maddy  había  insistido  en  que  Bill  se  marchase  a  Vermont  para  Navidad, tal  como  tenía  planeado, y  se  iría  pocos  días  después. Ella  se  quedaría  en  la  ciudad  para  ayudar  a  Lizzie  a  instalarse  en  el  nuevo  apartamento. Y  aún  tenía  intención  de  vivir  con  ella. Aunque  le  gustaba  mucho  estar  con  Bill, no  quería  que  se  sintiese  presionado  ni  invadido. Además, esperaba  noticias  del  bebé, y  lo  último  que  deseaba  era  alterar  la  pacífica  existencia  de  Bill. Quería  hacer  las  cosas  poco  a  poco.

—Estaré  bien  —lo  tranquilizó.

Ya  no  temía  que  Jack  la  agrediese  físicamente. Estaba  demasiado  ocupado  buscándole  problemas  que  a  la  larga  la  perjudicarían  más.

El  abogado  había  obligado  al  periódico  a  publicar  una  versión  corregida  del  artículo  sobre  la  supuesta  dimisión  de  Maddy, y  pronto  se  corrió  la  voz  de  que  había  sido  despedida  por  un  ex  marido  despechado. En  los  dos  días  siguientes  recibió  ofertas  sumamente  tentadoras  de  tres  importantes  cadenas  de  televisión. Pero  necesitaba  tiempo  para  pensárselo. Quería  hacer  las  cosas  bien  y  sin  prisas. Sin  embargo, ahora  sabía  que  no  permanecería  desempleada  por  mucho  tiempo. Las  predicciones  de  Jack  de  que  volvería  a  vivir  en  una  caravana  o  acabaría  en  la  calle  no  eran  más  que  otra  forma  de  tortura.

El  día  que  Bill  se  marchó, Maddy  fue  al  apartamento  de  Lizzie  para  organizar  las  cosas  que  había  comprado. Esa  noche, cuando  llegó  la  joven, el  apartamento  se  veía  alegre, acogedor  y  perfectamente  ordenado. Lizzie  estaba  encantada  con  la  perspectiva  de  compartir  piso  con  su  madre. Pensaba  que  las  cosas  que  le  había  hecho  Jack  eran  espantosas. Y  el  peor  de  sus  crímenes  había  sido  tratar  de  evitar  que  se  reencontrase  con  su  hija. La  lista  de  agravios  era  interminable, y  ahora  Maddy  era  más  consciente  de  ellos. Se  avergonzaba  de  haber  permitido  que  la  maltratase  de  esa  manera. Sin  embargo, ella  había  estado  convencida  de  que  merecía  ese  trato, y  Jack  lo  sabía. La  propia  Maddy  le  había  dado  todas  las  armas  que  necesitaba  para  lastimarla.

Ella  y  Lizzie  hablaron  largo  y  tendido  del  tema. Bill  llamó  por  teléfono  en  cuanto  llegó  a  Vermont. Ya  echaba  de  menos  a  Maddy.

—¿Por  qué  no  venís  para  Navidad? —preguntó, ilusionado.

—No  quiero  molestar  a  tus  hijos.

—A  ellos  les  encantaría  verte, Maddy.

—¿Qué  te  parece  si  vamos  el  día  después  de  Navidad?

Era  una  solución  razonable, y  Lizzie  estaba  deseando  aprender  a  esquiar. Tanto  a  Bill  como  a  Lizzie  les  entusiasmó  la  idea. Él  volvió  a  llamarla  por  la  noche  para  decirle  cuánto  la  quería.

—Creo  que  deberías  reconsiderar  tu  mudanza. No  me  parece  justo  que  vivas  con  Lizzie  en  un  apartamento  de  un  solo  dormitorio. Además, te  echaré  de  menos.

Maddy  había  pensado  en  alquilar  un  piso  propio  por  la  misma  razón  por  la  que  no  había  querido  ir  a  Vermont  en  Navidad. No  quería  sentirse  como  una  carga. Era  muy  sensible  ante  esas  cuestiones. Pero  Bill  parecía  ofendido  por  el  hecho  de  que  se  hubiese  mudado  con  Lizzie.

—Bueno, teniendo  en  cuenta  el  tamaño  de  mi  actual  guardarropa, es  una  decisión  que  puedo  cambiar  en  cinco  minutos  —repuso  con  una  risita  triste.

—Estupendo. Quiero  que  vuelvas  conmigo  en  cuanto  regrese. Ya  es  hora, Maddy  —añadió  con  ternura—. Los  dos  hemos  pasado  demasiados  momentos  malos  y  nos  hemos  sentido  solos  durante  mucho  tiempo. Empecemos  una  nueva  vida  juntos.

Maddy  no  terminaba  de  entender  lo  que  quería  decir, pero  le  dio  vergüenza  interrogarlo. Habría  tiempo  de  sobra  para  discutirlo. Al  día  siguiente  era  Nochebuena  y  todos  tenían  muchas  cosas  que  hacer; aunque  Maddy  ya  no  debía  preocuparse  por  su  trabajo, pensaba  dedicarle  toda  su  atención  a  Lizzie.

Salieron  a  comprar  un  árbol  y  lo  decoraron  juntas. ¡Qué  distinto  era  todo  de  las  tristes  fiestas  que  había  pasado  con  Jack! Él  hacía  caso  omiso  de  esas  fechas  y  la  obligaba  a  hacer  lo  mismo. Fue  la  Navidad  más  feliz  de  la  vida  de  Maddy, aunque  aún  se  sentía  ligeramente  triste  por  el  desagradable  final  de  su  matrimonio. Sin  embargo, se  recordaba  regularmente  que  estaba  mucho  mejor  sin  Jack. Cuando  la  asaltaban  recuerdos  bonitos, los  ahuyentaba  con  los  malos, mucho  más  numerosos. Por  encima  de  todo, sabía  que  era  afortunada  por  tener  a  Bill  y  a  Lizzie  en  su  vida.

A  las  dos  de  la  tarde  del  día  de  Nochebuena  recibió  la  llamada  que  estaba  esperando  y  que  no  sabía  cuándo  iba  a  llegar. Le  habían  dicho  que  podía  tardar  semanas, o  incluso  un  mes, de  manera  que  la  había  arrinconado  en  su  mente  y  estaba  decidida  a  disfrutar  del  momento  con  Lizzie.

—Ya  está  listo, mamá  —dijo  una  voz  familiar  por  teléfono. Era  la  asistente  social  que  la  estaba  ayudando  con  la  adopción  de  Andy—. Aquí  hay  un  niño  que  quiere  pasar  la  Navidad  con  su  mamá.

—¿Lo  dice  en  serio? ¿Me  lo  darán  ya? —Miró  a  Lizzie  y  comenzó  a  gesticular  como  una  posesa, pero  la  joven  no  le  entendió  y  se  limitó  a  reír.

—Andy  es  todo  suyo. El  juez  firmó  los  papeles  esta  mañana. Pensó  que  le  daría  una  alegría. No  hay  nada  tan  bonito  como  pasar  las  fiestas  con  un  nuevo  hijo.

—¿Dónde  está  Andy?

—Aquí  mismo, en  mi  despacho. Los  padres  de  acogida  acaban  de  dejarlo. Puede  recogerlo  en  cualquier  momento  de  la  tarde, pero  a  mí  me  gustaría  volver  a  casa  temprano  para  estar  con  mis  hijos.

—Estaré  allí  dentro  de  veinte  minutos  —dijo  Maddy. Colgó  y  le  dio  la  noticia  a  Lizzie—. ¿Me  acompañas? —preguntó, súbitamente  nerviosa.

Era  una  situación  desconocida  para  ella, y  aún  no  había  comprado  nada  para  el  bebé. No  había  querido  adelantarse  a  los  acontecimientos  y  había  supuesto  que  le  avisarían  con  mayor  antelación.

—Iremos  a  comprar  algunas  cosas  después  de  recogerlo  —dijo  Lizzie  con  sensatez. Ella  había  cuidado  niños  en  todas  sus  casas  de  acogida  y  estaba  más  informada  que  su  madre  sobre  las  necesidades  de  los  bebés.

—Ni  siquiera  sé  qué  hay  que  comprar… Pañales  y  leche, supongo… Sonajeros… Juguetes… Todo  eso, ¿no?

Sintiéndose  como  si  tuviera  catorce  años, incapaz  de  soportar  su  impaciencia, se  peinó, se  lavó  la  cara, se  puso  el  abrigo, cogió  el  bolso  y  bajó  corriendo  la  escalera  con  Lizzie.

Tomaron  un  taxi, y  cuando  llegaron  al  despacho  de  la  asistente  social, Andy  los  esperaba  vestido  con  un  pijama  de  toalla  azul, un  jersey  blanco  y  un  gorro. Sus  padres  de  acogida  le  habían  dejado  un  oso  de  peluche  como  regalo  de  Navidad.

Dormía  plácidamente  cuando  Maddy  lo  levantó  cuidadosamente  y  miró  a  Lizzie  con  lágrimas  en  los  ojos. Todavía  se  sentía  triste  y  culpable  por  no  haber  estado  a  su  lado. Pero  Lizzie  pareció  entender  los  sentimientos  de  su  madre  y  le  rodeó  los  hombros  con  un  brazo.

—Tranquila, mamá… Te  quiero.

—Yo  también  te  quiero, cariño  —dijo  Maddy  y  le  dio  un  beso.

En  ese  momento, Andy  despertó  y  rompió  a  llorar. Maddy  lo  colocó  con  cuidado  sobre  su  hombro, pero  el  pequeño  miró  alrededor, como  buscando  una  cara  conocida, y  empezó  a  llorar  más  fuerte.

—Creo  que  tiene  hambre  —dijo  Lizzie  con  mayor  seguridad  de  la  que  sentía  su  madre.

La  asistente  social  les  entregó  una  bolsa, un  bote  de  leche  y  una  lista  de  instrucciones. Luego  le  dio  a  Maddy  un  grueso  sobre  con  los  papeles  de  adopción. Todavía  tendría  que  presentarse  en  los  tribunales  una  vez  más, pero  era  una  mera  formalidad. El  niño  ya  tenía  madre. Maddy  pensaba  dejarle  el  primer  nombre  —Andy—, pero  le  cambiaría  el  apellido  por  el  suyo  de  soltera: Beaumont. El  mismo  que  utilizaría  ella  desde  ahora. No  quería  tener  nada  que  ver  con  Jack  Hunter. Incluso  si  volvía  a  trabajar  como  presentadora, sería  Madeleine  Beaumont. Y  el  niño  ahora  se  llamaba  Andrew  William  Beaumont. Le  pondría  el  segundo  nombre  en  honor  a  su  padrino. Salió  del  despacho  de  la  asistente  social  cargada  con  su  precioso  bulto  y  con  una  expresión  de  beatitud  en  la  cara.

En  el  camino  a  casa, se  detuvieron  en  una  farmacia  y  en  una  tienda  de  artículos  infantiles  y  compraron  todo  lo  que  Lizzie  y  los  dependientes  consideraron  necesario. Llevaban  tantos  paquetes  que  en  el  taxi  no  quedó  prácticamente  sitio  para  ellas, y  Maddy  entró  en  el  apartamento  con  una  sonrisa  de  oreja  a  oreja. Estaba  sonando  el  teléfono.

—Yo  lo  cojo, mamá  —ofreció  Lizzie.

Maddy  se  resistía  a  separarse  de  Andy, aunque  solo  fuese  por  un  minuto. Si  alguna  vez  se  había  preguntado  si  estaba  obrando  con  acierto, ahora  sabía  que  era  exactamente  lo  que  necesitaba  y  quería.

—¿Dónde  os  habíais  metido? —preguntó  Bill, que  llamaba  desde  Vermont. Había  pasado  la  tarde  esquiando  con  su  nieto  y  estaba  impaciente  por  contárselo  a  Maddy—. ¿Dónde  has  estado? —repitió.

—Recogiendo  a  tu  ahijado  —respondió  ella  con  orgullo.

Lizzie  acababa  de  encender  las  luces  del  árbol  de  Navidad  y  el  apartamento  se  veía  alegre  y  acogedor. Maddy  lamentaba  que  Bill  no  estuviera  allí, sobre  todo  ahora  que  tenía  a  Andy.

Bill  tardó  unos  instantes  en  entender  lo  que  le  decía, pero  cuando  lo  hizo, sonrió. Podía  detectar  la  alegría  de  Maddy  en  su  voz.

—Es  un  bonito  regalo  de  Navidad. ¿Cómo  está  Andy? —Ya  sabía  cómo  estaba  ella.

—¡Es  tan  guapo! —Le  sonrió  a  Lizzie, que  tenía  a  su  nuevo  hermanito  en  brazos—. No  tanto  como  Lizzie, pero  es  encantador. Ya  lo  verás.

—¿Lo  traerás  a  Vermont? —Supo  que  era  una  pregunta  tonta  en  cuanto  la  hizo. Maddy  no  tenía  alternativa. Además, no  se  trataba  de  un  recién  nacido  sino  de  un  niño  de  dos  meses  y  medio. Cumpliría  las  diez  semanas  de  vida  el  día  de  Navidad.

—Si  a  ti  te  parece  bien, me  encantaría.

—Tráelo. Los  niños  estarán  encantados. Y  si  voy  a  ser  su  padrino, será  mejor  que  empecemos  a  conocernos.

No  dijo  nada  más, pero  volvió  a  llamarla  por  la  noche  y  a  la  mañana  siguiente. Maddy  y  Lizzie  fueron  a  la  misa  del  gallo  con  Andy, que  no  se  despertó  ni  una  sola  vez. Dormido  en  el  elegante  moisés  que  acababan  de  comprarle, parecía  un  pequeño  príncipe  con  su  nuevo  conjunto  de  jersey  y  gorro  azules, arropado  bajo  una  gruesa  manta  del  mismo  color  y  abrazado  al  oso  de  peluche.

Durante  la  mañana  de  Navidad, Lizzie  y  Maddy  abrieron  los  regalos  que  se  habían  hecho  mutuamente. Había  bolsos, guantes, libros, jerséis  y  perfumes. Pero  el  mejor  regalo  de  todos  era  Andy, que  las  miraba  desde  su  moisés. Cuando  Maddy  se  inclinó  para  besarlo, el  pequeño  le  sonrió. Fue  un  momento  que  ella  nunca  olvidaría. Un  presente  por  el  que  siempre  se  sentiría  agradecida. Mientras  cogía  a  Andy  en  brazos, rezó  en  silencio  una  oración  a  Annie, dándole  las  gracias  por  el  más  increíble  de  los  obsequios.


Capítulo  24

El  26 de  diciembre  emprendieron  viaje  a  Vermont  en  un  coche  alquilado  que, una  vez  cargado  con  los  objetos  del  bebé, parecía  una  camioneta  de  gitanos. Andy  durmió  durante  la  mayor  parte  del  trayecto, y  Maddy  y  Lizzie  charlaron  y  rieron. Hicieron  un  alto  para  comer  una  hamburguesa  y  darle  el  biberón  al  niño. Maddy  nunca  se  había  sentido  tan  feliz  ni  tan  convencida  de  haber  hecho  lo  correcto. Ahora  entendía  lo  que  le  había  arrebatado  Jack  al  obligarla  a  ligarse  las  trompas. De  hecho, le  había  robado  muchas  cosas: la  confianza, el  respeto  a  sí  misma, la  autoestima, el  poder  de  tomar  decisiones  y  dirigir  su  propia  vida. Un  alto  precio  por  un  empleo  y  unos  cuantos  objetos  materiales.

—¿Qué  piensas  hacer  con  respecto  a  las  ofertas  de  trabajo? —preguntó  Lizzie  en  el  camino  a  la  casa  de  Bill, que  estaba  en  Sugarbush.

Maddy  suspiró.

—Aun  no  lo  sé. Quiero  volver  a  trabajar, pero  también  me  gustaría  dedicarme  exclusivamente  a  ti  y  a  Andy  durante  una  temporada. Esta  es  mi  primera  y  mi  última  oportunidad  para  ser  una  madre  a  tiempo  completo. En  cuanto  consiga  un  empleo, volverán  a  agobiarme  con  exigencias. No  tengo  prisa.

Además, tenía  que  resolver  algunas  cuestiones  legales. Su  abogado  estaba  preparando  una  demanda  contra  Jack  y  su  cadena  de  televisión. Aparte  de  exigirle  una  cuantiosa  indemnización  por  despido, le  pedirían  responsabilidades  por  calumnias  y  daños  intencionados. Pero, por  encima  de  todo, Maddy  quería  quedarse  en  casa  durante  una  temporada  para  disfrutar  de  la  compañía  de  Lizzie  y  Andy. Lizzie  comenzaría  las  clases  en  Georgetown  dos  semanas  después  y  estaba  muy  entusiasmada  con  la  idea.

Llegaron  a  Sugarbush  a  las  seis  de  la  tarde, justo  a  tiempo  para  cenar  con  los  hijos  de  Bill. Y  sus  nietos  se  volvieron  locos  con  el  bebé. Andy  les  sonrió  a  todos  y  miró  fascinado  cómo  el  más  pequeño  le  hacía  palmas.

Después  de  cenar, Lizzie  cogió  al  pequeño  de  brazos  de  su  madre  y  se  ofreció  para  dormirlo. Después  de  ayudar  a  la  hija  y  a  las  nueras  de  Bill  a  recoger  la  mesa  y  limpiar  la  cocina, Maddy  se  sentó  con  él  ante  la  chimenea  y  charlaron  durante  un  rato. Cuando  todos  se  retiraron  a  dormir, Bill  sugirió  que  salieran  a  dar  un  paseo. Hacía  mucho  frío, pero  las  estrellas  relucían  y  la  nieve  crujía  bajo  sus  pies  mientras  caminaban  por  el  camino  que  había  despejado  el  hijo  de  Bill. La  casa  era  antigua  y  cómoda, y  saltaba  a  la  vista  que  todos  le  tenían  mucho  afecto. Formaban  una  familia  bien  avenida  y  les  gustaba  estar  juntos. Nadie  pareció  escandalizarse  por  la  relación  de  Bill  con  Maddy. Además  de  dispensarle  una  calurosa  acogida, se  mostraban  encantadores  con  Lizzie  y  el  bebé.

—Tienes  una  familia  maravillosa  —comentó  ella  mientras  caminaban  tomados  de  la  mano, con  los  guantes  puestos.

Los  esquís  de  todo  el  mundo  estaban  alineados  en  el  exterior  de  la  casa. Al  día  siguiente, si  conseguían  que  alguien  se  quedase  con  Andy, Maddy  iría  a  esquiar  con  Bill. Estaba  ilusionada. Era  una  vida  nueva, y  sabía  que  durante  un  tiempo  se  le  antojaría  extraña, pero  estaba  disfrutando  cada  minuto.

—Gracias  —respondió  Bill, rodeándole  los  hombros  por  encima  del  pesado  abrigo—. Andy  es  un  niño  muy  dulce  —añadió  con  una  sonrisa.

Era  obvio  que  Maddy  adoraba  al  pequeño. Habría  sido  un  error  negarle  la  posibilidad  de  vivir  esa  experiencia. Ella  le  daría  una  vida  que  no  habría  podido  tener  con  su  madre  biológica. Dios  sabía  lo  que  hacía  el  día  que  los  había  reunido  a  los  tres  entre  los  escombros  del  centro  comercial. ¿Y  quién  era  él  para  robarle  todo  eso?, pensó  Bill.

—He  estado  pensando  mucho  —dijo  al  cabo  de  un  rato.

Al  dar  la  vuelta  para  regresar  a  la  casa, Bill  notó  que  Maddy  parecía  asustada.

—No  sé  si  quiero  oír  lo  que  vas  a  decir. —Sus  antiguos  miedos  brillaron  en  sus  ojos, y  desvió  la  mirada  para  que  él  no  pudiera  ver  las  lágrimas  que  empezaban  a  formarse.

—¿Por  qué  no? —preguntó  Bill  con  ternura. Se  detuvieron  en  el  camino  cubierto  de  nieve, y  él  la  obligó  a  mirarlo—. Se  me  han  ocurrido  algunas  ideas. Pensé  que  querrías  conocerlas.

—¿Sobre  nosotros? —preguntó  ella  con  voz  ahogada, temiendo  que  la  relación  entre  ambos  terminara  tan  pronto, cuando  acababa  de  empezar.

No  era  justo, pero  nada  en  la  vida  le  había  parecido  tan  inalcanzable  como  lo  que  tenía  ahora: Bill, Lizzie  y  Andy. Eran  lo  único  que  le  importaba. Su  vida  con  Jack  parecía  una  pesadilla.

—No  tengas  miedo, Maddy  —dijo  él  en  voz  baja. La  sentía  temblar  entre  sus  brazos.

—Lo  tengo. No  quiero  perderte.

—No  hay  garantías  contra  eso  —repuso  él  con  sinceridad—. Tienes  por  delante  un  camino  mucho  más  largo  que  el  mío. Pero  en  este  punto  de  mi  vida, creo  saber  que  lo  importante  no  es  llegar  a  destino, ni  la  velocidad  a  la  que  se  llega. Lo  importante  es  el  viaje. Y  quizá  no  podamos  pedir  nada  más  que  viajar  acompañados  y  hacerlo  bien. Nadie  sabe  lo  que  puede  encontrar  a  la  vuelta  de  la  esquina. —Al  igual  que  Maddy, había  aprendido  esa  lección  de  una  forma  dolorosa—. Se  necesita  fe  para  seguir  adelante. —Ella  todavía  no  entendía  adónde  quería  ir  a  parar, y  él  deseaba  tranquilizarla—. No  voy  a  dejarte, cariño. No  voy  a  ninguna  parte. Y  no  quiero  hacerte  daño.

Claro  que  ambos  se  harían  daño  alguna  vez. Pero  eso  no  importaba  siempre  que  no  hubiese  mala  intención. Ambos  lo  sabían.

—Yo  tampoco  quiero  hacerte  daño  —musitó, abrazándose  a  él  como  si  fuese  un  salvavidas, pero  algo  más  tranquila. Intuía  que  no  tenía  nada  que  temer.

Era  una  vida  nueva, un  nuevo  día, un  nuevo  sueño  que  habían  forjado  y  alimentado  juntos.

—Lo  que  quiero  decir  —prosiguió  él, sonriendo  en  el  frío  aire  de  la  noche— es  que  he  pensado  que  quizá  me  haga  bien  jugar  al  béisbol  a  los  setenta. Andy  podrá  arrojarme  la  pelota  y  yo  la  atajaré  desde  mi  silla  de  ruedas.

Maddy  lo  miró  con  perplejidad.

—No  estarás  en  una  silla  de  ruedas. —Entonces  vio  que  él  reía.

—¿Quién  sabe? Es  posible  que  me  destroces. Ya  lo  has  intentado. Una  bomba, un  bebé, un  ex  marido  loco… sin  duda  sabes  cómo  animarme  la  vida. Pero  no  quiero  limitarme  a  ser  el  padrino  de  Andy. Merece  algo  más. Todos  merecemos  algo  más.

—¿Quieres  ser  su  entrenador  en  la  liga  infantil? —bromeó  ella.

Se  sentía  como  si  acabara  de  llegar  un  barco  que  había  esperado  durante  mucho  tiempo; de  hecho, toda  su  vida. Con  Bill, por  fin  estaría  segura  y  en  buenas  manos.

—Lo  que  intento  decir  es  que  quiero  ser  tu  marido. ¿Qué  te  parece, Maddy?

—¿Qué  dirán  tus  hijos? —Seguía  preocupada, a  pesar  de  que  habían  sido  extremadamente  agradables  con  ella.

—Tal  vez  digan  que  estoy  loco, y  con  razón. Pero  creo  que  es  lo  mejor  para  los  dos… para  todos… Lo  sé  desde  hace  tiempo, aunque  no  estaba  seguro  de  qué  ibas  a  hacer  tú  ni  de  cuánto  tardarías  en  librarte  de  Jack.

—He  tardado  demasiado  —repuso  ella. Ahora  lo  lamentaba, pero  también  sabía  que  no  había  sido  capaz  de  actuar  más  aprisa.

—Ya  te  lo  he  dicho, Maddy. No  importa  la  rapidez  con  que  se  llegue  a  destino. Lo  que  cuenta  es  el  viaje. ¿Y  bien? ¿Qué  piensas?

—Pienso  que  soy  muy  afortunada  —murmuró.

—Y  yo  también  —dijo  él  y  le  rodeó  los  hombros  con  un  brazo  para  conducirla  a  la  casa.

Lizzie, que  estaba  acunando  al  bebé, los  miró  desde  una  ventana  de  la  planta  alta. Como  si  intuyese  su  mirada, Maddy  alzó  la  vista, sonrió  y  saludó  con  la  mano. Bill  la  detuvo  en  el  umbral  y  la  besó. Para  ellos, aquello  no  era  un  comienzo  ni  un  final. Lo  único  que  contaba  era  la  vida  que  compartían  y  la  dicha  de  saber  que  el  viaje  continuaría  durante  mucho  tiempo.

* * *




RESEÑA  BIBLIOGRÁFICA


Danielle  Steel

Danielle  Fernande  Dominique  Schuelein-Steel  n. 14 de  agosto  de 1947 en  Nueva  York, EE. UU., es  conocida  sobre  todo  por  sus  novelas  románticas  como  Danielle  Steel. Ha  vendido  más  de 530 millones  de  ejemplares  de  sus  libros  a  fecha 2005. Sus  novelas  han  estado  en  la  lista  de  bestseller  del  New  York  Times  durante  más  de 390 semanas  consecutivas  y  veintiuna  han  sido  adaptadas  para  la  televisión.

Steel  comenzó  a  escribir  historias  cuando  era  una  niña, y  en  su  juventud  escribió  poesía. Graduada  en  el  Liceo  Francés  de  Nueva  York, clase  de 1965, marchó  a  estudiar  a  la  Universidad  de  Nueva  York  y  Europa. Además  de  inglés  habla  con  fluidez  francés  e  italiano, domina  bastante  bien  el  español, y  tiene  nociones  de  alemán, finlandés  e  incluso  japonés. A  los  dieciocho  años  acabó  su  primera  novela, que  no  publicó  hasta 1973.

Se  casó  a  los  dieciocho  años  con  Claude-Eric  Lazard  y  tuvo  una  hija. Tuvo  un  breve  segundo  matrimonio  con  un  violador  convicto, Danny  Zugelder. Pronto  se  encontró  embarazada  del  adicto  a  la  heroína  William  Toth  con  el  que  se  casó  poco  antes  de  dar  a  luz  a  su  hijo, a  quien  llamó  Nicholas, pero  se  divorciaron  poco  después. Se  casó  por  cuarta  vez  con  John  Traina, que  ya  tenía  dos  hijos  propios. Traina  adoptó  a  Nick  y  le  dio  su  apellido. Con  este, Steel  tuvo  cuatro  hijas  y  un  hijo, pero  el  matrimonio  también  acabó  en  divorcio. Su  quinto  matrimonio, con  el  financiero  de  Sillicon  Valley, Tom  Perkins, duró  menos  de  dos  años, acabando  en 1999. Actualmente  está  divorciada.
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El  viaje

Todo  el  mundo  en  Washington  conoce  a  Madeleine  y  Jack  Hunter. Maddy  es  una  presentadora  de  televisión  galardonada, y  Jack  es  el  director  de  la  cadena  y  un  asesor  del  Presidente  en  temas  de  medios  de  comunicación. Para  todo  el  mundo, el  suyo  es  un  matrimonio  de  cuento. Pero  detrás  de  las  puertas  cerradas  de  su  casa, la  mujer  a  la  que  toda  la  nación  idolatra  vive  en  la  degradación  y  el  miedo. La  crueldad  que  ella  experimenta  en  manos  de  Jack  no  deja  moretones, ni  cicatrices, sólo  las  heridas  del  miedo, la  humillación  y  el  aislamiento.

El  viaje  de  Maddy  hacia  su  curación  se  inicia  cuando  la  esposa  del  Presidente  le  ofrece  la  oportunidad  unirse  a  su  recién  formada  Comisión  sobre  la  Violencia  contra  la  Mujer, donde  escucha  historias  de  terror  escalofriante  de  las  esposas  y  novias  que  le  parecen  inquietantemente  familiares. Y  allí  se  encuentra  a  Bill  Alexander, un  distinguido  erudito  y  diplomático  que  también  trabaja  en  la  comisión. Bill  sospecha  que  algo  anda  terriblemente  mal  en  el  matrimonio  de  Maddy  y, mientras  da  los  primeros  pasos  hacia  la  libertad, una  notable  serie  de  eventos  comienzan  a  desarrollarse. Una  devastadora  tragedia  se  produce, lo  que  obliga  a  Maddy  a  darse  cuenta  de  lo  mucho  que  ha  perdido: su  esperanza, su  confianza  y  su  autoestima. A  medida  que  su  viaje  llega  a  su  fin, se  encuentra  con  una  fuerza  que  nunca  supo  que  tenía… y  un  regalo  que  cambiará  su  vida  para  siempre.

* * *
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